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Introducción 


Il. ELLIBRO 


Reúno aquí por vez primera mis escritos sobre el Barroco, espar- 
cidos hasta ahora en volúmenes y publicaciones diversas; y los reúno, 
en primer lugar, para responder a los estímulos de amigos cuya as- 
cendencia sobre mí rebasa lo meramente afectivo; y, en segundo tér- 
mino, también para rendirme cuentas a mí mismo de los resultados 
de una investigación que durante años ha ocupado mi atención de 
forma prácticamente exclusiva. Los escritos abarcan desde el 1943- 
1945 a la primera mitad de los años sesenta; y aún diré que a conti- 
nuación fui atraído por otros problemas, a fin de devanar la trama del 
discurso general, asunto en el que me hallo ocupado. Llegados aquí, 
creo que debo aludir tan solo brevemente al significado que tuvieron 
para mí aquellos años y aquellas investigaciones. En éstas, por otra 
parte, los análisis de una noción estética (el «barroco», precisamente) 
se entrelazan continuamente con abundantes observaciones de poé- 
tica. Los análisis tienen un impulso histórico (historia de una idea, 
historia de las poéticas) pero alcanzan también un fuerte impulso 
teórico, implícito a veces, pero muy activo. Es más, la intención teó- 
rica se manifiesta justamente a través de aquellas indagaciones parti- 
culares y concretas, como es propio de un proceder que, animado por 
una voluntad de comprensión, rechaza las rigideces de filosofías im- 
periosas a las que escapa gran parte de los significados reales y vivi- 
dos. En nuestro caso, la teoría vive a través de los ejemplos de la his- 
toria y con ellos se instituye, incluso si no se identifica ni con la 
fragmentariedad de los ejemplos ni con una idea absoluta de la histo- 
ria. De todos modos, el interés por las nociones y por la idea de poé- 
tica pertenece al discurso general de la estética y, de modo particular, 
al de la estética no dogmática, de tipo fenomenológico. En este senti- 
do, y vista desde este ángulo, la que aparecía como una tierra desola- 
da, el Barroco, se ha revelado como un terreno fértil, enriquecedor, 
pleno de intensas posibilidades. 


(11] 
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II. UNA EXPERIENCIA PERSONAL 


El origen de mi atención hacia las investigaciones sobre el Barro- 
co fue, ante todo, y como me sucede siempre, una experiencia perso- 
nal: había yo concluido mis estudios de juventud con la idea fuerte- 
mente grabada en la mente de que «el barroco es lo feo en el arte», 
según la tesis del neoidealismo. Pero al mismo tiempo, y justamente 
en los mismos años, me encontré viviendo, por así decirlo, en una es- 
pecie de exultante y nueva experiencia barroca. Por un lado, y me in- 
teresa mucho subrayarlo, los poetas que leía y con los que más a 
gusto «convivía» se orientaban con gran interés e incluso muy abierta 
y directamente hacia modelos barrocos; por otra parte, fuertes co- 
rrientes de crítica hablaban de «revalorización del Barroco», y la que 
fue llamada disputa del Barroco había alcanzado cotas de gran inten- 
sidad. Me sentí fascinado. Leer a Bartoli y Gracián fue una experien- 
cia apasionante. Estudié la crítica y la historia del problema, que 
afronté bajo las formas de una nueva lectura, no dogmática, sino 
comprensiva; y por tal camino, mientras el problema revelaba toda la 
riqueza y complejidad de sus estructuras, se reveló también un rico 
entramado de poéticas, una variedad extraordinaria de tendencias y 
de movimientos... Por otro lado, enseguida me pareció que el Barro- 
co era un campo adecuado, muy adecuado y como preconstituido, 
para la investigación, quiero decir para el tipo de investigación que 
me era propio. Así, una vez más, el problema se planteaba no ya 
según el imperio de abstractas esencias que exigen confirmación, 
sino según una tensión personalmente vivida entre muchas contra- 
dicciones de las cosas. Y, entonces, ¿cómo ponerme en sSituación?, 
¿cómo orientarme en un campo tan inmenso y lleno de minas? El te- 
rreno se revelaba como un laberinto, muchos los caminos, confusos, 
y en parte inexplorados; piénsese, por ejemplo, en todo el vasto te- 
rritorio de las poéticas. El problema, en fin, no era sólo histórico- 
cultural, sino también de identificación personal. Yo quería recono- 
cerme a través del Barroco. 


MI. ORIENTACIÓN Y BÚSQUEDA 


El estado de la cuestión era brillante y lleno de sugerencias; el 
contacto con los textos lleno de animación. Me pregunté: «¿Qué en- 
tendemos cuando usamos el término “Barroco”?», y «¿qué podemos 
obtener de la lectura directa de las poéticas?». Una noción. Algunas 
poéticas. Y el estudio sobre Bartoli fue en este sentido un primer 
paso. De todos modos, no me interesaba solamente lograr algunas 
brillantes ideas interpretativas, y no me pareció pertinente proceder 
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según deducciones sistemáticas o inducciones precipitadas. Abordé, 
por el contrario, el análisis (fenomenológico) del término en sus sig- 
nificados, en su lento discurrir desde un término crítico de la arqui- 
tectura a categoría general de la vida del arte; y así se escribió el pró- 
logo al opúsculo orsiano, y después, con nuevos argumentos, la 
primera parte de la contribución a Momenti e problemi di storia dell” 
estetica; paralelamente abordé una exploración directa de las poéti- 
cas según los procedimientos propios de nuestra orientación, con re- 
ferencia sobre todo a las poéticas literarias. Por último, intenté una 
propuesta teórica «globalizadora», esto es, dirigida a unir entre sí 
todas las relaciones surgidas en la investigación, toda la experiencia 
que en ella subyacía y que se ha tratado de recuperar, haciéndola 
vivir después de tanta osificación. Las consideraciones sobre el pro- 
gresivo desarrollo de la noción hasta su transformación en categoría 
y la importancia de la riqueza de los significados, su juego continuo 
entre afirmaciones positivas y negativas según funciones diversas y 
diversas situaciones de gusto, llevaron a la conclusión de que la no- 
ción no se identifica con esta o aquella definición unívoca, sino que 
vive a través de estas definiciones y encuentra su sentido en una siste- 
mática que abarca y relaciona todos los significados parciales, en 
tanto que articula en sí, uniéndolas y relacionándolas, todas las valo- 
raciones, incluso las más opuestas. Si queremos detenernos en los re- 
sultados teóricos que se han manifestado en el análisis de la noción, 
ésta se ha visto articulada como génesis, como estructura, y también 
como significado. Y el aspecto genético enlaza continuamente con el 
de estructura, poniendo de relieve el rico y móvil entrecruzamiento 
de preceptos, normas, ideales, en los que se despliega del modo más 
complejo y variado en sus diversas realidades la nueva imagen críti- 
ca. Así la noción (los temas centrales son aquí la noción y las poéti- 
cas) parecía moverse entre un polo negativo, de rechazo, y un polo 
positivo, exclusivamente de exaltación, con variaciones infinitas de 
valoraciones intermedias. 


IV. LAS POÉTICAS Y OTRAS COSAS 


Si queremos hablar de conclusiones, podemos decir que de todo 
lo manifestado se desprende la existencia de una historia del término 
que no puede ser ignorada, desdecida o rechazada, y que precisa- 
mente esta historia conduce a algunas evidencias: la riqueza y la mul- 
tiplicidad de las definiciones en su uso pragmático y funcional, la con- 
traposición de tesis positivas y negativas en los diversos contextos 
semánticos, la constatación de relaciones que enlazan entre sí los dis- 
tintos discursos; y, finalmente, la hipótesis de un conjunto organiza- 
do de las relaciones que significa y coordina las diversas propuestas y 
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constituye lo que se ha llamado el sistema del Barroco; y hablo de sis- 
tema como «horizonte de comprensión». Así ha operado en cual- 
quier caso aquella actitud fenomenológica abierta que se muestra fle- 
xible, dúctil, comprensiva, en un sentido antidogmático. Todo esto 
se confirmó (y se integró) también en el (y con el) estudio de las poé- 
ticas, por lo que el «barroco histórico» se manifiesta como una época 
de numerosos contactos europeos, muy compacto en su diversidad, a 
pesar de la diferente intensidad de los modelos en las distintas nacio- 
nes. En cualquier caso, la poética de la arguzia, del wit y del esprit 
recorre el siglo identificando estas nociones con la noción misma de 
poesía y de arte. Hay un discurso y un lenguaje común en toda Euro- 
pa, aun cuando con pronunciaciones y acentos diversos en las diver- 
sas naciones; tiene un sentido profundamente innovador respecto a 
las poéticas humanístico-renacentistas, en tanto que la relación Ba- 
rroco-iluminismo aparece mucho más compleja de lo que solemos 
pensar. Ciertas antítesis pierden algo de consistencia. He estudiado 
también el tema en Da Bacone a Kant. Así, la articuladísima tensión 
del wit de Hobbes ¿no parece quizá la traducción en términos empl- 
ristas del wit literario propio de los grandes barrocos ingleses? Y la 
condena del arte de Locke ¿no es quizá la condena del arte barroco 
con una definición llevada al extremo de sus posibilidades? Se conde- 
na al arte en general, pero a este arte se le identifica y agota sin más 
en el que aparece en la experiencia «barroca». No me detendré aquí 
en las relaciones entre Barroco y siglo XX. Se ha hablado ya mucho 
sobre el tema; añadiré únicamente que la atención puede extenderse 
hasta escritores de las generaciones más recientes (Manganelli, por 
ejemplo), etc. Ciertamente, el diálogo sobre el Barroco ha continua- 
do a través de investigaciones «pacientes y sensibles», como solicita- 
ba Raimondi; por otra parte, séame permitido suponer, por lo que se 
refiere al discurso general y a ciertos intereses de poética, que los es- 
critos aquí reunidos pueden tener todavía una utilidad. El método 
puede aún reservar sorpresas. Antes he insinuado algo acerca de la 
datación de estos ensayos, y he aludido al hecho de que, aunque en 
algunos aspectos encontré mi camino por mi atención hacia el Barro- 
co y a través del Barroco, después casi he abandonado el análisis de 
este concepto. Presionaban otras razones. Y me he dejado atraer en 
especial por otros problemas relativos a un proyecto más amplio. A 
tenor de esto, recordaré algunas palabras, que comparto totalmente, 
expuestas por Popper en su «Prefacio», 1956, al Post scriptum: 
«Para concluir, creo que no hay más que un camino hacia la cien- 
cia O hacia la filosofía, en este sentido: encontrar un problema, ver su 
belleza y enamorarse de él; casarse con él y vivir feliz con él, hasta 
que la muerte os separe, a menos que uno encuentre otro problema 
más fascinante aún, o a menos, naturalmente, que encuentre una so- 
lución. Pero incluso si uno encuentra solución, puede descubrir en- 
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tonces, para su delicia, la existencia de toda una familia de encanta- 
dores, aunque quizá difíciles, problemas hijos por cuyo bienestar 
puede trabajar, con un objetivo, hasta el fin de sus días» * 


Rapallo, septiembre de 1984 


Agradezco al profesor Alessandro Serra el cuidado y disposición 
del material del libro, prueba de amistad nada fácil, por la que le 
estoy afectuosamente agradecido. 


Es As 


Todos los escritos llevan la fecha de su composición y bajo esta 
perspectiva cultural (y bibliográfica) deben ser leídos: 


LA: 


* Para la cita: versión castellana de Marta Sansigre Vidal, del texto de 
K. R. Popper: «Prefacio» al Post-Scriptum a la lógica de la investigación científica, 
vol. 1, Realismo y el objetivo de la ciencia, ed. W. W. Bartley 111, Tecnos, Madrid, 
1958, p. 48. (N. de la T.) 


Nota bibliográfica 


Los ensayos aquí reunidos aparecieron por vez primera en las si- 
guientes obras: «Rapporto sull'idea del Barocco», en E. D'Ors, Del 
Barocco, ed. de L. A., Rosa e Ballo, Milán, 1945, pp. IX-XXXIV; 
«Annotazione bibliografica su Barocco e ambiguitá», Aut Aut, 30, 
noviembre 1955, pp. 536-569; «Idea del Barocco», li verri, 6, diciem- 
bre 1959, pp. 3-18; «Le poetiche del Barocco», en Momenti e proble- 
mi di storia dell estetica, Marzorati, Milán, 1959, vol. I, pp. 435-546; 
«Formazione del Vico», en Civilta delle lettere, YEI, Milán, 1945, 
pp. 99-144; «La poetica del Bartoli», en Civilta delle lettere , cit., pp. 
71-98; «Bacone tra Rinascimento e Barocco», Rivista di Estetica, ll, 
iii, diciembre 1957, pp. 322-345; «Del Wit: lettura di un passo di 
Locke», en Tre studi di estetica, Mursia, Milán, 1966, pp. 31-56; 
«Comportamento dell'idea nelle poetiche del Seicento», Rivista di 
Estetica, VIII, ii, mayo-agosto 1963, pp. 260-275; «Tre annotazioni 
barocche», 7I verri, 2, agosto 1958, pp. 101-105. 
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I 
MÉTODO 


Informe sobre la idea del Barroco 


La segunda mitad del siglo XVIII y los primeros años del XIX halla- 
ron en el Laocoonte una expresiva figura plástica, un imaginativo 
símbolo sobre el cual plantear un libre coloquio entre talentos erudi- 
tos y flexibles: poetas, críticos, filósofos (desde Winckelmann a 
Goethe, desde Lessing —el Laocoonte vio la luz en 1776— a Scho- 
penhauer...) en torno a la naturaleza del arte, al horaciano ut pictura 
poesis; y fue en la Disputa del Laocoonte, en aquel sosegado y pulido 
discurso de espíritus humaniores y cultivados, extraordinariamente 
formados en un superior ideal de la personalidad humana, donde se 
clarificaron en gran parte las razones fundamentales del gusto y de la 
poesía en aquellos años de una amable Alemania de educadas fanta- 
sías e intelectuales afectos. El fin del siglo XIX y los primeros años 
del XX vieron, a su vez, en el Barroco (y no falta una justificación his- 
tórica de tal preferencia) un anhelo de esas mismas actitudes e intere- 
ses y, en la docta y calurosa discusión que de aquí nació y fue llamada 
la Disputa del Barroco, no se perdieron, sino que continuaron y se 
transftundieron convenientemente el sentimiento y la rázón de lo que 
Lessing y los otros habían intuido en su discurso, 

Si verdaderamente existen cuestiones estéticas «elegantes», la di- 
fícil y espinosa cuestión del Barroco —debido al complejo entrelaza- 
miento de problemas teóricos, estéticos, artísticos, históricos, de mé- 
todo... que implica; y al hecho de que cn torno a ella contendieron 
las diversas teorías y culturas de la Europa contemporánea, mostran- 
do en este enfrentamiento de forma más explícita sus límites y sus vir- 
tudes— es, sin duda, por pleno derecho, una de ellas. Creo que es 
una cuestión tal que conduce al especialista y al aficionado al centro 
de una vasta e inquictante zona de peligro, en medio de la cual, si, 
enseguida complacidos, no nos detenemos en el primer aspecto, a 
veces simple y aparentemente satisfecho en sí mismo, nos encontrare- 
mos, no sé cómo, perdidos en un profuso juego de diversas y huidizas 
perspectivas; y o bien saldremos cansados o aturdidos como de un pro- 
longado ejercicio de magia o fácilmente dispuestos hacia una solución 
simple y dogmática, o bien —y únicamente en esto se obtendrá verda- 
dero provecho para la educación interior y para la comprensión de las 
cosas del arte— quedará en primer plano toda la trama de variadas 
condiciones y principios que, en su peculiar delicadeza casi de «orga- 
nismo», constituye la estructura, el sistema, de esta noción. 


[19] 
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Aun sin compartir propiamente la tesis de D'Ors, he pensado que 
sería conveniente dar a conocer a los lectores italianos los ensayos 
que él ha emprendido sobre el Barroco, por una razón, diría yo, de 
superior pedagogía espiritual: o sea, por la singular virtud con que 
sucintamente y de forma sencilla y amable se plantea el diverso trata- 
miento de las cuestiones; por la flexible energía con que la aparente- 
mente estable imagen convencional del Barroco se discute por medio 
de símbolos sensibles y llenos de imaginación, dándosele práctica- 
mente la vuelta; y, en fin, por la consiguiente capacidad de suscitar y 
promover una intensa problemática que constituye el agudo incenti- 
vo de una investigación que debe ser siempre activa y abierta, siem- 
pre inquietamente insatisfecha. Un insólito modelo, en suma, de 
«ensayo» contemporáneo crítico y filosófico de gran valor intelectual 
y de prosa austera y exacta, con singulares delicadezas, aquí y allá, y 
abandonos de libérrimo espíritu. 

Se suele decir que, para tener claros los datos de un problema cul- 
tural, conviene delinear su historia. Y la historia (no me refiero a la 
gran historia de la cultura y del arte del Barroco, sino a la de la no- 
ción y la categoría del Barroco) es, además, particularmente indicati- 
va y útil para orientarnos. Que el nombre deba su origen al hecho de 
haberse extendido irónicamente al dominio de las artes el sentimien- 
to de hastío suscitado por la extravagante pedantería del silogismo 
(Barroco era una figura del silogismo), como prefieren eruditos y fi- 
lósofos apoyándose en pruebas históricas y filológicas, o bien por el 
contrario se deba, como prefieren hombres de sutil intuición, a la de- 
rivación del nombre español (Barrueco), perla imperfecta e irregu- 
lar, lo cierto es —y lo ha demostrado Croce en su Storia dell Etá Ba- 
rocca in Italia— que el uso de tal noción histórica comenzó, con 
especial referencia a las artes figurativas, en la segunda mitad del 
siglo XVIII; no tanto, aún, como indicación de una categoría general 
del arte, cuanto como signo del sentimiento de reacción de hombres 
a quienes asistía una cultura y un estilo de formación iluminista, que 
es como decir un modo equilibrado de preferencias clásicas y racio- 
nales, un gusto cuyo modelo de prosa más alto y deseado es el de la 
escritura árida, sobria y rigurosa de Voltaire; o un poco más tarde 
como signo de la irritación de aquellos hombres de fines del 
siglo XVII, que, arrebatados por un purísimo amor al ideal de Belleza 
—<e la Belleza, entiéndase, como «blanca» perfección platónica— y 
recelosos e indignados moralmente por toda forma de parenthyrsus 
en el arte, encontraron en Winckelmann la expresión conveniente de 
su sentir, de su intelectual y cálido afecto por un ideal Orden geomé- 
trico y «regular». 

Surgida, por tanto, en este ambiente cultural y a partir de una dia- 
léctica iluminista e idealista, contra un definido período de las artes 
figurativas, y especialmente de la arquitectura, la primera interpreta- 
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ción de la noción de barroco portó consigo de una forma natural, 
junto con otras más encendidas y violentas («ridicule poussé a l'ex- 
cés»), la acusación de «mal gusto», y casi de «perversión»; pero está 
claro que se trata de inevitables, es más, necesarios argumentos polé- 
micos. Es un hecho que para Milizia (Dizionario delle arti del diseg- 
no, L, pp. 61-62), la arquitectura es como «imitación de lo más bello 
de la naturaleza, de modo que se reconozca su ficción; y esta ficción 
constituye todo el encanto de las bellas artes» según ciertas reglas 
(«muchos adornos mixtos y equívocos y muchos objetos e invencio- 
nes producidos por el capricho más que por la necesidad» deben ser 
dejados de lado; «nada es bello si no es bueno y útil; la simetría y la 
regularidad están ligadas a la solidez y al orden»; las «relaciones sim- 
ples son las más bellas»); por eso el Barroco, con aquella vuelta a la 
naturaleza y casi confundir el templo con la vegetación, con aquel 
«adorno» suyo extravagante y suntuoso que hace de cada fuente un 
paisaje, y con la inquietud impresa en las masas, debía resultarle ver- 
daderamente algo monstruoso y de locos: como un «delirio» de men- 
tes descompuestas y desnaturalizadas. 

Veamos, en el mismo Dizionario (p. 214), el juicio sobre Borro- 
mini, confirmado luego de forma más cauta y prolija en las Memnorie 
degli Architetti Antichi e Moderni (IU, p. 157): 


Borromini llevó la extravagancia al más alto grado del delirio. Deformó 
toda forma, mutiló frontispicios, transtornó volutas, cortó ángulos, onduló 
arquitrabes y entablamentos y prodigó cartuchos, caracoles, ménsulas, zig- 
zags y futilidades de todo tipo. La arquitectura borrominesca es una arqui- 
tectura a la inversa. No es la Arquitectura, es el taller de hornacinas de un 
ebanista fantástico... Borromini en Arquitectura, Bernini en Escultura, 
Pietro da Cortona en Pintura, el Cavalier Marino en Poesía son peste del 
gusto. Peste que ha apestado a un gran número de artistas. Pero no hay mal 
que por bien no venga; está bien ver aquellas obras y abominar de ellas. 
Sirven para conocer lo que no debe hacerse. Se deben mirar como a los 
delincuentes que sufren las penas de su iniquidad para instrucción de los 
justos. 


Obsérvese, ante todo, cómo tampoco a los hombres de aquella 
época les era ajeno el conocimiento de cierta convergencia de las di- 
versas artes en un gusto común, y cómo además la opinión general 
estaba viciada (es el vicio implícito a todo mero juicio de gusto) por 
una especie de distanciador resentimiento polémico. El estudioso de 
hoy, sin embargo, severo y metódico, ha de poner, digamos, entre 
paréntesis, aquel áspero juicio, dispuesto luego, una vez bien infor- 
mado, o a confirmarlo con un renovado espíritu, con un sentimiento 
histórico, o a situarlo en un tiempo, en un capítulo de la vida de la 
cultura y del gusto. Lo que debe subrayarse de inmediato es que con 
el nombre de Barroco se quiso en un principio indicar, de una mane- 
ra vaga y no siempre con claridad y coherencia, la descomposición 
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improvisada, y para aquellos hombres injustificada e incluso culpa- 
ble, de las equilibradas y geométricas medidas armónicas propias de 
la arquitectura, de la concinnitas del Renacimiento; el movimiento 
era un liberarse desenfrenado de la fantasía, un drástico rompimien- 
to de las formas artísticas que fue propio, después, del gusto desde la 
segunda mitad del siglo XVI hasta la segunda mitad del XVII llegando 
hasta el rococó, y se cultivó, entonces, sobre todo en el área cultural 
y geográfica de la cultura italiana o italianizante. 

En este contexto nació la noción de Barroco y durante mucho 
tiempo ha caído sobre ella el peso de una implícita condena: incluso 
el romanticismo (que, con su historicismo, por un lado, y, por el 
otro, con su declaración de la genial actividad del artista libre y único 
creador de sus propias leyes estéticas y morales, habría podido en- 
contrar el sentido del Barroco bien como momento necesario de la 
historia de la culturd o como antecedente plausible de sus propios 
modos y deseos) permaneció impasible ante la condena académica: 
es más, en Italia la condena se agravó luego por una severa razón po- 
lítica y moral, que, según la noble cuanto improbable doctrina de la 
correlatividad de la decadencia artística y civil de las naciones, consi- 
deraba el XVII como un siglo que decididamente había reafirmado 
las causas de nuestra esclavitud y miseria mediante la ruina general 
de la vida cultural y moral: una especie de zona prohibida, de fabulo- 
so hic sunt leones, de terrible silencio lleno de pavor. 

Al romanticismo europeo no le sirvió que ya Lessing, con su Lao- 
coonte, abriese una sabia discusión de fecunda agudeza, que hubiera 
ayudado (y lo hizo luego, pero mucho más tarde y con largos trámi- 
tes) a sacudir el polvo que cubría a artistas y obras de aquel desventu- 
rado siglo, o vinculados de algún modo a la idea del Barroco; y cuan- 
do a este siglo no se le acusó con dureza de ausencia espiritual, de 
«vacio» del alma (De Sanctis), recayó en él con frivolidad, un juicio 
sutil de capricho y extravagancia. Bien es verdad que el camino del 
pensamiento es lento y difícil y que las verdades precisan de un tiem- 
po conveniente para emerger con fuerza activa y convincente. Por lo 
demás, el romanticismo europeo y, en particular, el débil «romanti- 
cismo de reflejo» de nuestro país no fueron nunca muy conscientes 
de su propia doctrina y de sus antecedentes ni tuvieron una clara per- 
cepción de su posición histórica: se sabe que no se dieron exacta 
cuenta ni siquiera, por ejemplo, de cuánto debían a Vico (me refiero 
al Vico de la Scienza Nuova). Este, transtornando con su historicis- 
mo tanto la metafísica tradicional como la cartesiana, cambió, por un 
lado, la visión clásica de la vida propia del Renacimiento y del racio- 
nalismo y, por otro, declaró el «primitivismo» y la irracionalidad de 
la fantasía poética. O, justamente por eso, Vico, a su modo, ¿no fue 
quizás un barroco, la extrema conciencia filosófica que define y a la 
vez supera el Barroco? 
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La rehabilitación del Barroco tuvo lugar hacia fines del XIX (el es- 
tudio de Wólfflin es de 1888) y halló su pleno y adecuado desarrollo 
en el primer cuarto de nuestro siglo. Aparecieron luego nuevas reac- 
ciones, nuevos intentos de reconducir al Barroco a un significado 
despreciativo y derogatory (Croce), hasta que en estos últimos años 
(y La Querella del Barroco en Pontigny de D'Ors es el documento 
más atrayente) se ha vuelto a consolidar la tesis revalorizadora, es 
más, se ha querido dar validez a una tesis extrema y sugestiva, que 
pretende extender la noción de barroco a un valor idealmente uni- 
versal, de tal modo que con él se sustituya la noción de romanticismo 
en su perpetua antítesis al clasicismo, 

Ciertamente, este proceso de revalorización se vio favorecido por 
definidas condiciones culturales: mientras que el romanticismo histó- 
rico, afirmando, por un lado, la irracionalidad de la vida del arte, 
había cancelado numerosas y resistentes incompresiones y, por otro, 
había dado vivo ejemplo de una cultura anticlásica («aberrante», 
como decían los académicos) y, sin embargo, positiva y creadora de 
vivos y diversos valores culturales, el positivismo después, también 
en este campo, ejerció «diplomáticamente» su gran obra filológica. 

Pero éstas son condiciones generales, que han actuado a distancia 
y han contribuido a la creación de un ambiente bien preparado y dis- 
puesto. Existen luego hechos más directamente relacionados, que se 
han dado cita para reavivar el interés precisamente sobre esa descui- 
dada etapa de la vida espiritual y, mientras tanto, el nuevo sentido 
del arte, la nueva intuición estética de «fin de siglo» propiciaron una 
situación más favorable y casi una indulgente simpatía. Por detener- 
nos solamente en torno a un discurso de poéticas, citaremos: el wag- 
nerismo y su doctrina, el simbolismo en poesía, con su disforme y 
complejo sentimiento de la palabra, con su revolución sintáctica y 
musical del decir; el liberty, con el variado y tortuoso ondular de las 
masas arquitectónicas en formas floreales, con su conversión de la 
casa en un cerrado jardín oriental, en un paisaje privado; el impresio- 
nismo, para el que en la pintura la energía plástica del dibujo cede las 
armas a la fuerza de la «forma-color»; y el irracionalismo y relativis- 
mo extremos del pensamiento filosófico; y, finalmente, el gusto por 
el exotismo, por las costumbres lejanas de Oriente...; he aquí un am- 
biente cultural en el que la palabra «barroco» debía de buen grado 
perder su connotación de condena para adquirir una cadencia ama- 
ble y familiar. En aquellos años se puede fijar de hecho el momento 
en el cual se produjo el cambio de significado desde un sentido iróni- 
co y agresivo a otro que etiquetaríamos de «neutro», a la vez acepta- 
ble para el gusto y el pensamiento. 

Pero ya en la primera mitad del XIX, en aquel atractivo y vivaz 
mundo de filólogos, historiadores y críticos de una remota Alemania 
culta y humanista, abierta a la libertad espiritual de artistas y aficio- 
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nados, extraordinariamente entendidos viajeros del arte, cuyos mo- 
delos ideales eran Winckelmann y Goethe, se había intuido con 
acierto una menos polémica acepción de la idea. Y precisamente en 
el Handbuch der Kunstgeschichte, que publicó el doctísimo Kugler, 
con la ayuda de su alumno y amigo Jacob Burckhardt y que despertó 
un enorme interés, el ideal griego no aparece ya como el único mode- 
lo superior del arte, ni como el único objeto de una historiografía del 
arte antiguo: hindúes, asirios, incluso americanos precolombinos 
suscitan igualmente interés: y la nueva aplicación del historicismo 
herderiano e idealista a la declaración de las artes figurativas ofrece 
los modos de una distinta comprensión de los orígenes, del desarrollo 
y del devenir del arte, y un distinto sentimiento de universal simpatía 
y tolerancia por cualquier creación en su diversidad, originada por el 
cambio de tiempos, razas y civilizaciones. 

Es en este clima cultural donde se intenta justificar y entender 
históricamente el secentismo: no tanto aún dentro de una historia de 
formas, sino más bien en una historia moral de la cultura que justifi- 
que la historia artística. Y, de modo semejante, aunque con resulta- 
dos distintos de aquellos con que más tarde De Sanctis (que fue des- 
pués colega de Burckhardt en Zurich) querrá explicar el secentismo 
literario italiano, Kugler y Burckhardt intentan comprender lo artís- 
tico, que les parece como el producto del viento convulso de la Con- 
trarreforma, de las luchas de religión y también de la acción sutil de 
los jesuitas. Se llega así a justificar, e incluso a ensalzar, el mérito de 
la escultura y más aún de la pintura («parece que todas las fuerzas se 
concentren en la pintura»), en su «nuevo audaz movimiento de natu- 
ralismo nuevo» y quebrado. Lo singular es, sin embargo, que tal de- 
claración no valga además para la arquitectura, sobre la que perma- 
nece todavía inamovible el juicio académico: véase la opinión sobre 
Borromini, que parece la traducción, si bien no literal, del texto de 
Milizia al que hemos aludido: 


Él dejó de lado, siempre que le fue posible, toda línea recta en sus cons- 
trucciones, tanto en la iconografía como en los alzados, y se complació en 
las curvas más variadas, en las conchas, volutas y cosas por el estilo. Quitó 
a las formas principales la importancia que les corresponde, tratando a ca- 
pricho y de forma extravagante las subordinadas, las que servían sólo a la 
decoración, como si fuesen las partes más relevantes. Asombra que tan de- 
plorable corrupción del gusto haya encontrado ardientes partidarios y mu- 
chos imitadores. 


De la incongruencia se dio cuenta ciertamente Burckhardt, y ade- 
más en sus trabajos llegó a la conclusión de que también para la ar- 
quitectura, a partir de Miguel Ángel, había llegado, en efecto, el fin 
del Renacimiento, pero no la ruina y casi el definitivo abismo del 
arte: y con el nombre de «barroco» (y aquí parece casi prever el senti- 


LA IDEA DEL BARROCO 25 


miento de una historia del arte como historia del estilo, es más, 
Woólfflin sostiene: «es la primera investigación en torno al estilo; de 
ella han bebido todos los trabajos posteriores») Burckhardt quiso in- 
dicar sobre todo ese momento de la arquitectura italiana en el que se 
comienza a intuir una condición y casi una ley de la mutación de las 
formas artísticas; ese momento en el que el clasicismo humanista pa- 
rece llegar a una especie de peligroso y casi saturado «límite de ma- 
duración», a una especie de rica y complicada madurez, que, aun 
conservando todavía un orden propio de severidad y austeridad, 
pasa lentamente a lo «libre y pintoresco», para llegar por fin a un mo- 
vimiento tan vivo y vibrante que el crítico siente la necesidad de recu- 
rrir a la feliz imagen musical, recordada también por Croce, de un 
continuo fortissimo. Es más, Burckhardt, en el Cicerone y también 
en los estudios sobre la arquitectura del Renacimiento en Italia, mos- 
tró cierta simpatía, siguiendo su gusto de formación regular, por la 
que nosotros hoy llamaríamos la primera y más correcta fase del Ba- 
rroco italiano y, en particular, por la grandiosa y liviana escenografía 
de Palladio. 

Así no nos extraña que fuese otro amigo de Burckhardt (se en- 
tiende perfectamente que Nietzsche) quien advirtiese que la condena 
del Barroco era ya una actitud de pedantes. Con aquella sensibilidad 
extrema que siempre tuvo hacia los cambios de la cultura, y con esa 
especie de desesperada, en extremo desesperada, penetración que 
poseía, Nietzsche no hizo otra cosa sino captar un cambio de su tiem- 
po, del que él mismo fue ciertamente, si no el mayor responsable di- 
recto, sí uno de los mayores. 

Pero aquí es preciso volver finalmente a Lessing o, mejor, a un 
problema que fue caro a los hombres del iluminismo europeo y que 
Lessing resolvió con la más nítida claridad: hablo de la distinción, 
propuesta en el Laocoonte, entre la pintura o arte del espacio (que 
usa figuras y colores del espacio, y que finge, por tanto, el movimien- 
to) y la poesía o arte del tiempo (que usa sonidos articulados en el 
tiempo, y que por ello, a su modo, vive el movimiento). 

Ya en el 1869 —justamente mientras estaba meditando El naci- 
miento de la Tragedia— Nietzsche, en una carta a su amigo Rohde, 
declara que tiene la intención de «dar un paso más allá del Laocoonte 
de Lessing»: y el «paso adelante» fue el violento torbellino en el que 
se vieron arrastradas aquellas nociones de arte del espacio y arte del 
tiempo a la luz del inquieto irracionalismo estético del joven «caño- 
nero prusiano». Así, Nietzsche, ese filósofo schopenhaueriano y 
wagneriano, ese filósofo que a su modo revivía en sí el tradicional 
sentimiento artístico de la filología y de la crítica de la Germania cla- 
sicista y romántica, con su encendida prosopopeya juvenil del arte y 
del pensamiento de la antigua Grecia, realizó una exasperada crítica 
de la figura académica, que era el fundamento de los juicios negati- 
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vos en torno al Barroco: y compendió en su esfuerzo un vasto y con- 
corde movimiento de la cultura europea. Por este camino llegó a de- 
clarar su nueva interpretación dicotómica de la vida del arte, su 
forma nueva de entender la distinción de arte del movimiento y arte 
del espacio: para él la antítesis se sitúa entre los plásticos símbolos de 
Apolo y Dionisos, «arte de la imagen» (pintura) y «arte de la música» 
(que es también poesía). Al joven y ferviente wagneriano la música 
se le antoja el momento del éxtasis, el instante del horror, cuando en 
un ardiente arrebato naufraga el principium individuationis, y el 
hombre se anula en una unificación total con el mundo; la música se 
siente como fuerza excitante del sonido, torrente compacto de la me- 
lodía, plena mímica de la danza ditirámbica; y a ella se opone el mo- 
vimiento del sueño, en el que todo es necesidad, evidencia, aparien- 
cia, Orden, individualidad: un «sueño, que debía ser regulado por 
una íntima casualidad lógica de líneas, de contornos, de colores, de 
agrupamientos semejantes..., los mejores bajorrelieves» y cuya 
«música... era la arquitectura dórica expresada en notas ligeras y des- 
criptivas, como son las propias de la cítara». 

Así, frente a esta claridad de la verdad de Delfos, que es equilibrio 
y medida, que es defensa del individuo y de la conciencia de sí mismo, 
del orden, de la armonía, está la desmesura de la naturaleza, la em- 
briaguez de una verdad en la que el individuo se anula en el sentimien- 
to dionisiaco y en la trágica sabiduría silénica: y una distinción estéti- 
ca del arte se amplía hasta devenir el principio de una verdad 
universal del mundo. Frente a un sistema de equilibrio y de razón se 
afirma la igual validez de un sistema fuera de la norma, el de los ins- 
tintos y de la irracionalidad. Razón y Wille. Y entre tanto, entre el 
gran alboroto de filólogos y académicos (solamente Burckhardt y 
Rohde defendieron a su amigo), en la misma Grecia ideal, que era 
sostén y patrimonio de los últimos rezagados clasicistas, se produce 
una peligrosa disidencia; frente a este sentimiento clásico, es más, por 
debajo de él, fermenta convulsamente —en la idea y en la imagina- 
cióp misma de la antigua Grecia— lo que nosotros hoy llamaríamos 
un sentimiento barroco. 

Nietzsche no dio explícitamente este paso. Presintió quizá su ne- 
cesidad; y en Menschliches, Allzumenschliches (1, 214), en sus for- 
mas de fantasía imaginativa y emblemática, alude a la música de la 
Contrarreforma y del protestantismo (Palestrina, Bach) y observa 
que «la música es quizá el estilo barroco». 

De todas formas, él no dio resueltamente ese paso definitivo. Sí 
lo dio, sin embargo, Woólfflin. La Disputa del Laocoonte ha llegado 
aquí a sus extremas consecuencias: aquí acaba y se transforma: se 
transforma ya en la nueva y punzante Disputa del Barroco. 

En el ambiente y en la época de la estética wagneriana, ve la luz 
en 1872 Die Geburt der Tragódie; el libro fundamental de Wólfflin, 
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Renaissance und Barock, es de 1888. En suma, cuando el crítico em- 
prendió su delicada operación de revisión, el alcance de la idea del 
Barroco era el siguiente: en cuanto al límite geográfico y cronológi- 
co, aunque existieran ya las premisas para hacer del Barroco una ca- 
tegoría universal, se le situaba entre la mitad del siglo XVI y el fin del 
Rococó (casi doscientos años) en el occidente italiano o italianizante; 
en cuanto al límite de su aplicación artística, era solamente válido 
para la arquitectura y, en segundo término, para las artes figurativas; 
en lo que respecta al juicio histórico, si bien tímidamente había un 
intento de distensión histórica, el Barroco se presentaba todavía pre- 
valecientemente como una categoría de un mero juicio de gusto, y 
aún negativo, un rechazo estético y moral más o menos firme y resen- 
tido; en cuanto a las causas, el Barroco (si se excluyen ciertas revela- 
doras simpatías de Burckhardt) se consideraba como una corrup- 
ción, una desintegración (no ya, sin embargo, una «aberración») de 
la arquitectura después de Miguel Ángel, debido a las particulares 
condiciones del secentismo, a la situación de Italia o de Europa tras 
la Contrarreforma, las luchas de religión, el Españolismo. 

Algún paso adelante se había dado; pero Wólfflin se presentó 
como el hombre adecuado en el momento oportuno, para revisar 
esta intrincada materia, que, si en la superficie parecía estancada y 
casi definitivamente resuelta, bullía en cambio en el fondo con una 
vida que fermentaba por un latente calor. 

De hecho Wolfflin vivió en el sentimiento y en la espiritualidad de 
fin de siglo, espiritualidad que, por la índole de sus preferencias, as- 
piraciones y verdades aceptadas, parece estar, como hemos visto, 
particularmente dispuesta a simpatizar con el Barroco. Wólfflin insu- 
fla en este ambiente su particular y compleja formación estética de 
hombre que ha encontrado el justo punto de fusión entre la lección 
de antiguo y nuevo saber de Burckhardt («Esta obra —dice el mismo 
Wolfflin en un prefacio a su ensayo— inspirada por las impresiones 
de una estancia en Roma y por el estudio de las obras de historia de la 
arquitectura de Jacob Burckhardt...»), de Nietzsche, y de la expe- 
riencia del «arte nuevo», por un lado; y, por otro, la de los teóricos 
de la pura visibilidad, Hildebrand y Fiedler; en él, de hecho, en cier- 
to aspecto, la exigencia de Kugler-Burckhardt de una historia de la 
cultura a través del arte se purifica en una mera historia de los estilos, 
como «visiones» típicas de los siglos, como modos de entender la 
forma variable de los siglos; en otro aspecto (y aquí el formalismo vi- 
sibilista se enciende como al contacto con la alta temperatura del es- 
teticismo del joven Nietzsche), amplía el sentido de la elemental dis- 
tinción de Hildebrand entre «arquitectura» y «expresión» en la más 
opuesta antítesis de «clásico» y de «barroco»; así, mientras se da a las 
dos nociones el sentido de extremos polos formales de la vida de las 
artes figurativas (que son modos típicos de mirar el mundo o, hablan- 
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do como el mismo Woólfflin, «otra orientación hacia el mundo»), por 
primera vez el Barroco parece asumir por fin un significado ideal de 
forma típica, que se presenta como criterio necesario y universal de 
una historia y visión del arte. 

Ya en el estudio sobre Renacimiento y Barroco, con esos perfec- 
tos análisis estilísticos, expresados de modo excelente mediante deli- 
cados símbolos, en un texto vigorosamente realzado por una sintaxis 
briosa y segura, Woólfflin advierte que él no se interesa ya por la exis- 
tencia de todo el Barroco, sino por el instante más característico y 
más crítico del Barroco: por el Barroco romano moderno; y asimis- 
mo recuerda que existe un Barroco romano antiguo con análogos sig- 
nos de alteración del gusto clásico. Ya en esta aclaración queda pa- 
tente la individualización de varios barrocos históricos, bien 
definidos en el tiempo, que se manifiestan como una categoría supe- 
rior, de la que servirse oportunamente para iluminar algunos aspec- 
tos fundamentales de la historia de la cultura artística que permane- 
cían hasta ahora en la sombra. Y este barroco ideal se muestra como 
un «polo» de una fundamental dicotomía formal de las artes figurati- 
vas, como una de las «formas generales de representación»: en 
Kunstgeschichtliche Grúndbegriffe, Wólfflin define el desarrollo his- 
tórico e ideal del clásico al barroco como un desarrollo de lo lineal a 
lo pictórico, de la visión de superficie a la visión de profundidad, de la 
forma cerrada a la forma abierta, de la multiplicidad a la unidad, de la 
claridad absoluta de los objetos a la claridad relativa. Dentro de estos 
límites, que hallan un sentido exacto a través de un decidido y minu- 
cioso análisis particular de las formas indicadas, el arte vive, se 
mueve, se transforma: dentro de estos límites, figurativos, el arte se 
muestra verdaderamente como un ininterrumpido movimiento acti- 
vo de vida espiritual y el «arte nuevo» encuentra el motivo de su con- 
vicción de superioridad. 

De Milizia a Wólfflin asistimos así, con un placer casi tangible, al 
nacimiento y al lento crecer y desarrollo en organismo vivo y comple- 
jo de una categoría histórica y espiritual de singular relieve, de vida 
intensa y compleja. Después de Woólfflin asistimos a su sólida madu- 
rez, llena de dinamismo, de crisis, de vuelta a empezar. De cualquier 
modo el paso se ha dado, y además con un gesto ágil y erudito a la vez 
de «pensador estilista», como podía complacer a Nietzsche y como se 
entendía dentro de la mejor tradición de estos estudios en Alemania. 
A partir de ese instante queda abierta la Disputa sobre el Barroco, 
una discusión entre ingenios con un diálogo lleno de humanismo, y 
que tuvo gran éxito además por la delicada e imaginativa superiori- 
dad con que fue inicialmente expuesta. Ahora la cuestión se plantea 
de forma adecuada para la investigación de la cultura que se avecina, 
con un nuevo y definido sistema de trabajo, y quien después de Wólf- 
flin asuma afrontarla, debe considerar esta diversa problemática. 
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Sólo posteriormente a Renaissance und Barock, en sus estudios 
sobre el arte barroco en Roma (en el volumen póstumo publicado 
en 1908), Riegl pudo contemplar serenamente al Barroco, no como 
una «decadencia», sino como un período diverso de los precedentes, 
en cuanto crea, naturalmente entre incertezas y contrastes, un arte 
nuevo !. Más tarde las distintas propuestas de Schmarsow (1897) se 
entrecruzan con las oportunas investigaciones de Brinckmann 
(1917), con los estudios de Weisbach (1924) sobre el Barroco en los 
diferentes lugares de Europa, de Schubert (1908) sobre el Barroco en 
España, de Sitwell sobre Southern Baroque Art (1927). Además de 
las formas artísticas, se estudia, es obvio, el espíritu que las anima; y 
encontramos a Weisbach una vez más, tratando sobre las relaciones 
entre Barroco y Contrarreforma (1921), a Weingartner, que intenta 
señalar la esencia del espíritu del Barroco (1925), a Escher (1910), 
que estudia las relaciones entre Barroco y Clasicismo, a Maugain 
(1909), que se detiene en la cultura intelectual en la Italia de la Con- 
trarreforma y del Barroco. Se estudia la poesía barroca en Italia, en 
Alemania, en Inglaterra, en España; a Strich (1916), a Toffanin 
(1920), a Spoerri (1921), a Cysarz (1924), a Praz (1925)... Y estudios 
sobre la música, y revalorizaciones musicales, e investigaciones acer- 
ca de los instrumentos nuevos... 

No es que el prejuicio contra el Barroco se haya anulado del todo: 
se habla todavía aquí y allá de «decadencia», pero existe todo un in- 
terés por el cambio de las formas, por las razones íntimas provocado- 
ras de estos cambios. Entre tanto la problemática sobre el Barroco 
histórico (me refiero al Barroco moderno) se ha ido ampliando: se 
delimitan claramente cuestiones de estilo (el estilo «pintoresco» y 
«grandioso», el «macizo» y «voluminoso», el «movimiento»: formas 
todas que implican cada una, a su vez, una vasta sucesión de proble- 
mas en su estructura interna y en sus reflejos históricos; la discrepan- 
cia entre Wólfflin y Schmarsow a propósito de lo «pintoresco» es típi- 
ca), de relaciones con otras épocas del gusto (Renacimiento, 
Arcadia, Neoclasicismo, Romanticismo...), de delimitaciones de 
tiempo y de lugar (el límite cronológico es de diversa interpretación, 
el área geográfica se extiende poco a poco a todos los países de Euro- 
pa), de causas o de ideales concomitancias ligadas entre sí (jesuitas y 
Contrarreforma, luchas religiosas, decadencia moral y política de 
Italia, Españolismo...), de juicio histórico estético (¿disolución o 
aberración del arte o bien realidades de nuevas formas, de libre fan- 
tasía?), de relaciones con las otras artes (con el «conceptismo» en 


1 Véase también L. Venturi, Histoire de la critique d'art, Ed. de la Connaisance, 
S. A., Bruxelles, 1938, p. 325. [Edición española en Gustavo Gili, Barcelona, 1979. 
(N. de la T.)] 
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poesía, con la música nueva —de la que Flora, haciéndose eco de 
Nietzsche, dice que es la «verdadera e infinita originalidad del tiem- 
po»—, con el teatro...), de relaciones con la nueva ciencia y con la 
nueva filosofía (naturalismo, visión heliocéntrica y leyes de Kepler, 
nuevos métodos en los estudios científicos, historicismo de Vico: en 
las sucesivas etapas del Barroco...), de una periodización interna 
(barroco inicial o severo, etc.). 

Después de Woólfflin, estas relaciones fueron poco a poco profun- 
dizándose en la cultura, mostrando que la noción histórica de Barro- 
co podía ampliarse a denominación de un «siglo» del espíritu, a un 
modo diverso y revolucionario de entender la vida, a un tipo humano 
espiritual y físico. Y parcialmente se intuyó que los nuevos descubri- 
mientos científicos podían armonizarse con el nuevo sentido del arte: 
con las diversas formas de la arquitectura, con la pintura de la luz y el 
claroscuro, y con la poética conceptista de la palabra (¡una poética, 
se entiende, en modo alguno despreciable!) en sus múltiples desarro- 
llos en las más lejanas naciones; y, por fin, se advirtió también que el 
nombre de Barroco podía muy bien servir para comprender varios 
aspectos de un mismo estado de ánimo, para indicar la unidad entre 
ciencia, arte y pensamiento de una época post-renacentista: un 
vínculo evidente para unir entre sí en varios aspectos a Miguel Ángel, 
Rembrandt, Palestrina y Bach; asimismo, a El Greco, a Shakespeare 
en algunas facetas, y, en fin, podríamos citar igualmente a Bruno, 
Campanella y Vico. 

Se comprende así que la esencia estilística del moderno barroco 
histórico es una mutación de las formas que está de acuerdo con la 
historia y con la superación de aquella angustiosa situación del hom- 
bre, que fue propia de un tiempo alterado por una universal renova- 
ción, de un tiempo que, como todas las épocas de la vida de la cultu- 
ra, puede tener, según ciertos particulares intereses y razones, 
aspectos positivos y negativos, pero que tiene siempre una singular 
importancia por esa trágica seriedad del hombre nuevo: 


Se vuelve a encontrar esta gravedad en todos los lugares: la religión 
preconiza la autodeterminación, el mundo laico se opone de nuevo al 
mundo eclesiástico y sagrado, la alegría de vivir ingenua termina, el Tasso 
escoge, para su epopeya cristiana, a un héroe que está cansado de este 
mundo; en las relaciones sociales domina un tono acompasado y mesura- 
do, la gracia libre y ligera del Renacimiento termina, gravedad y dignidad 
la reemplazan... ? 


2 Wolfflin, Ren und Bar, 11, 7. Véanse también las agudas observaciones —donde 
las imágenes se izan en símbolos típicos— sobre las relaciones entre la fantasía del 
cuerpo humano físico y de su vestimenta en el Gótico, en el Renacimiento, en el Ba- 
rroco, y las respectivas formas artísticas. [Para la cita de la versión castellana: Renaci- 
miento y Barroco, Equipo Editorial de Alberto Corazón, Paidós, 1986, p. 90. (N. 
de la T.)] 
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La historia y la superación de esta inquieta «tristeza grave», de 
esta pesada seriedad es la historia y la superación del Barroco: y aquí 
está, también para Wolfflin, la singular importancia del Barroco, 
como tiempo necesario y activo componente del prolegómeno al 
mundo contemporáneo, vivo, y nuestro. 

Un tal desarrollo de encendidos y variados intereses suscitó natu- 
ralmente reacciones, entre las cuales, además de aquéllas de un ocio- 
so academicismo retardado, también se hizo presente, conspicuo y 
enérgico, el resentimiento de la tradición clasicista y romántico- 
risorgimentale de nuestro país, dispuesto de una forma natural, por 
cuestiones de gusto o cuestiones cívicas, a la desvalorización radical 
del Barroco. Digno heredero de estas tradiciones, que él libera de 
muchos ídolos polémicos y lleva a un sentido histórico más profundo 
y educado en una doctrina más sistemática, Croce, en sus diversos es- 
tudios sobre el secentismo y en su muy erudita Storia dell Etá Barocca 
in Italia, intentó retomar nuevamente aquella polémica, proponer 
nuevamente al Barroco como una «variedad de lo feo», reivindicar 
conscientemente una valoración que parecía ya definitivamente ven- 
cida: 


Los orígenes muestran que la palabra y el concepto de «barroco» nacie- 
ron como un intento reprobador para señalar no ya una época de la historia 
del espíritu y una forma del arte, sino un modo de perversión y de fealdad 
artística. A mi parecer, es necesario que ellos conserven o retomen en el uso 
riguroso y científico esta función y significado, ampliándolo y dándole 
mejor determinación lógica. 


Porque 


... el Barroco, como toda especie de lo feo artístico, tiene su fundamento 
en una necesidad práctica, cualquiera que sea, y de cualquier modo que se 
haya formado, pero que en casos como en el que tratamos se configura sim- 
plemente en demanda y placer de algo que deleita, contra todo y, ante 
todo, contra el arte mismo... Y verdaderamente no hay dificultad alguna 
en indicar la característica del Barroco... en la sustitución de la verdad poé- 
tica, y en el encanto que de ella dimana por el efecto de lo inesperado y de 
lo asombroso, que excita, despierta curiosidad, aturde, merced a la par- 
ticular forma de placer que procura. 


Así a Croce el Barroco no le parece ya un momento histórico de 
la vida del arte ?, sino una expresión del «no-arte», del sentimiento 


3 Véase en la apostilla reafirmado el deseo de Croce de reaccionar frente a la últi- 
ma pp en forma consecuente («Postilla» alla Storia dell? Etá Barocca in Italia, 
p. 491): 

«Representa, por tanto, esta Storia una consciente reacción a toda aquella parte de 
la más reciente crítica e historiografía artístico-literaria, que se vanagloria de haber 
conferido carácter positivo al concepto de barroco, durante largo tiempo. y todavía en 
Jacob Burckhard, tratado como negativo.» 
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práctico en una voluntad hedonista y sensual, que, si tuvo particular 
conciencia e interés en el siglo XVII, se puede igualmente encontrar 
en la estructura de todo el desarrollo estético de la humanidad, ex- 
presión de un error del que es necesario moralmente liberarse. En 
nombre de la unidad de la Belleza, Croce niega al Barroco un conte- 
nido artístico ideal (no se puede contraponer el barroco al clásico); 
niega también que tenga un contenido histórico-artístico, en cuanto 
estilo de una edad: se trata, por el contrario, de un «contra-estilo» de 
carácter práctico; niega, en fin, que tenga un contenido espiritual, 
porque el Barroco no tuvo un ideal universal. No la Contrarreforma, 
ciertamente, ni otro semejante. 

Croce proponía estos dos puntos de vista entre 1925 y 1929, Sus 
opiniones se difundieron pronto y tuvieron como resultado, sobre 
todo, suscitar una aguda y animada renovación del interés, una 
nueva y diferente problemática en torno a la noción del Barroco. Y 
es un hecho que, si a partir del 29 hubo una labor vasta y abierta de 
renovada comprensión, ésta se resuelve en una discusión con Croce: 
bien en una continua polémica sobreentendida, oponiendo fuerza de 
sistema a fuerza de sistema (como en el caso de D”Ors), bien en un 
intento de probar la resistencia de las argumentaciones (como en el 
caso de Calcaterra), bien asumiento una posición de sabio punto 
medio conciliador con algún agudo pronunciamiento polémico 
(como en el caso de Flora); de todas formas, la siguiente literatura 
sobre el Barroco se sirvió de los logros de Croce, más como de útiles 
reactivos que como signos de una dirección resueltamente nueva y 
determinante. 

Se ha visto cómo el Barroco es una noción que cambia su sentido 
y su valor en relación con el cambio de las condiciones culturales, y 
una nueva interpretación del Barroco nos ha dado, naturalmente con 
la hipótesis orsiana, el último neoclasicismo europeo. 

Expresión del sentimiento de una compleja reacción al «fin de 
siglo», precisamente en nombre de la claridad y del orden de la 
razón, el pensamiento orsiano, en coherencia con otros aspectos de 
la cultura contemporánea, propone una teoría dualista sobre la antí- 
tesis razón-vida. D'Ors, que ha vivido en la cultura del área espiritual 
latino-postbélica, que ha vivido en el tiempo del nuevo impulso clási- 
co entre Le Corbusier, Picasso y Valery, entre cierto Cocteau y cierto 
Alain, en el tiempo de la «pintura metafísica», de la «arquitectura ra- 
cional» y del «estilo ensayístico», debería ser, por naturaleza, más 
que nadie hostil al barroco. Y de hecho lo es, pero no sin tener en 
cuenta los resultados de toda la crítica contemporánea. Al contrario 
que una «variedad de lo feo», el Barroco es para él la antítesis del 
Clásico, y esta oposición halla su fundamento de universalidad —en 
verdad no es más que su reflejo estético— en aquel originario dualis- 
mo, que es toda la filosofía orsiana, entre la Vida, o impulso de las 
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fuerzas irracionales (la noción de vida parece aquella que viene ofre- 
cida por el antiintelectulismo de «fin de siglo»), y la Razón, o activi- 
dad creadora de las leyes lógicas (y aquí se intenta purificar la con- 
cepción «económica» de las leyes científicas). La Vida representa un 
peligro para la energía activa del hombre, una atracción seductora, 
un tóxico verdaderamente mortal para el individuo, que se deja hun- 
dir; la Razón es la fuerza que ofrece al hombre el orden en el que 
pueda moverse con soltura y vivir con libertad, dominio y dignidad 
humana. Clásico y Barroco se convierten así en dos categorías uni- 
versales que estéticamente llevan en sí la misma inquietud de la antí- 
tesis originaria: están recíprocamente condicionadas y tienen diver- 
sas expresiones históricas. El Barroco (y aquí se reelabora profun- 
damente con un particular punto de vista y una especial información 
de gran valor sintético toda la precedente meditación sobre el tema) 
es todo lo que en el arte no sea geometría, orden, luz intelectual: el 
Barroco se presenta cada vez que en el arte la energía clara y racional 
del hombre cede a la naturaleza y se deja vencer por el sentimiento, 
por el instinto, por el inconsciente, por la multiplicidad y por el movi- 
miento, por un estado de inocencia y como de perdido paraíso..., el 
Barroco es la eterna femineidad del mundo. Con su refinado conoci- 
miento (la «Disputa del Barroco» es la prueba de más sutil y elevado 
juego) D'Ors ve el Barroco como un eón, como un principio eterno 
que se configura varladamente en la historia de la cultura y en la mor- 
fología histórica del arte: en el Alejandrinismo, en el siglo XVII, en el 
Romanticismo, en el Impresionismo..., formas todas de la cultura 
que pueden atraernos, que podemos también amar (sintomático el 
afecto de D"Ors por Goya); pero la atracción y el afecto no deben ha- 
cernos olvidar nuestra postura de intelectual suspicacia, de dignidad 
inflexiblemente humana, de racionalidad enérgica y victoriosa en 
una luz resplandeciente de emblemas geométricos. Si Pater dijo en 
otro tiempo que todas las artes tendían a la condición de la música, 
D*Ors diría hoy que todas ellas deben tender a la condición clásica de 
la arquitectura. Sólo tal disposición del espíritu garantiza nuestra 
salud moral y estética: sólo por esto preferiremos las «formas que 
pesan» a las «formas que vuelan». 

No es éste el lugar para una adecuada discusión de la tesis orsia- 
na, discusión por otra parte que hemos mantenido en distinto lugar: 
Allí, sin embargo, se da testimonio de dos realidades; esto es, que 
una manera de observar el Barroco con suspicacia, que no puede ser 
la de un moderno clasicismo, logra encontrar un acuerdo plausible 
con ciertos resultados innegables de las investigaciones contemporá- 
neas; y, después, que la fuerza de la noción de Barroco es tal, que en 
una situación extrema como la orsiana se intenta hacer de ella uno de 
los fundamentales pálpitos de la verdad. Si por algunos el Barroco 
pudo ser considerado como un prefacio al romanticismo, en D'Ors, 
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ahora, es el romanticismo el que aparece como una variación, una es- 
pecificación del Barroco. 

Ahora bien, si el idealismo italiano contemporáneo encuentra su 
límite en aquel «realismo conceptual» por el cual la riqueza del con- 
cepto, su misma vida, tienden a entumecerse, a hacerse dogmáticas, 
el racionalismo post-romántico orsiano se detiene en un límite prag- 
mático-intelecual, en el que el concepto corre el peligro de anularse. 
Por lo demás, es un hecho que la cultura nos ofrece hoy dos opinio- 
nes sobre la noción de barroco: una acusa reiterada y severamente al 
Barroco de ser una «variedad de lo feo»; otra corre el riesgo de anu- 
larlo en un punto eterno de la verdad metafísica. 

Pero si la tesis orsiana exige una nueva prueba lógica acerca de la 
legitimidad, que nos parece discutible, de esta ideal amplificación, 
por la que la realidad específica de la noción se disuelve en las de Na- 
turaleza y Vida, la propuesta de Croce exige, en cambio, una nueva 
prueba idónea de su resistencia a la compleja problemática que la 
cultura ha ido —y va todavía— desarrollando en torno al concepto; y 
particularmente fructífero en este sentido resulta el estudio de Calca- 
terra Parnaso in rivolta. 

Con reiterada insistencia Croce afirma que es necesario que la 
idea de Barroco conserve o retome con más firme y consciente vigor 
lógico su antiguo significado de descrédito: todo su discurso, toda la 
validez de su discurso, se basa, sin embargo, en la renovada acogida 
de la opinión del Resurgimiento de que la poética del Barroco es la 
poética de lo sorprendente, es la poética de la maravilla nacida de es- 
píritus vacíos y débiles; y tal poética Croce la estudia de modo parti- 
cular en la literatura y en el gusto literario en Italia. Él mismo advier- 
te que su investigación no comprende la literatura europea y que su 
libro habría recibido más tradicionalmente el título de Storia della let- 
teratura italiana del Seicento. Vemos así nacer su interpretación del 
siglo XVII italiano. Es éste un límite explícito. Y explícito es también 
el otro límite: que la investigación prescinde de un análisis de las 
artes figurativas, de la arquitectura, de la música, ctc., italianas y 
europeas del mismo período de tiempo. 

Sea como fuere, restringiendo de forma tan resuelta el concepto 
de Barroco, se le está conceptuando todavía bajo una noción de 
gusto y de estimación; y entonces tenderá: o a referirse históricamen- 
te sólo a aquellos poetas second rate de los que el único relevante es 
Marino, a aquellos pocos pintores menores de los que habla Bianchi- 
ni en el texto citado por Croce a indicación de Longhi *, y a pocos ar- 
quitectos; o a definir por analogía situaciones, que en la historia de 
las letras y de las artes se vuelven a presentar fácilmente con igual ex- 


+ En Nuovi saggi sulla lerteratura italiana del Seicento, Laterza, Bari, 1931, p. 329. 
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travío y error. Para los artistas que constituyen el Barroco histórico, 
el juicio de Croce será la ratificación consciente y lógicamente forta- 
lecida de aquel citado por Milizia a través del moralismo de De Sanc- 
tis. Véanse las líneas dedicadas en la Storia dell Eta Barocca in Italia 
a la arquitectura y, en particular, a Borromini: en estas líneas Croce 
encuentra justificación al delirio y a las sacudidas del gusto, a la in- 
quietud subrayada por los críticos, en un deseo de asombrar, en una 
ostentación nacida como de un «vacío» del espíritu. 

Pero si la ampliación del concepto de Barroco nació precisamente 
de la crítica a esa limitada acepción, a ese estrecho límite para la ma- 
nifestación de ciertas concordancias culturales, nos veremos obliga- 
dos a pensar que un juicio tan resueltamente negativo no podrá refe- 
rirse a toda la etapa que, en el lenguaje común del discurso crítico 
europeo tras 1900, toma el nombre de Barroco. Aludiendo a los di- 
versos aspectos y no sólo italianos de la cultura de aquel tiempo, as- 
pectos que, aun lentamente, han ido revelando tantos caracteres co- 
munes, aquella interpretación del Barroco ¿todavía es válida? En 
otras palabras, la «poética de la maravilla» ¿justifica tan diversas, 
complejas y, sin embargo, ligadas entre sí, formas de barroco euro- 
peo? Y una pregunta aún más directa y enérgica: incluso deteniéndo- 
nos dentro de las propias formas particulares de la cultura italiana 
del Xvi1, la «poética de la maravilla» ¿tiene realmente ese sentido de 
descrédito sobre el que se ha basado toda la negación del Barroco? 

Sobre estas propuestas, que parecían de mayor relieve, se ha de- 
tenido la crítica posterior: y sobre la última, más inquietante y audaz, 
con afortunados resultados de documentada persuasión, se ha ocu- 
pado oportunamente el análisis penetrante de Calcaterra. Entre 
otras cosas consigue manifestar qué profundo sentimiento subyace 
en aquella poética, qué situación real del espíritu: no es poética de 
espíritus vacíos y débiles, sino —y es cosa distinta, es más, de profun- 
do y universal sentimiento— poética de «espíritus en barroco»: 


Históricamente no hay duda de que el siglo xvt1 puso de nuevo en dis- 
cusión toda la vida espiritual y todo el orden del universo; que la Arcadia 
buscó en vano huir de ese conflicto ideal, alejándolo como un tormento..., 
que el neoclasicismo buscó alcanzar con una poética casi racional la con- 
templación de la belleza ideal; y que, por último, el romanticismo, rom- 
piendo todas las cadenas, revisó vida y poesía ab imis. 


Las nuevas especulaciones fueron como una subversión del espí- 
ritu, el alma se desequilibró entre las inquietudes religiosas, el peri- 
patetismo aún autoritario y la filosofía naturalista y experimental... 
En suma, contrariamente a un producto de espíritus vacíos, el Barro- 
co literario italiano del siglo XVII es el producto de una angustia hu- 
mana, que, frente a este gran cambio de todas las más enraizadas 
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convicciones, llega a la conclusión de que el conocimiento de la ver- 
dad es un mero sistema de metáforas: y 


el Barroco es la expresión estilística de quien ve toda la vida espiritual, 
desde la experiencia sensible a la especulación metafísica, reflejada en una 
inmensa e inagotable metáfora, formada a su vez por miríadas de inagota- 
bles metáforas. 


Clásico, Romántico, Barroco... son nociones que encuentran su 
fundamentación en un constante proceso de abstracción de la cultura 
en su desarrollo histórico y en la puesta en relieve de aspectos típicos 
del arte y del gusto. Son, por tanto, nociones extremadamente pro- 
blemáticas. De las cuestiones que suscita la idea de Barroco, se ha 
aludido a algunas, pero otras, sin embargo, continúan proponiéndo- 
se. De todas formas, la verdad del Barroco se manifiesta sólo como el 
resultado total del sistema del Barroco, de un sistema no determinado 
por particulares condiciones de preferencias estéticas y morales y, por 
tanto, dispuesto a una visión reductora y parcial, sino tal que en él se 
verifiquen conjuntamente todas las particulares realizaciones eidéticas 
yformales, artísticas y culturales del Barroco mismo: un sistema abier- 
to, en el cual la definición del Barroco no se agote en una dirección 
unívoca y unitaria, sino que se presente como un «reino» cultural, de- 
limitado y determinado al mismo tiempo por un sistema de exigencias 
ideales y de realidades de hecho estéticas y artísticas; y en tal reino, 
rico de tensiones internas, de dinamismo y vitalidad inagotable, toda 
disposición particular y pragmática (un cierto gusto, una cierta idea- 
lidad), liberada de la pretensión de extenderse arbitrariamente a la 
totalidad del valor, halla por el contrario exactamente su sentido y su 
lugar. 

Así, aclarada la cuestión preliminar acerca del límite de validez 
de estas categorías, es preciso también aclarar el sentido y el límite de 
su pretensión de alcanzar una validez histórica y, a la vez, suprahistó- 
rica; se rescata y vuelve a dar significado a todo el vasto y siempre 
mutable ejercicio del pensamiento humano en torno a su definición 
(piénsese en la grandísima variedad de significados de que ha gozado 
en la cultura, por ejemplo, la noción de clásico...), se precisa la di- 
versidad de los valores indicados con relación a las diversas formas 
artísticas y a las distintas formas de la vida espiritual, según lugares, 
tiempos y gustos diferentes; se declara la tensión interna propia a 
estas categorías, por la que, sucesivamente, expresan la positividad o 
la negatividad absoluta de la vida del arte, y su diversa actitud en la 
crítica musical, literaria, figurativa, en la reflexión de los artistas, de 
los pensadores, de los filósofos... 

Por ahora, la problemática de la idea del Barroco parece presen- 
tarse como un movimiento entre dos límites extremos: entre la 
«consciente reacción» croceana y la enorme amplificación del «eón» 
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orsiano con sus diversos modos de entender la idea de un «barroco 
histórico» y de un «barroco ideal». Hay una solución intermedia his- 
tórico-cultural, que tiene en cuenta todo el trabajo de aproximada- 
mente un siglo de investigaciones, y ve ahora en el Barroco la catego- 
ría expresiva (categoría histórica y, por tanto, neutra, sobre la que se 
ejercita libremente la presión de los sentimientos, de las pasiones, de 
las preferencias) de toda la época situada entre el Renacimiento y el 
Iluminismo. Tal solución considera que el cambio y la expansión en 
el tiempo y en el espacio de la discutida noción no ha sido un ejercicio 
diletante, sino una consciente obra crítica (aunque tal vez ejercida 
sobre zonas parciales y con diversas experiencias) nacida del hecho 
de que la idea del Barroco ha sentido la necesidad de pasar de mera 
categoría de gusto a categoría histórica, ha sentido la necesidad de 
historizarse, de abrirse a una más amplia comprensión y, al mismo 
tiempo, de aclarar ciertas condiciones generales del espíritu artístico 
de aquellos años. 

Cuando en un libro no específicamente dedicado al Barroco, 
pero lleno de libérrimos y estimulantes puntos de vista, como Archi- 
tecture of Humanism de Scott *, un autor que reconoce su personal 
deuda a Berenson y a Wolfflin, leemos esta equilibrada y franca opi- 
nión: 


El Renacimiento desembocó en la conciliación de lo pintoresco con la 
misma arquitectura clásica, y los dos se fundieron formando el Barroco. 
No es la última entre las paradojas de aquel estilo verdaderamente grande, 
el hecho de que logre contener en perfecta armonía estos elementos con- 
trarios. Dar a lo pintoresco la máxima grandiosidad de aspiraciones y, sin 
embargo, subordinarlo a las leyes arquitectónicas, esto fue experimentado 
y cumplido por el Barroco. El Barroco no teme impresionar y sorprender: 
como la naturaleza, es fantástico, imprevisto, variado y grotesco —y sobre 
todo, a diferencia de la naturaleza, permanece rigurosamente sujeto a las 
leyes de escala y de composición, cuyo objeto amplía y cuya severidad no 
quiere modificar—. No es, por tanto, en absoluto accidental, en el verda- 
dero sentido de la palabra, irregular o rebelde, pero hace —puesto que el 
paralelo es exacto— un uso más variado de las disonancias y de las pausas y 
está con el estilo más simple y más estático que lo precedió en una relación 
muy similar al de la música más reciente con la primitiva; amplió la fórmula 
clásica, desarrollando en ella el principio del movimiento, pero el movi- 
miento es lógico, porque la arquitectura barroca es siempre lógica; lógica 
como construcción estética incluso donde descuida la lógica del material de 
construcción. Mantenía la coherencia del objetivo, y sus mayores extrava- 
gancias de diseño no eran ni desconsideradas ni incoherentes: intelectuali- 
zaba lo pintoresco. Era de esperar que el estilo barroco hubiera llegado a 
reinar indiscutiblemente en los jardines y en el teatro —los dos reductos 
que permiten mayor libertad al diseño—. Las fuentes y las cariátides de 
Caprarola, las concepciones escenográficas de Bibbiena y de Andrea 


Ancheschi, cita en la versión italiana de Elena Craveri-Croce, Laterza, Bari, 
1939. 
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Pozzo permanecen insuperables. Pero el Barroco podía responder no 
menos bien a las exigencias de un arte monumental y permanente. La co- 
lumnata de San Pedro, el San Andrea de Bernini, la Salute de Venecia, la 
fachada del Laterano son arquitecturas «estimulantes», despiertan la aten- 
ción, usan de modo vívido y pictórico luz y sombra, sus efectos son profun- 
damente estimulantes. En todos estos edificios se da la virtud inmediata de 
lo pintoresco, pero su impresión final y permanente es de una difusa sere- 
nidad, originada por esa seguridad barroca cuyo reposado equilibrio ni si- 
quiera el convulsionismo barroco podía anular. Son obras hechas para per- 
maneccr, porque tienen aquel sólido fondo de pensamiento que nosotros, 
cuando vivimos a su lado, no indagamos, pero aceptamos; 


cuando, como digo —y precisamente a propósito de la discutida y 
condenada arquitectura—, encontramos un juicio tan franco y equili- 
brado, se aprecia también qué lento y seguro ha sido el desarrollo del 
pensamiento crítico contemporáneo en alejarse de toda aspereza po- 
lémica, en elevarse hacia una actitud histórica serena que no excluye 
las razones del gusto. En esta progresiva adquisición de universali- 
dad y libertad está la tarea del pensamiento. Y es en este sentido en 
el que, tras los estudios sobre Borromini (nos hemos detenido en este 
autor tan discutido y tan despiadadamente negado por la crítica neo- 
clásica para servirnos de él como de un diagrama sobre el que señalar 
las variaciones concretas de los juicios y mostrar después cómo los es- 
tudios nuevos han conquistado a nuestra humanitas territorios que 
les eran severamente negados), tras los estudios de Guidi, de Hem- 
pel, de Bertini, debe ya rescatarse su memoria de arquitecto fantásti- 
co y extraordinario: en la Enciclopedia Nazionale, entre otras afir- 
maciones, encontramos esta exacta observación: 


.. Colaborador demasiado modesto, dada su eminente valía, de Berni- 
ni, fue su único émulo digno y gran adversario; por otra parte, ambos, si 
bien por distinto camino, supieron encontrar en la obra de Miguel Angel el 
germen de aquella profunda renovación que debía operarse en nuestro 
arte durante el siglo xvt11. No se ha de silenciar que el extraordinario Ber- 
nini, en alguna forma arquitectónica suya, no se mostró insensible a los 
modelos de B... Honrado nuevamente el arte de nuestro siglo XVII, poco a 
poco se ha acabado por comprender que es uno de los más originales artistas 
italianos. 


Según esta solución, que considera al Barroco como una catego- 
ría de la historia de la cultura, se le quiere liberar de toda insinuación 
polémica y de toda parcial simulación que lo una a un típico «vicio 
literario»: se deja eventualmente al término secentismo la indicación 
rigurosa de un vicio, prevalente e incluso característicamente litera- 
rio e italiano (pero que fue, incluso en las otras artes y en las Otras 
naciones, aspecto inferior y desacreditado del Barroco), que en 
aquel siglo de ruinas y de novedades tuvo sus formas extremas y que, 
por otra parte, encuentra su justificación y su sentido en un urgente 
impulso de evasión (por otra parte, hoy, en una cultura en la que la 
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poesía de Góngora, su juego difícil y su estilo oscuro es tan caro a los 
contemporáneos *; en un mundo que ha aclarado tantas cuestiones 
del Barroco y del siglo XVII; en un tiempo de tan limitada conciencia 
histórica, un hombre de gusto, por poco advertido e informado, 
¿cómo podrá compartir las formas de la desvalorización resurgimen- 
talista de Marino, de Bartoli...?). 

Es cierto que el mundo tuvo para los hombres del Barroco un ros- 
tro radicalmente distinto que para los hombres del Renacimiento: un 
gusto por la línea, un sentimiento del paisaje, un ideal físico del hom- 
bre, un placer por las vestimentas, un sistema de hábitos y de costum- 
bres tan dispares que parecían incluso opuestos. ¿Hubiera sido posi- 
ble en el Renacimiento un amor tan desmesurado por los jardines, 
una ficción tan bella de fuentes que son casi paisajes (¡las fuentes de 
Bartoli!), un desenvolvimiento de las formas con una tan gran liber- 
tad de instintiva fantasía, y la idea del hombre de naturaleza 
(Gracián) desilusionado de la civilización, y el amor por la cultura 
«bárbara»? Algo de triste, de perturbado, de inmenso, algo de inme- 
diato, libre y hasta licencioso, ha entrado en el espíritu de los hom- 
bres, en las formas de los objetos, en las figuras de la imaginación. 
Sólo con Vico, una vez llevada a cabo su experiencia, se comenzará a 
salir de esta condición. 

Muchas son las causas de tal desorden, de tal desequilibrio: y, si 
yo tuviera que hacer un estudio sobre la esencia real de las formas 
históricas del Barroco, desearía comenzar con una hipótesis de tra- 
bajo: probar si —y en qué medida— haya podido intervenir en este 
cambio, junto con los otros diversos elementos, la nueva teoría e 
imagen del universo, que la nueva ciencia y la nueva filosofía han ido 
elaborando con viveza: aquel deslumbrante sentimiento de la natura- 
leza, como infinitud, que desaloja al hombre de su condición de cen- 
tro del mundo, de un mundo que se ha hecho para él y que en él tiene 
su Objetivo, para comenzar enseguida a degradarlo. 

Es quizá por la difusión y por el latente bullir de este sentimiento 
que turba e inquieta, de este sentimiento del infinito, por lo que se ex- 
plican tantas causas de las nuevas formas: de la arquitectura, con su 
estética de lo «ilimitado»; de la pintura, con su renuncia a la sección 
áurea y al orden armónico del cuadro, con su explosión y movimiento 


6 Se sabe que en España ha habido un movimiento de un renovado interés por 
Góngora. Y, limitándonos a Italia, piénsese, entre tantos testimonios, en las bellas 
traducciones de Ungaretti y en la viva pasión e interés que acreditan asimismo los re- 
cientes escritos de M. Socrate, Poesie di Gongora, Guanda, Modena, 1942. Y recor- 
dando un especial momento en el que se vuelve a hablar de «barroco romano» según 
el gusto de hoy, entre pintores, artistas y poetas contemporáneos (para la pintura, el 
inicio estuvo quizá en ciertos subterráneos de los Aviñoneses, en 1927), léase el escri- 
to de Scipione, «L'arte del visionario (11 Greco)», Primato, 1 de diciembre de 1941. 
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en formas libérrimas y como descentradas (la composición no tiene 
ya un definido centro estructural); de la poesía, con su sentimiento 
no ya directo e inmediato, sino como metafórico, polivalente y musi- 
cal de la palabra. Pero, sobre todo, de la música nueva, esa música de 
la que dice Nietzsche: 


La música fue el Contra-Renacimiento en el campo del arte; a ella per- 
tenece la más tardía pintura de los Carracci y de los Caravaggt, a ella quizá 
también el estilo barroco, más en cualquier caso que la arquitectura del 
Renacimiento y de la antigiedad. Y aún hoy podríamos preguntarnos: si 
nuestra música moderna pudiera mover las piedras, ¿las recompondría en 
una arquitectura antigua? Lo dudo. 


Según esta hipótesis y en este sentido, el tiempo del Barroco sería 
aquel tiempo en el que el arte —todas las artes— por vez primera as- 
pira a la condición infinita de la música. Si yo tuviera que hacer un 
estudio sobre el Barroco —no sobre la historia y sobre el problema 
de la noción, sino sobre la cultura y el espíritu de sus formas—, co- 
menzaría por la ciencia, por la filosofía, por la música —me refiero a 
la nueva ciencia, a la nueva filosofía, a la nueva música—; y bastaría, 
creo, para dar al sentimiento y a la idea del Barroco abierta universa- 
lidad y verdad histórica. Así, la Disputa del Barroco —esta contem- 
poránea Disputa del Laocoonte— adquiere un vivo sentido para 
nuestra conciencia de hombres de un tiempo que, por tantas razones, 
es hijo también del Barroco. 


(1945) 


Apunte bibliográfico 
sobre el Barroco y ambigúedad 


A mi amigo E. R. 


Il. LA CUESTIÓN DEL BARROCO 


«Barroca disputa del Barroco» y «se discute barrocamente del 
Barroco»: he aquí dos sentencias que alguno, con las cejas fríamente 
enarcadas en un claro intento desdeñoso, y no sin cierto orgullo por 
el ingenioso hallazgo, parece estar (lo advertimos muy bien) a punto 
de formular. Pues bien, se continúa —y tal vez se continuará durante 
mucho tiempo— discutiendo sobre el Barroco, abordando, amplián- 
dolos y profundizándolos, los temas recurrrentes y teórica y cultural- 
mente relevantes de una «disputa» famosa: es más, la cuestión (y yo 
diría que especialmente en la posguerra) se ha abierto ahora a una 
intensa problemática histórica y teórica de amplios y cambiantes ho- 
rizontes, y verdaderamente —huidizos como son— estimulantes en 
extremo. Por otra parte, en lo que a mí respecta, no me serviría de 
aquellos juegos verbales. Revelan éstos una concepción dogmática 
de la noción, una fe en la inmutabilidad, en la rigidez de los concep- 
tos y en el poder de las definiciones, que parece en verdad increíble; 
por otro lado, sirven quizá solamente para indicar la permanencia 
de algunas vacilaciones e incertidumbres que deben ser expuestas y 
discutidas. Y si la esencia semántica del término del Barroco es tan 
irreductiblemente mutable y ambigua que un juez brillante, con sus 
sencillas argucias, puede encontrarse con las manos vacías y desilu- 
sionado, precisamente cuando creía haber dado en el clavo (cierta- 
mente la idea del Barroco «no quiere dejarse atrapar»), es necesario 
advertir también cómo en el debate que la atañe, ha habido, no hay 
duda, extravagancias y excesos. Por ejemplo, algunos han pensado 
que la nueva historiografía pretendía necesariamente la revaloriza- 
ción crítica de cierta insoportable y aburridísima poetiquería del 
siglo XVII italiano; otros, con un resultado anagráfico, verdadera- 
mente conmovedor en su patética incapacidad crítica, han declarado 
poder señalar con mano firme el año, el mes y el día del «nacimiento 
del Barroco». Y no parece ciertamente menor la extravagancia y la 
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exageración de quien se ha obstinado polémicamente en el rechazo 
de los nuevos logros y, permaneciendo entre los ídolos de juicios pre- 
concebidos, ha tenido que recurrir a las más burdas piruetas para 
huir de la oportuna evidencia de las comprobaciones críticas. 

Se sabe en qué consiste la cuestión del Barroco; se quiere saber 
qué se entiende cuando en el discurso crítico nos servimos de este 
«signo»: si se trata de un «símbolo histórico» estrechamente ligado a 
una particular manifestación del arte y de la cultura, o bien de una 
«constante eterna» que halla su fundamento en una interpretación 
metafísica de lo real. Y se busca el origen, el cambio de los significa- 
dos en relación con el cambio de la cultura, y, en suma, la historia y el 
desarrollo de un concepto cuya acepción ha venido poco a poco am- 
pliándose desde las artes figurativas a la música, a las letras, a la filo- 
sofía; desde Italia a todas las naciones de Europa y a las colonias es- 
pañolas de América y Asia... Cierto que la idea del Barroco es un 
símbolo intelectual huidizo, ambiguo, mutable, una estructura críti- 
ca entre las más complejas en un juego sin fin de «cajas chinas» con 
un extraordinario ritmo de subterfugios, de perspectivas en las pers- 
pectivas, de extraordinarias invenciones en un continuo dinamismo 
de la imaginación crítica; sin embargo, para hablar de ella no me ser- 
viría en modo alguno de expresiones que rocen siquiera las formas de 
un sutil descrédito... El Barroco es sin duda una prueba rodiense de 
la crítica...; y si con aquellos divertimentos verbales se quiere propo- 
ner, por así decirlo, una anticipatio mentis de duda teórica, una resis- 
tencia precipitada respecto a la validez de la noción, pues bien, para 
alejarla, será útil, ante todo el peso fenomenológico de una realidad 
artística tan rica y nueva, sacar a la luz aspectos menos considerados 
de la vida del arte, o evidenciar una problemática que no puede elu- 
dirse en la dinámica de un pensamiento atento a ser verdaderamente 
comprensivo, adecuado y absolutamente concreto. Si luego se qui- 
siera aducir una sospecha de vanidad en la investigación histórica, 
bastará entonces examinar la riqueza de los resultados críticos y de 
las nuevas constataciones de hecho, para obtener, con la presenta- 
ción de un sustancioso botín, una fácil victoria. Si, en fin, por diver- 
sos motivos —y especialmente por servirse de una perspectiva que 
parece reforzar particulares intereses ideales—, con aquellas pala- 
bras se intenta declarar la más resuelta decisión de permanecer fir- 
mes en una particular concepción histórica de la cuestión (por ejem- 
plo, la concepción «resurgimental») sin «com-prender» los nuevos 
problemas, he aquí que una posición talmente acrítica y ahistórica 
testimonia por sí misma su propia limitación y parcialidad. Queda to- 
davía en el debate una sospecha de ociosidad, de cuestión académi- 
ca, abstracta; a propósito de esto añadiré que muy a menudo el estu- 
dio del Barroco se ha presentado espontáneamente en una relación 
directa y totalmente viva con el estudio de la contemporaneidad, con 
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el estudio, me refiero, que la contemporancidad «viviente» y «acti- 
va» hace de sí misma, casi una búsqueda de fuentes ideales, un medio 
para darnos cuenta de nosotros mismos. De vez en cuando —es un 
hecho que hay que entender en su justo significado—, entre aquellos 
que con mayor fuerza e influencia han contribuido a llamar la aten- 
ción sobre el Barroco, figuran algunos de los poctas y críticos que 
más enérgicamente han colaborado en el establecimiento de las insti- 
tuciones literarias del siglo; piénsese en T. S. Eliot, en Ungaretti, en 
Dámaso Alonso... Pero, deteniéndonos en cuestiones más concre- 
tas, el estudio de Boschini (hoy en boga) ¿no es quizá solicitado por 
hombres que con sus inquietas razones reconocen en la Carta y en el 
Miniere como un presentimiento reconfortante de sus hábitos? Y, 
además, ¡no es desde luego una casualidad el hecho de que precisa- 
mente un crítico como Argan, atento como el que más al problema 
del espacio arquitectónico contemporáneo, haya podido interpretar 
de modo excelente y distinto el «espacio» de Borromini! Por otra 
parte, quien reuniendo a los afortunados poetas anglosajones de 
nuestro tiempo en su pasión metafísica, con la diversa pasión metafí- 
sica de los poetas ingleses del siglo XVH, observó que «we can relate 
the quick dead to their quickened progeny» * (Raiziss), jugó una 
buena baza: ¡la observación puede extenderse a bien distintas raíces! 


Il. RETÓRICA Y BARROCO 


En definitiva, tales consideraciones me venían sugeridas, a raíz 
de la primera lectura de una compilación de estudios sobre el Barro- 
co [«Retorica e Barocco», Atti del HI Congresso Internazionale di 
Studi Umanistici, Venecia, 15-18 de junio de 1954, ed. de Enrico Cas- 
telli, 256 pp. y 20 láminas fuera de texto, F.lli Bocca Ed., Roma, 
1956]; y supongo que invitando a Venecia, como en una nueva Pon- 
tigny (aunque sin el brillante «cronista»), a algunas personalidades 
cualificadas —desde Eugenio D'Ors a Ugo Spirito— para discutir 
sobre la vejada cuestión del Barroco, el presidente del Centro, Enri- 
co Castelli, tuvo una idea semejante y que, proponiendo, en fin, 
como tema de debate una «tesis» (sería preferible decir una «hipóte- 
sis de trabajo») útil para delimitar el campo de investigación común, 
tratase de «introducir» un cierto «ácido en el líquido», de proponer 
un reactivo enérgico para probar la resistencia de los resultados con- 
temporáneos. Pues bien, el reactivo enérgico ha sido la idea de Retó- 
rica: «Humanismo, como doctrina de persuasión, contra la Razón de 
Estado, como doctrina de lo conveniente. El Barroco, manifestación 


+ 


«podemos vincular a los resucitados con su estirpe rediviva». (N. del T.) 
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de libertad más allá de toda conveniencia, que es como decir más allá 
de todo canon clásico, rebelión al formalismo y, por tanto, continua- 
ción ideal de una retórica, de la que el Humanismo se había hecho 
portavoz.» Una «tesis» que se podía aceptar o desestimar; se tiene, 
por ejemplo, la impresión de que la idea de Humanismo en su acep- 


ción más rigurosa es lo bastante amplia para comprender también, 


toda la problemática de la «razón de Estado»; mientras que, por otro 
lado y en todo caso, se tiene la necesidad de aclarar cómo el Barroco 
ha sido en realidad una de las épocas históricas de más estrechas y rí- 
gidas «conveniencias». Sin embargo, si, por un lado, el tercer Con- 
greso se une en una misma línea de investigación a los dos preceden- 
tes (Umanesimo e scienza politica; Cristianesimo e ragion di stato), tal 
hipótesis tiene además el mérito de delimitar oportunamente los lí- 
mites de la investigación: indica un aspecto particular de la cuestión 
—un aspecto particular, digo, y a pesar de ello bastante amplio, 
abierto e interesante, si ilumina con luz nueva una cuestión muy pre- 
sente y viva precisamente en las oscuras premisas de las razones se- 
cretas de nuestra presente situación cultural—. Justamente en este 
sentido debe subrayarse la medida inteligente y comprensiva de «fi- 
losofía de la ambigúedad» (p. 7), dentro de la cual nuevamente Cas- 
telli advierte las relaciones entre la Retórica y el Barroco, sugiere 
una particular interpretación del Barroco. 

No estuvieron presentes en el Congreso T. S. Eltot, Dámaso 
Alonso, Flora, Benz, Rousset, Ungaretti, Longhi, Spitzer, Adam... 
También faltaba Eugenio D'Ors «por la grave enfermedad que origi- 
nó su muerte». Había enviado una de aquellas cartas suyas que sere- 
namente escribía desde el lecho a sus amigos, una nota que era últi- 
mo y patético testimonio del «amor orsiano de la categoría» y una 
fructífera invitación al desarrollo histórico del concepto, y que hubie- 
ra podido, proponiendo los temas fundamentales de la discusión, 
abrir convenientemente el volumen. La utilidad (notabilísima) del 
Congreso se advirtió en el seguimiento de las ponencias y de las inter- 
venciones, interesantes por diversos motivos y en diversos campos, 
relevantes, a veces magistrales y siempre provechosas, de Argan 
(«La “Rettorica” e Parte barocca»), Altheim («Klassik und Barock 
in der Rómischen Geschichte»), Batllori («Gracián y la retórica ba- 
rroca en España»), Chastel («Le Baroque et la mort»), Dorfles 
(«Antiformalismo nell'architettura Barocca della Controriforma»), 
D'Ors («A propos du Baroque»), Francastel («Limites chronologi- 
ques, limites géographiques et limites sociales du Baroque»), Gada- 
mer («Bemerkungen úber den Barock»), Garrigues («El Barroco y 
la conquista de América»), Giusso («Senso cattolico-romantico del 
Barocco»), Gouhier («La résistance au vrai et le probléme cartesien 
d'une Philosophie sans Rhétorique»), Ivanoff («Le ignote conside- 
razioni di G. B. Volpato sulla “manicra”»), Contreras de Lozoya 
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(«El Barroco en el Nuevo Mundo»), Morpurgo-Tagliabue 
(«Aristotelismo e Barocco»), Sedlmayr («Allegorie und Architek- 
tur»), Spirito («Barocco e Controriforma»), Stefanini («Retorica, 
Barocco e personalismo»), Tapié («Le Baroque et la Société de l'Eu- 
rope moderne»), Tintelnot («Annotazioni su l'importanza della festa 
teatrale per la vita artistica e dinastica nel Barocco»), Vasoli («Le im- 
prese del Tesauro»). (Y pienso aquí en las notables contribuciones 
concretas que hubieran podido aportar otros investigadores nues- 
tros, como Getto o Simone, o Marzot, Forti, Romano, Briganti, Bat- 
tisti, Ulivi...) 


III. ESTADO DE LA CUESTIÓN 


No es fácil unificar los resultados de unas investigaciones tan dis- 
formes y guiadas por tan variadas intenciones. Filósofos, historiado- 
res, historiadores y críticos de las artes y de las letras, historiadores 
de la cultura, sociólogos, moralistas de escuelas a menudo opuestas y 
de cualquier modo diferentes en los métodos y principios, se alternan 
felizmente en un diálogo directo (y a menudo en la lectura se advier- 
ten las alusiones, las llamadas), en propuestas teóricas y exámenes 
doctrinales, en consideraciones historiográficas, en atenciones his- 
tórico-semánticas, en estudios de poética literaria y artística, en in- 
vestigaciones particularísimas, que, teniendo presente como hilo 
conductor (a veces tan sutil como para llegar a ser un pretexto) el 
problema de la Retórica, iluminan la cuestión con luces de fuentes 
muy lejanas, obligadas a converger y a probar sus fuerzas. Lo que se 
advierte de inmediato es la aceptación común, como premisas ahora 
ya válidas para todos, de algunos resultados críticos de la nueva his- 
toriografía: ninguno de estos escritos retoma, de hecho, los motivos 
de la polémica iluminista o «resurgimental», ninguno acepta las limi- 
laciones cronológicas, geográficas, morales, y la concepción deroga- 
tory de la idea del Barroco habituales en la vieja historiografía, nin- 
guno ve en la Contrarreforma la «causa» del Barroco (y ninguno, 
afortunadamente, quiere revalorizar el cansancio del secentismo 
poético italiano, o establecer definitivamente el día exacto, y acaso la 
hora y los minutos del «nacimiento del Barroco...»). En fin, yo diría 
(que en todos estos investigadores, cualquiera que sea el movimiento, 
escuela o ideología al que estén adscritos, está presente la nueva pro- 
blemática teórica e histórico-cultural del Barroco, como la natural 
condición y premisa para todo trabajo científico. Quizá entre todos 
Gadamer, con sus Bemerkungen sobre el significado de la idea del 
Barroco en la cultura alemana, nos deja perplejos y un poco asom- 
brados. Parece que, a una interpretación tan declaradamente «ger- 
mánica» como la suya, se le escape precisamente la germánica rique- 
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za de la cuestión. Y es de suponer que en cuanto a la investigación 
específica sea necesario integrar sus observaciones con los resulta- 
dos, entre otros, de las investigaciones de Benz, de Vincentt... Cierto 
que, si por un lado su Barroco, a medio camino entre una Trennung 
hacia el Renacimiento y una Trennung hacia el Romanticismo, se 
manifiesta como una singular región de utopía, por otro lado, ¿qué 
fruto puede dar, tras los rasgos renovadores de la «disputa» secular, 
el tenaz testimonio de algunas resistencias de la polémica romántico- 
idealista? ¿Y qué significado puede tener, por ejemplo, el partir de 
una poética de la Natúrlichkeit des unmittelbaren poetischen Aus- 
drucks para degradar al Barroco y condenar la Alegoría y la Retóri- 
ca? El hecho es que en el Barroco podemos encontrar, como se sabe, 
fértiles gérmenes y también claras propuestas de inmediatez artística 
y de gusto, y en cuanto a la alegoría, después de lo que ha dicho un 
hombre como Eliot, no aparece ya como una Kuinstliche Stiftung von 
Bedeutung durch den abstrakten Verstand, sin derecho de patria poé- 
tica, sino que más bien la consideramos como una visión unitaria in- 
mediata, en la que, dadas ciertas situaciones históricas y morales, las 
formas del intelecto se encarnan en las formas del sentido y, más aún, 
se da una presencia sensible de lo intelectual que puede alcanzar 
cotas superiores de la poesía con una apasionada inspiración. (Preci- 
samente en este volumen un crítico como Sedlmayr, en Allegorie und 
Architektur, ha abierto sobre este tema horizontes sumamente suge- 
rentes en el inquieto desarrollo de la imaginación crítica.) 

En cuanto a la Retórica, parece desde luego que no es convenien- 
te detenerse en la idea que tuvieron de ella y contra la que polémica- 
mente se enfrentaron, condenándola, los románticos y los realistas 
del siglo XIX; fue ésta una interpretación obviamente unilateral por 
motivos instrumentales; en cambio, es de creer que la Retórica sea 
una disposición históricamente variable, que a la vez quiere destacar 
y significar en leyes, en normas, en advertencias, las causas de la re- 
novación literaria y artística de las diversas épocas, movimientos, 
etc. Así, manifestada con mayor o menor claridad, pero siempre con 
sus particulares vínculos y límites, hay una Retórica romántica y hay 
una Retórica realista; y al oponerse ambas a la Retórica en general 
no advierten en cambio que se oponen a una Retórica particular, his- 
tórica. (Por sí misma, por consiguiente, la idea de Retórica no tiene 
nada que ver con la idea de «amplificación»...) 


IV. SOCIABILIDAD Y «MUERTE BARROCA» 


Desarrollo extremo de las «conveniencias» artísticas, por un 
lado, diversas y fecundas afirmaciones de libertad, de inmediatez, 
por otro; desinterés decadente hacia el estilo, hacia los contenidos, 
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por un lado; arte creador extremadamente vital, por otro: he aquí al- 
gunos aspectos de la doppeltes Gesicht del Barroco. Pero ¿cuáles son 
las relaciones que se dan entre el Barroco histórico y la sociedad de 
su tiempo? Es éste un tema de investigación que parece hoy intere- 
sarnos especialmente. Y en relación con él Francastel nos ofrece al- 
gunas sugestivas propuestas, que recuerdan otros estudios teóricos 
suyos, acerca de la conexión entre el arte y las otras actividades de 
una comunidad social (p. 56: «Les oeuvres d'art sont des actes qui 
contribuent á les /los valores de una época] former, et non simple- 
ment a les diffuser», cita que se complementa con lo que dice a conti- 
nuación en el mismo texto). Al mismo tiempo Francastel aborda con 
gran sensibilidad algunos difíciles temas de historia de la cultura, y 
agudamente parte de los estudios de poética para llegar a aspectos 
sociológicos: se sirve, de hecho, de una distinción entre elocutio e in- 
ventio para indicar, en el carácter oratorio y en otros aspectos del 
arte del siglo, una especie de vocación social ligada a particulares am- 
bientes y situaciones; y así nos ayuda a advertir otra típica ambigúe- 
dad del Barroco, cuyas formas aparecen vinculadas a veces a un 
firme y cerrado conservadurismo y a veces abiertas a los conflictos de 
una sociedad en continua transformación. Es éste un tema frecuente: 
sobre la cuestión sociológica insisten además Tapié y otros diversos 
autores; pero sin duda Francastel actúa con habilidad, cuando huye 
en gran parte del peligro del «determinismo vulgar», a menudo co- 
nectado a tales formas, y sabe detenerse en el plano histórico- 
cultural antes que introducirse en el de las valoraciones críticas, artís- 
ticas. 

Por otra parte, la relación Retórica-Barroco puede ser contem- 
plada fructíferamente desde otros diversos puntos de vista. Así, si 
Giuso llega a ver por este camino en el Barroco, y en particular en la 
Contrarreforma, un presentimiento del Romanticismo, de la vertien- 
te católica del Romanticismo, la importancia de las relaciones entre 
la Retórica aristotélica y la teoría de las artes figurativas y poéticas 
del siglo conduce a otros resultados: Argan, en una intervención muy 
significativa, advierte que la influencia de la Retórica (aunque sea de 
modo menos evidente que la de la Poética) operó en el siglo y es per- 
ceptible como «factor esencial en la superación del canon formal y, 
por tanto, en el neoplatonismo miguelangelesco». De hecho, con 
una atenta y coherente investigación de las poéticas, de las técnicas, 
de los métodos y del hábito artístico, y luego con una adecuada inter- 
pretación del trompe-Poeil, Argan demuestra que la relectura barro- 
ca de la Retórica ha contribuido a determinar un modo de entender y 
practicar el arte como persuasión y, por consiguiente, a solicitar un 
modo de representación como «discurso demostrativo», que, en su 
significado profundo, corresponde —y aquí Argan, con método muy 
sagaz, se aproxima más bien a las investigaciones de Francastel que a 
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las de un determinismo directo e inmediato, de Tapié— a exigencias 
expresadas desde el «nuevo modo de vida social» (p. 13) y propone 
así una interpretación «civil» del Barroco que podrá ser fértil de re- 
sultados también en el descubrimiento de las fuentes de la cultura fi- 
gurativa moderna. Nuevamente acerca de las relaciones entre «Aris- 
totelismo y Barroco», en un reconquistado sentimiento de la 
sociabilidad —hasta una novísima «sociología del conceptismo»—, 
se ocupa, con gran documentación, Guido Morpurgo-Tagliabue 
(pp. 119-195): su estudio ordena y muestra un material muy útil 
con nuevas correlaciones e interpretaciones, toca desde un punto 
de vista rico de sugerencias algunos de los problemas más impor- 
tantes, y merecerá en otro lugar una amplia y específica discu- 
sión. Junto con el ensayo de Francastel y el de Argan, el estudio 
de Morpurgo-Tagliabue se debe considerar como un necesario ele- 
mento integrador —desde el punto de vista de la relación Retóri- 
ca-Barroco-sociabilidad—, de una problemática abierta y fructífe- 
ra. (Pero —permítanoslo Argan— Woólfflin no tuvo ciertamente 
«consideraciones extrínsecas»; D'Ors —si sobreentiende, como so- 
breentiende, toda una vasta corriente crítico-interpretativa y la resu- 
me y la significa— fue brillante, no «fútil»; Rousset no es un «joven 
fantasioso»; y la noción del Barroco es equívoca, quizá, sólo en su 
esencia.) 

La sociabilidad del Barroco se revela a muchos autores precisa- 
mente a través del estudio de la Retórica; y es evidente en este senti- 
do que las investigaciones sobre poética están ampliamente repre- 
sentadas en la recopilación y demuestran su utilidad. De todos 
modos, no insisto sobre el hecho de que un método sociológico pru- 
dente y fecundo debe tener en cuenta para sus evaluaciones tales re- 
veladoras estructuras reflexivas, en un cierto sentido «sistemáticas». 
En el campo de las poéticas nos introduce directamente también Va- 
soli, con una investigación sobre la teoría de las imprese de Tesauro, 
y Miguel Batllori S. J., con algunas consideraciones en torno a Gra- 
cián y la retórica barroca en España. España y el Barroco. He aquí 
un tema fascinante y muy fecundo. En verdad, acerca del siglo XVII 
español (y especialmente acerca del literario) corrieron, y corren to- 
davía, en nuestro país, muchos equívocos; quizá hoy estemos prepa- 
rados para entender que leer el Barroco español en clave marinista 
es, ciertamente, por usar una famosa imagen, «casi contemplar la 
luna en un cubo de agua». ¡El siglo XVI es una espléndida, rotunda, 
genuina figura de España, en la más aguda y violenta tensión de sus 
contradicciones naturales! Y Garrigues, que si bien no ignora los gér- 
menes de muerte ya presentes en la época triunfante nos muestra —y 
son temas caros a la historiografía de su país— la imagen de una Es- 
paña en un tiempo de creación y autenticidad fáctica, de un pueblo 
no perdido en el culto «sustitutivo» de la antigiedad, sino, por el 
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contrario, formado por hombres de acción * que aspiran a la guía de 
Europa y a la conquista del Nuevo Mundo, hostiles por naturaleza a 
toda retórica, a toda mitología heroica. 

Para las relaciones entre absolutismo y conceptismo pueden ser 
útiles los recientes estudios de José Luis Aranguren sobre Quevedo: 
«Lectura política de Quevedo» (Revista de Estudios Políticos, 1950, 
49) y «Comentario a dos textos de Quevedo» (Páginas de la Revista 
de Educación, Madrid, 1955); en cuanto a los estudios sobre Gracián 
y Tesauro, también Bethell, que con un método minucioso y particu- 
larísimo y con un atento análisis de los conceptos ha estudiado com- 
parativamente las poéticas italianas y españolas, habría aportado, si 
hubiese estado presente, adecuadas contribuciones sobre las dos di- 
versas y diversamente influyentes tentativas de sistematización poé- 
tica del siglo. De cualquier modo, Batllori —cuyas consideraciones 
parecen aquí orientadas más bien al realce de cuestiones generales 
que a las referencias directas a la teoría de Gracián— propone otros 
aspectos de la problemática de las relaciones entre aristotelismo y 
Barroco, al señalar en el aristotelismo de la Ratio studiorum ¡jesuítica 
la «base» de la influencia aristotélica sobre Gracián y sobre otras teo- 
rías barrocas en España (p. 30). Así, él encuentra el modo de sugerir 
también una interpretación de las relaciones entre Barroco, Contra- 
rreforma y Compañía de Jesús, que, por la claridad del planteamien- 
to y la fuente autorizada de quien proviene, debe tenerse absoluta- 
mente en cuenta: y préstese también atención al modo (aún en la 
p. 30: «tengo para mí que los jesuitas ni crearon el Barroco ni lo utili- 
zaron como simple instrumento propagandístico») * en que Batllori 
aclara el concepto de «propaganda» en la teoría y en la práctica de los 
jesuitas. 

También Vasoli, al estudiar a Tesauro, hubiera podido, como se 
sabe, remontarse (y ha aludido a ello) a algunos textos aristotélicos y 
a la cultura de los jesuitas; pero encaminándose a un campo de estu- 
dios, cada día hoy más frecuentado (véanse asimismo las últimas in- 
vestigaciones de Pozzi y de Selig), ha preferido, recordando sutil- 
mente a Vico, poner de relieve el significado del particular método 
inventivo de las «empresas» del siglo XVII. Y, así, ve las «empresas» 
como «agudezas heroicas», como un «modo secreto y experto de de- 
finición racional, sutil y velado término alusivo de natural valor poé- 
tico; y por tanto, mientras apenas hace alusión a las cualidades estilís- 
ticas de la prosa barroca, ve en la teoría de las «empresas» «un 
singular testimonio histórico» y, al mismo tiempo, el «lejano pre- 
«nuncio de una nueva concepción retórica y estética» (p. 249) 


* En español en el original. (N. de la T.) 
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Estos análisis poseen una distinta riqueza y utilidad según las di- 
versas formas de aceptar la hipótesis de trabajo propuesta; y quizá no 
convendrá detenerse aquí (tras los estuclios contemporáneos acerca 
de las relaciones entre enfermedad y espíritu no se trata ni siquiera ya 
de una hipótesis burdamente «positiva») sobre la consideración de 
una singular tesis: la de cuánto debe el esplendor extraordinariamen- 
te fantástico y la inagotable proliferación formal del Barroco a las ex- 
citaciones imaginativas causadas por la enfermedad fracastoriana 
que se dijo traída por los marineros de Colón a su regreso de Améri- 
ca, y que se difundió rápidamente en el siglo... Pero he aquí la apor- 
tación de Chastel. Chastel, de hecho, interpretando la relación entre 
Barroco y Retórica (p. 34) tal como se define en la sustitución propia 
del xvI de las «preuves affectives et sensibles aux preuves de rai- 
son» *, e incorporando las emociones y la sensibilidad a una transfi- 
guración simbólica y emblemática, profundiza nuevamente en un 
tema famoso: «Le Baroque et la mort». Así, mientras aclara indirec- 
tamente aspectos menos conocidos de la Contrarreforma, del senti- 
miento moral y de la cultura barroca, saca también a la luz toda la 
«insolente fécondité de la mort baroque» ** y expresa y unifica todo 
un mundo hasta ahora disperso de ejemplos y de documentos, advir- 
tiendo sus imprevistas convergencias. Naturalmente sólo un hombre 
de nuestro siglo, cuya mirada se ha impresionado a través de las figu- 
ras de las invenciones cadavéricas en los acercamientos fantástica- 
mente ocasionales del sueño abstracto de los surrealistas, y cuya 
mente se ha afinado en las delicadas especulaciones contemporáneas 
entre metafísica y psicología, podía introducirse tan francamente a 
pasear en la selva del Barroco del brazo de un esqueleto, y aclararnos 
el modo ambiguo, ambivalente, diría, con el que cierto Barroco ad- 
virtió también la relación fundamental «vida»-«muerte». 


V. FILOSOFÍA BARROCA Y FILOSOFÍA DEL BARROCO 


Al pasar a través de los rasgos más importantes de una sociología 
muy avisada, a través de las investigaciones de la historiografía cató- 
lica y de las pruebas de poética y retórica, la fenomenología de las 
formas del Barroco —ahora ya extendidas a todas las artes, a las le- 
tras, al pensamiento—, va sacando a la luz la naturaleza particular de 
una ambigúedad que es copresencia irreductible de oposiciones, de 
contradicciones no resueltas y ciertamente conectadas a la inquieta 
situación de un mundo en continua transformación; y me parece que 
no hay necesidad aquí de subrayar que la noción, en el grueso de 
todos los autores, y ahora en esta recensión, se acepta en primera ins- 


* «pruebas afectivas y sensibles a las pruebas de razón». (N. de la T.) 
** «insolente fecundidad de la muerte barroca». (N. de la T.) 
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tancia, en el sentido de una «noción histórica», dispuesta a buscar su 
definición en la definición de un particular tiempo y ambiente cultu- 
ral, en la problemática específica. A propósito de esto debemos aña- 
dir que arquitectura, pintura, teatro, fueron ciertamente los campos 
en los que primero se reconoció el Barroco y de los que primeramen- 
te, en su limitado pero enérgico significado de descrédito de polémi- 
ca ¡luminista y neoclásica, la noción tomó impulso para su afortuna- 
dísima carrera. 

En cuanto a la arquitectura, sus problemas específicos se traen de 
nuevo a colación por varios autores, por diversas razones: Sedlmayr, 
por ejemplo, hace observaciones muy sagaces sobre las relaciones 
entre alegoría y arquitectura; y a propósito de esto ciertamente se ob- 
servará que, si cada filósofo del siglo lleva en el pecho una arquitec- 
tura barroca, cada arquitecto, cada artista, sobreentiende y com- 
prende en sus formas una metafísica barroca. De la metafísica se 
hablará más adelante; en lo referente a la arquitectura, se lee tam- 
bién con gusto una intervención de Dorfles, que en otros estudios ha 
definido los elementos neobarrocos de la arquitectura contemporá- 
nea, y especialmente de la que se llama «orgánica». Pues bien, Dor- 
fles manifiesta que ve en el Barroco una «neta separación, una ruptu- 
ra sin más» respecto a modos renacentistas «en vía de formalizarse»; 
y en esta ruptura, abriendo interesantes perspectivas sobre las razo- 
nes «antirrealistas» y «representativas» del siglo, ve la afirmación de 
una nueva «formatividad antiformalista» en la que (y especialmente 
en el «Barroco espiritual» de Borromini) advierte el nacimiento del 
activo concepto contemporáneo de Raumdurchdringung arquitectó- 
nico. Se podrá hablar largamente con Dorfles sobre la sorprendente 
relación continuidad-ruptura de los movimientos artísticos y litera- 
rios; por otra parte, nadic se extrañará si, pocas páginas después, 
Contreras de Loyola, en el agudo estudio de la diversa fortuna del 
Barroco en el Nuevo Mundo, habla de una arquitectura barroca 
«furopca» o «vitrubiana» (a distinguir, desde luego, de la «española» y 
«americana»), como «evolución normal de las fórmulas del Renaci- 
miento» * (p. 112). Otros motivos de típica ambigúedad barroca se po- 
drán encontrar en el estudio de Altheim sobre Clásico y Barroco en 
la historia romana, y en el de Tintelnot, que con intentos diversos (y 
con notables rasgos de técnica teatral y de relaciones de las diversas 
artes entre sí) examina un tema sobre el que también Rousset tiene 
algunas bellas páginas: me refiero al tema del teatro como escenogra- 
lía de la vida de corte, de representación y de dignidad monástica, el 
leatro como una forma social del Barroco. En fin, con una erudita 
aportación muy valiosa, Nicola Ivanoff, que ha leído sobre los ma- 
nuscritos de la Marciana y sobre la copia basanesa los siete diálogos 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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Estos análisis poseen una distinta riqueza y utilidad según las di- 
versas formas de aceptar la hipótesis de trabajo propuesta; y quizá no 
convendrá detenerse aquí (tras los estuclios contemporáneos acerca 
de las relaciones entre enfermedad y espíritu no se trata ni siquiera ya 
de una hipótesis burdamente «positiva») sobre la consideración de 
una singular tesis: la de cuánto debe el esplendor extraordinariamen- 
te fantástico y la inagotable proliferación formal del Barroco a las ex- 
citaciones imaginativas causadas por la enfermedad fracastoriana 
que se dijo traída por los marineros de Colón a su regreso de Améri- 
ca, y que se difundió rápidamente en el siglo... Pero he aquí la apor- 
tación de Chastel. Chastel, de hecho, interpretando la relación entre 
Barroco y Retórica (p. 34) tal como se define en la sustitución propia 
del xvH de las «preuves affectives et sensibles aux preuves de rai- 
son» *, e incorporando las emociones y la sensibilidad a una transfi- 
guración simbólica y emblemática, profundiza nuevamente en un 
tema famoso: «Le Baroque et la mort». Así, mientras aclara indirec- 
tamente aspectos menos conocidos de la Contrarreforma, del senti- 
miento moral y de la cultura barroca, saca también a la luz toda la 
«insolente fécondité de la mort baroque» ** y expresa y unifica todo 
un mundo hasta ahora disperso de ejemplos y de documentos, advir- 
tiendo sus imprevistas convergencias. Naturalmente sólo un hombre 
de nuestro siglo, cuya mirada se ha impresionado a través de las figu- 
ras de las invenciones cadavéricas en los acercamientos fantástica- 
mente ocasionales del sueño abstracto de los surrealistas, y cuya 
mente se ha afinado en las delicadas especulaciones contemporáneas 
entre metafísica y psicología, podía introducirse tan francamente a 
pasear en la selva del Barroco del brazo de un esqueleto, y aclararnos 
el modo ambiguo, ambivalente, diría, con el que cierto Barroco ad- 
virtió también la relación fundamental «vida»-«muerte». 


V. FILOSOFÍA BARROCA Y FILOSOFÍA DEL BARROCO 


Al pasar a través de los rasgos más importantes de una sociología 
muy avisada, a través de las investigaciones de la historiografía cató- 
lica y de las pruebas de poética y retórica, la fenomenología de las 
formas del Barroco —ahora ya extendidas a todas las artes, a las le- 
tras, al pensamiento—, va sacando a la luz la naturaleza particular de 
una ambigiedad que es copresencia irreductible de oposiciones, de 
contradicciones no resueltas y ciertamente conectadas a la inquieta 
situación de un mundo en continua transformación; y me parece que 
no hay necesidad aquí de subrayar que la noción, en el grueso de 
todos los autores, y ahora en esta recensión, se acepta en primera ins- 


* «pruebas afectivas y sensibles a las pruebas de razón». (N. de la T.) 
** «insolente fecundidad de la muerte barroca». (N. de la T.) 
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tancia, en el sentido de una «noción histórica», dispuesta a buscar su 
definición en la definición de un particular tiempo y ambiente cultu- 
ral, en la problemática específica. A propósito de esto debemos aña- 
dir que arquitectura, pintura, teatro, fueron ciertamente los campos 
en los que primero se reconoció el Barroco y de los que primeramen- 
te, en su limitado pero enérgico significado de descrédito de polémi- 
ca iluminista y neoclásica, la noción tomó impulso para su afortuna- 
dísima carrera. 

En cuanto a la arquitectura, sus problemas específicos se traen de 
nuevo a colación por varios autores, por diversas razones: Sedlmayr, 
por ejemplo, hace observaciones muy sagaces sobre las relaciones 
entre alegoría y arquitectura; y a propósito de esto ciertamente se ob- 
servatá que, si cada filósofo del siglo lleva en el pecho una arquitec- 
tura barroca, cada arquitecto, cada artista, sobreentiende y com- 
prende en sus formas una metafísica barroca. De la metafísica se 
hablará más adelante; en lo referente a la arquitectura, se lee tam- 
bién con gusto una intervención de Dorfles, que en otros estudios ha 
definido los elementos neobarrocos de la arquitectura contemporá- 
nea, y especialmente de la que se llama «orgánica». Pues bien, Dor- 
fles manifiesta que ve en el Barroco una «neta separación, una ruptu- 
ra sin más» respecto a modos renacentistas «en vía de formalizarse»; 
y en esta ruptura, abriendo interesantes perspectivas sobre las razo- 
nes «antirrealistas» y «representativas» del siglo, ve la afirmación de 
una nueva «formatividad antiformalista» en la que (y especialmente 
en el «Barroco espiritual» de Borromini) advierte el nacimiento del 
activo concepto contemporáneo de Raumdurchdringung arquitectó- 
nico. Se podrá hablar largamente con Dorfles sobre la sorprendente 
relación continuidad-ruptura de los movimientos artísticos y litera- 
rios; por otra parte, nadie se cxtrañará si, pocas páginas después, 
Contreras de Loyola, en el agudo estudio de la diversa fortuna del 
Barroco en el Nuevo Mundo, habla de una arquitectura barroca 
«europea» o «vitrubiana» (a distinguir, desde luego, de la «española» y 
«imericana»), como «evolución normal de las fórmulas del Renaci- 
miento» * (p. 112). Otros motivos de típica ambigúedad barroca se po- 
drán encontrar en el estudio de Altheim sobre Clásico y Barroco en 
lin historia romana, y en el de Tintelnot, que con intentos diversos (y 
con notables rasgos de técnica teatral y de relaciones de las diversas 
¡4 tes entre sí) examina un tema sobre el que también Rousset tiene 
ulgunas bellas páginas: me refiero al tema del teatro como escenogra- 
lía de la vida de corte, de representación y de dignidad monástica, el 
Ieatro como una forma social del Barroco. En fin, con una erudita 
aportación muy valiosa, Nicola Ivanoff, que ha leído sobre los ma- 
nuscritos de la Marciana y sobre la copia basanesa los siete diálogos 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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de la Veritá pittoresca (¿o pittorica?) de Volpato, ha seguido, a través 
de estas fuentes particulares, el concepto de maniera en la crítica del 
siglo, y en esa nueva perspectiva de la relación entre Retórica y Ba- 
rroco ha puesto de relieve todo el movimiento del concepto entre la 
maniera-cifra y la maniera como «mano», toque, personalidad artísti- 
ca del artista, poniendo así el acento sobre los caracteres típicos de lá 
individualidad artística en la reflexión teórica del siglo; luego, en las 
páginas 108-109, se pueden leer, provechosamente, las observacio- 
nes del mismo Volpato acerca de lo que él llama maniera propria. 

El análisis de la cuestión del Barroco, siguiendo la hipótesis de la 
relación del Barroco con la Retórica, ha tenido sin duda una gran for- 
tuna historiográfica; y de hecho, sacando a la luz una copiosa, inago- 
table riqueza de datos y tendencias culturales, nos ha llevado —sobre 
todo con la puesta en relieve de una polivalente sociabilidad— al co- 
razón vivo, al corazón doble y al secreto del siglo. Por otra parte, no 
puede descuidarse, por su importancia también teórica, el hecho de 
que la irrupción de semejante sociabilidad en la vida del arte —y se 
trata de un solo motivo en una trama bastante intrincada— se acom- 
paña de una imaginativa alteración y una fantástica complicación de 
las reglas y de las poéticas. De ningún modo la época aparece «vacía» 
o «fatigada», sino más bien riquísima, intensa, extraordinariamente 
contradictoria, y ambigua por la presencia contemporánea y recupe- 
rada de las tradiciones más diversas en fértiles, novísimas contamina- 
ciones... En fin, el Barroco es una época en la que el Humanismo his- 
tórico muere para hacerse perpetuo estímulo de los siglos; y en el que 
se ponen los gérmenes más secretos, que por imprevisibles y como la- 
berínticos senderos madurarán en la compleja y angustiosa contem- 
poraneidad en la que vivimos. Y no sé si tal vez ahora podremos reto- 
mar la expresión «barroca cuestión del Barroco», Hevándola a otro 
sistema de símbolos, con un matiz no de descrédito, no polémico, y 
servirnos de ella en un sentido que proponga nuevas amplias vertien- 
tes y nuevas posibilidades de comprensión. Cierto que con el Barro- 
co en un sentido no literal «se yerra siempre el tiro» y se piensa en el 
arquero de Montaigne, a la vana búsqueda de un centro... 

Pero la filosofía es la forma última en la que toman significado 
todas las relaciones particulares al entrelazarse y moverse; y todo 
—obviamente también esta apasionante y reveladora «cuestión del 
Barroco»— vuelve a la filosofía; y si no tengo aquí el incentivo para 
referirme a la «filosofía barroca», como original reflexión del tiempo 
sobre sí mismo, encuentro lo que mueve nuestro interés hacia una 
«filosofía del Barroco», hacia una interpretación que la filosofía con- 
temporánea da de la noción. De hecho, de la «filosofía barroca» se 
ocupa aquí únicamente Gouhier, que con una elegancia depuradísi- 
ma y absolutamente intelectual, de teorema, afronta, en un personal 
discurso de transparente evidencia la cuestión del concepto cartesia- 
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no de la retórica. De inmediato, él señala una eficaz alternativa entre 
la negación de la retórica en nombre del sistema y su rescate a través 
de los rasgos más importantes de las «deux intentions de l'exposé phi- 
losophique»: el «método» científico y la «táctica» de la persuasión. 
Pero ¿hasta qué punto podremos hacer entrar a Descartes en lo que 
entendemos cuando nos servimos con el máximo rigor posible del 
término «Barroco»? Y, por otra parte, muy otras y más ejemplar- 
mente eficientes podrían ser las perspectivas de una filosofía del 
siglo... (y para la problemática moral véase el agudo prefacio 
—1943— de Bellonci a la Dissimulaziore onesta de Accetto). No «fi- 
losofía barroca» aquí, sino, por las aportaciones de Spirito, Stefani- 
ni, Castelli, y también por un reciente ensayo de Battaglia, «filosofía 
del Barroco», pensamiento coligante y unificante, interpretación 
capaz de conectar todas las relaciones particulares de la cuestión en 
la forma últimamente significativa para nosotros. Ugo Spirito tiene 
páginas muy claras sobre las relaciones entre el Barroco y la Contra- 
rreforma. El observa que tal relación continuó inicialmente la rela- 
ción de la Iglesia con el Humanismo y el Renacimiento, «cuando la 
Iglesia se convierte en el mayor centro de la nueva vida artística, y en 
sus tiempos se celebra el triunfo de la revolución moderna»; sin em- 
bargo, tal acuerdo está amenazado por la intervención de un nuevo 
motivo: el elemento nuevo, típico (e inferior) de la propaganda en la 
que se niega, tanto el valor propiamente artístico, como el sincera- 
mente religioso; y justamente aquí en el siglo XVII se opera la esci- 
sión definitiva entre la Iglesia, el arte y la cultura moderna, el endu- 
recimiento de la Iglesia en la defensa institucional y en la práctica 
instrumental de la fe. De otro lado, importa ahora subrayar el lugar 
en el que Spirito considera el Barroco no tanto como un estilo parti- 
cular, sino como una «categoría histórica» que la filosofía tiende a 
examinar más allá de las específicas manifestaciones en su unidad, 
una categoría histórica, que, como tal, revela un significado válido 
más allá de las contingencias particulares. 

Stefanini —que nos ofrece sólo un «esquema» de su comunica- 
ción, un esquema sin embargo muy sugestivo y disponible—, mien- 
tras demuestra una gran penetración histórica con su distinción entre 
un arte humanístico que está ratificado por la naturaleza y un arte ba- 
rroco que es desafío a la naturaleza, declara la relación entre Retori- 
ca y Barroco desde el punto de vista del personalismo. Según tal 
perspectiva, la Retórica aparece como una «constante» de la huma- 
nidad en la que se produce la «contraposición personalista a la aliena- 
ción del acto humano del sujeto en la impersonalidad de la ciencia, 
dle la filosofía, de la lógica» y el Barroco, «como esencial elemento de 
integración artística» personal, emotiva, fantástica integración nece- 
saria para la afirmación plena del clasicismo del arte. 

Hemos querido «ins Auge Zu fassen» las formas y los principios 
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del Barroco «bevor man eine schárfere begriffliche Bestimmung ver- 
sucht» y es un especial placer (el mismo placer que nos estimula en 
las investigaciones fenomenológicas) indagar en un campo que ofre- 
ce la singular emoción, casi en un estado de exaltación permanente, 
de la aventura infinita entre diversísimas formas. 

Y veamos ahora una distinta perspectiva que nos presenta Felice 
Battaglia en un reciente ensayo: «Forme chiuse e forme aperte. La 
classificazione delle arti» (Convivium, 1952, 2); al definir el arte «hu- 
mano» diferente del «divino», no satisfacción y superación, sino 
«tensión que busca un equilibrio, movimiento que desde cel residuo 
aspira al valor», Battaglia, mientras da razón de la particular «falta 
de plenitud» del arte contemporáneo, se sirve de su condición de filó- 
sofo (y, al mismo tiempo, buen lector de poesía) de la idea del Barro- 
co para proponer un nuevo, perspicuo y yo diría que operativo modo 
de entender la debatida cuestión de la clasificación de las artes. Vuél- 
vase a pensar ahora en el carácter (implícito a toda tentativa de defi- 
nición) de contradicción y de ambigúedad del Barroco, en su recono- 
cida doppeltes Gesicht... Y aquí viene a la memoria de forma natural 
todo lo que se ha dicho y se ha vivido en nuestros años acerca de la 
experiencia y de la idea de ambigúedad; y pensamos en Paulhan, en 
su modo de señalar, entre terror y civilización, la singular ambivalen- 
cia de las letras contemporáneas, el inquieto movimiento de las «eti- 
quetas que se sustituyen continuamente». Así, la doppeltes Gesicht 
del Barroco aparece ciertamente como un motivo que toca de cerca 
ciertos delicadísimos nervios de la sensibilidad contemporánea. A mí 
me parece que, a propósito de esto, Castelli ha podido intuir de 
forma adecuada el sentido de un vicio que puede también esconder el 
rostro de una virtud: y es precisamente él, de hecho, quien aproxima 
los términos de ambigúedad y de Barroco, quien nos propone el tema 
de la «autenticidad y de la inautenticidad de la particular “filosofía de 
la ambigúedad”, que parece el problema mismo del Barroco y del ba- 
rroquismo» (p. 7). Es una alusión apenas; y creo que debe aunarse 
con el escrito «Ambiguitá e Fede», aparecido este año en el Archivio 
di Filosofia; pero es una alusión que toca, decía, un sensible nervio 
del asunto. Y, entonces, ¿hablaremos de ambigúedad como de la 
maraña de un sistema de impulsos contradictorios que no encuentran 
solución, o bien de ambigúedad en el particular sentido de experien- 
cia metafísica sugerida por el autor?, ¿o más bien no será un aspecto 
tal vez la imagen del otro? De todos modos, el Barroco como «cate- 
goría histórica» (Spirito), como contribución a la definición de una 
«clasificación de las artes» (Battaglia), o como «constante personalis- 
ta» (Stefanini); y, en fin, como esencial situación de ambigúedad: 
tales son, en suma, los temas fundamentales de la contemporánea 
«filosofía del Barroco» en nuestro país. 

Por último, yo diría que la difícil «hipótesis de trabajo» que ha cs- 
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timulado los estudios que están recogidos en la compilación Retorica 
e Barocco nos ha llevado a rozar con una visión amplia y dinámica 
algunas cuestiones extremadamente punzantes de una fértil cuestión 
histórica en la perspectiva de verdad en que vivimos; y este enrique- 
cimiento y renovación del asunto demuestran ya la oportunidad de la 
iniciativa y su relevante interés, el significativo provecho de las apor- 
taciones. Es cierto: de algunos autores se conocían ya tesis, argumen- 
taciones, problemática...; sin embargo, su presencia no es vana, si 
aparece aquí de algún modo «nueva» o, por lo menos, tal que sirva 
para ser considerada bajo posiciones diversas y a veces opuestas. 
¿Hablaremos, pues, del Barroco como «noción histórica», o como 
«categoría metafísica»? Si a alguien le interesa saber lo que yo pienso 
acerca de esto, diré que me parece que el Barroco halla su justo fun- 
damento en ser entendido como el símbolo adecuado para indicar un 
modo particular de novedad histórica de la forma; y añadiría que, 
precisamente en esta esencia suya resueltamente histórica, la forma 
encuentra los motivos de una típica y propia universalidad. Dar 
forma es decidir, creo; por tanto, al decidir sobre sí misma la forma 
decide cada vez sobre todo el arte; y en definitiva, al mismo tiempo 
que, iluminando formas imprevistas, recorta un particular pasado 
suyo, preestablece también un porvenir de formas, un mundo de for- 
mas todavía no nacidas, y de ese modo vive. 


Idea del Barroco 


I. ¿Es posible una idea del Barroco que, por un lado, tenga en 
cuenta los avances filológicos, las vastas investigaciones históricas y, 
por otro, sepa considerar la cuestión del Barroco como una rica ma- 
nifestación, como una «experiencia» activa de la cultura presente? 
¿Una teoría que no sea una especulación abstracta y, en el fondo, 
una divagación y un divertimento, sino que nazca de una experiencia 
concreta de la historia y de las obras y, al mismo tiempo, de la im- 
portancia del significado de su nuevo e incansable revivir hoy para 
nosotros? 

Al final de un erudito ensayo, en el que describe la historia de la 
suerte del Concepto de Barroco en la cultura literaria, René Wellek 
observa: 


El Barroco ha proporcionado un término estético que nos ayuda a com- 
prender la literatura de la época y que nos ayudará a quebrar la dependen- 
cia en que se encuentra la mayoría de las historias literarias de las periodifi- 
caciones derivadas de la historia política y social. Cualesquiera que sean los 
defectos del término «barroco» —y no he sido parco al analizarlos—, es un 
término que ayuda a la síntesis, que aleja a nuestras mentes de la simple 
acumulación de observaciones y hechos, y que prepara el terreno para una 
futura historia de la literatura considerada como un arte exquisito *. 


Son observaciones muy justas, a las que pueden sumarse las de 
H. Hatzfeld, cuando en su estudio sobre «Los estilos generacionales 
de la época barroca: manierismo, barroco, barroquismo» manifiesta 
que las nuevas investigaciones: 


Han demostrado que el Barroco es un auténtico impulso, patéticamen- 
te enraizado en la vida, y de ningún modo —como Sidney y Croce opina- 
ban— un «mal gusto nacido del jesuitismo trasladado a la cultura», fórmu- 
la según la cual la más genuina expresión de las luchas que se libran cn el 
alma moderna no sería sino una concertada Kulturlenkung **. 


Son observaciones justas —es conveniente repetirlo— y sin duda 

* Para la cita de la versión castellana: Edgar Rodríguez Leal, Conceptos de crítica 
literaria, Univ. Central de Venezuela, 1968, pp. 91-92. (N. de la T.) 

** Para la cita de la versión castellana: Estudios sobre el Barroco, Gredos, Ma- 


drid, 1966. 
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más fundadas que las de quienes ven, en el uso nuevo y distinto de la 
palabra Barroco, sólo confusión, indeterminación, complicada teo- 
ría y, en fin, un inconsistente nominalismo. ¿Es precisa todavía algu- 
na aclaración? El hecho es que los estudios sobre el Barroco (y en 
particular las investigaciones en torno a la teoría y a la historia de la 
noción) son en todo el mundo, en nuestro siglo y especialmente en 
estos últimos años, muy frecuentes, presentando a menudo un acen- 
to de viva participación y una especie de animada comunicación de 
sentimientos. En verdad, mientras por un lado —y me limito a re- 
cordar aquí el significativo e influyente ejemplo de T. S. Elliot— di- 
versos y fuertemente caracterizados movimientos literarios y artísti- 
cos nos recuerdan con precisos principios de poética, aspectos 
particulares del Barroco, por otro, el interés es tan vivo, variado y 
continuo, que se diría que no hay crítico o historiador del arte, crítico 
e historiador de las literaturas modernas, estudioso y teórico de la es- 
tética, filósofo, moralista..., que no haya realizado alguna aporta- 
ción en este campo o, al menos, un intento de aportación. Además, 
se observan moderadamente vínculos sutiles, y se subrayan imprevis- 
tas sugestiones analógicas entre la situación «barroca» y la que noso- 
tros vivimos en la vida de la poesía y del arte y en la del pensamiento 
filosófico, práctico, ético y habitual; mientras que, por otra parte, 
precisamente la problemática de la noción de Barroco llama también 
nuestra atención por otro motivo: porque se puso como ejemplo para 
la teoría —hoy de nuevo agudamente discutida— de las nociones crí- 
licas y de los géneros literarios. 

Pues bien, un conjunto tan rico y variado de atenciones ¿tiene, de 
algún modo, algún significado? Y tal significado —que por todas 
estas razones puede revelar zonas menos exploradas de nuestra pre- 
sente y actual situación— ¿en qué medida eventualmente será útil 
para el esclarecimiento de la compleja relación entre Barroco y 
siglo xx? Y, en suma, ¿qué significado o qué sistema de significados 
sobreentendemos cuando utilizamos críticamente, aquí y ahora, la 
noción de Barroco? La cuestión es compleja. Antes de nada es nece- 
saria una resolución acerca del sentido de la situación en que vivi- 
mos; después es necesario tener presente que se está tratando con 
una noción cuya naturaleza se declara de inmediato ambigua, huidi- 
za, polivalente; y, en este sentido, reacia a todo género de definición 
y unívoca fundamentación racional. Si existe un caso en el que todas 
nuestras ambiciones de posesión definitiva y de sistematización uni- 
taria deben derrumbarse, éste es precisamente el caso de la idea del 
Barroco. Con su espíritu de sistematización abierto, la fenomenolo- 
pía parece en este caso el horizonte más acorde. También el análisis 
histórico de la noción deberá hacerse por tanto en vista de sus usos 
lenomenológicos; y así aparecerá claro cómo la difusión de la noción, 
su llamada «intromisión», dejando aparte la irregularidad y la inde- 
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terminación de ciertas aportaciones, es el producto orgánico de un 
proceso necesario. 


II. Si tales son, brevemente, los problemas —sobre los que sin 
duda volveremos— que se revelan en la perspectiva de la actualidad 
sobre la idea del Barroco, hay todo un otro orden de problemas que 
se plantean en la descripción de su vida histórica. El uso del término 
«barroco», como expresión de la crítica de arte y noción estética de 
valoración, se remonta, como es sabido, a la segunda mitad del 
siglo XVIII. Pronunciándolo, los hombres de aquel tiempo, en un alar- 
de de invención verbal, pretendieron indicar y al mismo tiempo con- 
denar el para ellos increíble e injustificado brusco rompimiento de 
las medidas armónicas, de la concinnitas del Renacimiento, por la 
desenfrenada liberación de las formas propias del nuevo siglo: «Bo- 
rromini en arquitectura, Bernini en escultura, Pietro da Cortona en 
pintura» y también «Marino en poesía». El movimiento se cultivó 
primero en el ambiente artístico-cultural italiano o italianizante, y no 
sin un presentimiento de la convergencia de las diversas artes en una 
unidad de gusto, se vio sobre todo en la arquitectura. Con un desa- 
rrollo que puede seguirse en sus varias fases con la misma precisión 

| con que se describe el ¿ter biológico de un ser orgánico, la noción ha 
ensanchado posteriormente su ámbito de comprensión, hasta referir- 
se, por un lado, a algunos aspectos fundamentales de las formas del 
arte, de la poesía y del pensamiento del siglo XVII, poniendo de relie- 
ve algunos difundidos caracteres comunes a todo el mundo occiden- 
tal; y, por otro, hasta proponerse como categoría metahistórica y 
como figura estética de una realidad metafísica. He aquí brevemente 
las sucesivas etapas de estas operaciones. A) El término se pronuncia 
por primera vez en el momento en que dos diversos tipos de institu- 
ciones artísticas se contraponen con dureza, y manifiestan de la 
forma más resuelta y tajante la negación de una situación artística de 
formas ya cansadas e inactivas, aparentemente inertes. Tuvo, por 
tanto, un fuerte acento de descrédito y plasmó en los hechos a los que 
se refería un signo totalmente despectivo, casi un exorcismo enajena- 
dor. B) Por más que el hecho pueda parecer sorprendente, el roman- 
ticismo no cambió en mucho tal negación; amortiguó no obstante su 
tono. De hecho, al alejarse de algunas urgentes exigencias y motiva- 
ciones, el juicio romántico mitigó, en general, la violencia y la aspe- 
reza de aquel pronunciamiento polémico y, en conformidad con su 
aspiración historicista, derivó de un gesto polémico a un juicio históri- 
co. Así, si De Sanctis, en lo que atañe a Italia, llevó la agudeza de su 
espíritu crítico a confirmar la negación en un orden de sentir ético y 
político, en el que se subraya el sentido de una «decadencia», de un 
«vacío del alma»; por otro lado, Kugler y Burckhardt, en su Manual, 
confirmaron el juicio sobre la arquitectura, iniciaron el rescate de la 


LA IDEA DEL BARROCO 59 


escultura y, sobre todo, de la pintura en su «naturalismo nuevo», y su 
visión crítica inició la lectura del Barroco en un horizonte que se 
abría a la comprensión de realidades artísticas extrañas al ideal clási- 
co y que sugería ya un modo histórico-cultural de operar respecto al 
arte. Más o menos en estos mismos años, Baudelaire y Delacroix se 
quedaban a veces fascinados frente a autores y gustos barrocos que, 
en sus Notes et Pensées, su contemporáneo Ingres —este «chino per- 
dido entre los pórticos de Atenas»— con desdén ignoraba; teoriza- 
ban sobre las «variaciones de lo bello» y proponían un arte pictórico 
«colorista, intuitivo y moderno»; y fue precisamente Delacroix quien 
contrapuso significativamente a Ántinoo y Sileno, en una prefigura- 
ción de la antítesis de Apolo y Dionisos, que tendrá luego gran peso 
en la revalorización del Barroco. C) Tal revalorización llegó, es sabi- 
do, gracias a Wólfflin entre 1888 y 1915. Y no casualmente. Apare- 
ció, de hecho, como el producto de una compleja síntesis cultural en 
la que estímulos del arte de su tiempo actuaron en una tradición críti- 
ca singularmente predispuesta. Y, así, el nuevo gusto de las artes, de 
la poesía, de la música (impresionismo, liberty, simbolismo, wagne- 
rismo), en su necesidad de comprensión y de justificación, y al mismo 
tiempo en su impulso renovador y de transformación, promovió un 
movimiento, que en el dualismo tradicional propio de la estética ger- 
mánica, a través de las lecciones de Burckhardt y de Nietzsche, por 
un lado, y, por otro, a través de la temática visibilista, alcanzó una 
valoración nueva, positiva, de la noción. Wólfflin se encontró en el 
centro de estos estímulos, de estos movimientos de la cultura artísti- 
ca, y, por tanto, en un principio (1888) revalorizó el Barroco como 
noción histórica de la crítica de arte, noción que implica el sentido de 
una continuidad de desarrollos formales relevantes a través de los 
modos del estilo; posteriormente (1915) transformó esta noción, la 
sustancializó, enriqueciéndola con la de «concepto fundamental», de 
categoría absoluta, y polo insoslayable (contrapuesto con igual digni- 
dad al Clásico) de la vida artística. 


III. Pronunciada por los iluministas y los neoclásicos, con un 
decidido tono polémico de descrédito, con el romanticismo, la no- 
ción, aun presentando un acento todavía negativo, comenzó a propo- 
nersc como juicio histórico. Con cl «fin de siglo», el pronunciamiento 
del juicio histórico se hace positivo; es más, pronto la noción, estimu- 
lada por diversas inspiraciones, se instituye como concepto funda- 

ñ mental de la vida del arte. En este movimiento concuerdan, evidente- 
mente, una disposición natural de la noción para ampliar su ámbito 
dle validez, y la presión a veces de convergentes motivos contemporá- 
neos; y así, en la extensión del término de Barroco a concepto me- 
lahistórico, mientras por un lado el arte nuevo encuentra la categoría 
que lo justifica, por otro lado críticos e historiadores de la cultura se 
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sienten tentados a probar la capacidad operativa del concepto res- 
pecto a épocas, situaciones y movimientos muy diversos de aquellos 
a los que se refería originalmente la noción; a servirse, en suma, de la 
noción, propiamente como instrumento interpretativo del arte en ge- 
neral. En lo que atañe luego al campo originario de referencia —o 
sea, particulares aspectos del siglo XVlIi—, se extiende ampliamente 
hasta comprender todas las formas, todas las actividades simbólicas 
del hombre: desde la poesía a la literatura, desde el teatro a la elo- 
cuencia, de la ética a la costumbre, de la filosofía a las ciencias, a la 
vida social...; y aquí el Barroco se sitúa como término histórico presto 
a designar todo un siglo de la cultura. Fue éste el nuevo horizonte 
problemático que el término indicó; y en este sentido operó la crítica 
siguiente, con una apertura cada vez más positiva y más amplia del 
juicio. No sin disputas, por otra parte. El idealismo italiano de princi- 
pios de este siglo consideró, por ejemplo, el Barroco como una figura 
de la negatividad de la dialéctica interna a la forma distinta del arte, 
una «variedad de lo feo»; y, haciendo coherente el significado del sis- 
tema y el horizonte del gusto, renovó su condena. También el clasi- 
cismo europeo de entreguerras, aceptada la antítesis wólffliniana, 
dio la vuelta a su valoración y vio en el Barroco al enemigo; por otra 
parte, en la interpretación católica de D'Ors, esta antítesis llega a ser 
la figura estética de una antítesis fundamental y metafísica, la antíte- 
sis Razón-Vida, y el Barroco fue el signo estético de lo vital, de lo fe- 
menino, de lo pecaminoso, en una continua ambigiledad entre atrac- 
ción y repulsa... En los últimos años, también en relación con los 
movimientos generales de la cultura, se alude a una sociología del 
Barroco, a una interpretación del Barroco histórico, por ejemplo, 
como arte correspondiente —en particular por la poética de la per- 
suasión— a las exigencias de un «nuevo modo de vida social»; y, pre- 
cisamente como dice Argan, «a la progresiva afirmación de las bur- 
guesías europeas en los grandes Estados monárquicos» o por su 
aspecto conceptista, ligada a la realidad de una «aristocracia a la que 
repugnaba lo popular», según Morpurgo-Tagliabuc; o, en fin, por su 
particular ambigúedad social, típicamente ligada a determinados am- 
bientes y situaciones: ora firme y estable en el más cerrado conserva- 
durismo, ora abierta a los conflictos de una sociedad con vista a con- 
tinuas transformaciones, según Francastel... Tal interpretación 
sociológica o —tal vez se diría mejor— tal interpretación histórico- 
cultural, atenta a particulares aspectos sociales, es la última indica- 
ción crítica. Es cierto, en todo caso, que el término ha gozado de di- 
versas acepciones, se ha expresado en varios planos, y que, con 
relación a estos cambios, la orientación y también la energía y el im- 
pulso de su índice valorativo han sido diversos; así, el signo, colocado 
ante los hechos y las instituciones que la noción indica, ha sido ora 
positivo, ora negativo, ora expresivamente ambiguo... En un lugar 
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crítico apropiado, se puede discutir, por su probidad literaria o cien- 
tífica, esta o aquella propuesta, pero en general el sentido del movi- 
miento histórico interpretativo ha sido abierto y orgánico, con una 
ampliación coherente de los significados. En suma, precisamente de 
los rasgos más importantes operados en este tejido histórico se extrae 
un conjunto de problemas muy concretos que requieren —tanto más 
enérgicamente en cuanto encuentran también una eficaz conftrma- 
ción en la vida militante del arte— una sistematización teórica. En- 
tonces, ¿la noción de Barroco debe ser entendida como un juicio de 
apreciación, de gusto con tono derogatory, o es un «concepto gene- 
ral» del arte que se sitúa frente al «concepto general» del Clasicismo 
como estructura fundamentalísima de la vida artística? ¿Es una no- 
ción con la que se designa la negatividad estética, el no-arte, o es fi- 
gura estética de una realidad metafísica constitucionalmente antinó- 
mica? ¿Es posible, y en qué medida es posible, su uso sociológico? 
¿Es una noción, en fin, cuyo uso implica un juicio polémico, que se 
propone como término histórico, que sugiere un juicio histórico O que 
se instituye como categoría absoluta? Como todas las indicaciones de 
este género, pero quizá con una inquietud problemática más indicati- 
va, la noción de Barroco oscila entre diversas e incluso opuestas in- 
terpretaciones, que tienden la una a excluir a la otra, a instituirse 
como interpretación definitiva y única. En realidad, se trata de una 
pretensión arbitraria; y, por cuanto esto puede parecer sorprenden- 
te, un análisis concreto muestra que ninguna de ellas puede sustituir 
o sobreponerse a las otras, o absorberlas o anularlas en sí... La vida 
militante del arte y de la cultura confirma eficazmente su carácter; y 
de hecho, si los clasicismos siempre en retorno renuevan necesaria- 
mente la condena polémica, contemporáneas tendencias especulati- 
vas tienden a la transposición metafísica de la noción de Barroco 
sobre un plano de antítesis fundamental; por otra parte, el empeño 
de servirse de la noción en función de un juicio histórico no excluye 
en absoluto que corrientes contemporáneas de «formas abiertas» se 
remitan al Barroco, a algún aspecto definido y específico del Barro- 
co, como a un modelo lleno de exaltación, o al menos como a una es- 
tructura que la justifica. Aun teniendo presente que estas relaciones 
se determinan cada vez de distinto modo, según experiencias nuevas 
c imprevisibles y en relaciones inesperadas, sin embargo, el rasgo 
que muestra cómo las estructuras de la idea del Barroco se presentan 
no sólo en un orden histórico, sino también en una presencia contem- 
poránea, no demanda otras pruebas. Aquí, la actualidad del Barroco 
de que se hablaba al principio y su problemática histórica y doctrinal 
hallan un modo de convergencia, y de convergencia significativa. 


IV. Mientras que el sumario trazado de la historia de la idea 
muestra evidentemente la organicidad y la necesidad de su desarrollo 
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y expansión, su alcance teórico suscita alguna duda. De hecho, si por 
un lado emergen estructuras que portan a menudo signos opuestos, 
por otro parece ciertamente que estas estructuras, mientras tienden a 
lo absoluto, ponen de relieve por el contrario cada vez una situación 
particular del gusto, una situación especulativa particular, una parti- 
cular poética. ¿Debemos renunciar a la investigación porque está 
privada de «sujeto constante», incurablemente viciada «en la impre- 
cisión y en la intromisión» injustificada del término, y también con- 
tradictoria y dispersa entre detalles no dichos? Aquí está verdadera- 
mente el punto central de la investigación; desearía tener presente lo 
que Wellek dice cuando advierte que, en todo caso, el Barroco no 
puede ser definido como se define en la lógica un class-concept; y 
pienso asimismo que ninguna operación deductiva a priori, ninguna 
idolatría del hecho, ninguna exaltación absolutista de lo particular, 
será útil aquí. No será útil tampoco la confrontación con un término 
como el «clásico» o cualquier otra noción del género; y tanto menos 
un discurso brillante, rico de citas gratas a los lectores sensibles, pero 
inactivo y privado de respuesta en su declarada índole asertoria. Será 
útil, por el contrario, Operar sobre la experiencia siguiendo princi- 
pios que se desvinculan de la experiencia misma sólo para abrazarla 
mejor y, por tanto, antes que nada, convendrá reconocer el «campo 
de referencia» cultural de lo que llamamos «barroco» y neutralizarlo: 
O sea, poner entre paréntesis los significados que desvían el campo 
mismo a través de intenciones particulares, reducir lo que el término 
lleva consigo, más allá de ta pura definición de los límites del campo, 
por el movimiento mismo de su vida: exaltaciones dogmáticas, hipós- 
tasis metafísicas, Interpretaciones particularmente orientadas, valo- 
raciones de gusto. En este punto parece claro que, así liberado, el 
término «barroco» es término que para quienquiera que lo pronun- 
cie: a) hace referencia a la historicidad; b) en particular, es una no- 
ción histórica de clasificación; c) que más allá de las historias particu- 
lares (artística, literaria, etc.) expresa una indicación de historia de la 
cultura; d) en la que está explícita la idea de una integración entre va- 
rios aspectos de la vida y de la cultura humana; e) con un referente 
preciso y definido, tiende a coordinar todo aquel mundo de ruptura, 
crisis, inquietud extraordinaria y nueva que se dio precisamente en el 
siglo XVII y que no es reducible ni bajo la noción de Renacimiento ni 
bajo la noción de lluminismo; f) dentro de un área geográfica que 
comprende todas las naciones de la civilización europea hasta los paí- 
ses coloniales, y no por casualidad, la América Latina. 

Si éste es, por así decirlo, el «campo neutro» de la investigación, 
se determina de inmediato por sí mismo en una problemática variadí- 
sima; y por ejemplo, como en todos los casos de periodización, se 
introducen cuestiones de datación; y se manifiestan varias posi- 
bilidades acerca del método más conveniente para establecer las 
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convergencias que constituyen el tejido de realidad histórica que da 
el sentido unitario al siglo; y se hacen diversas propuestas de inter- 
pretación... 

Aludo apenas a las cuestiones de datación, muy complejas evi- 
dentemente y espinosas, no faltas de capciosidad: éstas, por otra 
parte, portan consigo todas las perspectivas del «prebarroco», com- 
prenden ciertos aspectos del «manierismo»; y de una forma particu- 
larmente reveladora para una interpretación «orgánica» de la vida 
del arte, tienen, sobre todo, el mérito de sugerir una zona fluida de 
pasajes intermedios intencionados hacia las formas nuevas. Nos pre- 
puntamos si es suficiente una pura búsqueda estilística, o si basta par- 
tir del estilo para llegar a la historia de la cultura, o viceversa, de la 
historia de la cultura, para llegar al estilo; o, en fin, si basta una in- 
vestigación pura de historia de la cultura. De todas las perspectivas 
que han tenido o tienen su función, Wellek ha mostrado con justeza 
sus límites, y también las prevaricaciones y los peligros y a menudo 
no se puede dejar de estar de acuerdo con él. Me permito, sin embar- 
go, proponer alguna objeción cuando parece desvalorizar el papel de 
las poéticas en este sistema. Soy del parecer de que sin el estudio de 
las teorías del wit, de la agudeza, del esprit, del ingegno..., no sólo se 
nos escaparían muchos aspectos de la realidad cultural del siglo, sino 
que nos faltaría poner de relieve una estructura fundamental para la 
comprensión del Barroco literario. Por su pragmática (preceptos, 
normas y, sobre todo, ideales del arte), tienen una extrema energía 
de caracterización situacional y constituyen un excelente plano inter- 
medio entre la poesía y la historia de la cultura —dos dominios entre 
los que comúnmente se establecen más bien relaciones verbales que 
referencias definidas y concretas—. A los otros problemas hay que 
añadir los de las particulares determinaciones nacionales: en qué 
sentido y dentro de qué límites se puede hablar de «barroco» a pro- 
pósito de la poesía francesa... O del teatro inglés... Es apenas un es- 
bozo a un sistema de cuestiones infinito y complejo, muy excitante 
para quien una al gusto por la literatura una cierta inclinación espe- 
culativa. Pero ya —estilística o historia de la cultura— se ve de inme- 
diato cómo —en este sistema— se pasa insensiblemente, y, por así 
decir, orgánicamente, desde el plano neutro al plano interpretativo; y 
precisamente sobre tal plano la noción de Barroco revela los motivos 
de su riqueza, de su polivalencia y de su fuerza emblemática. 


V. Planteamiento de los problemas actuales de la noción del 
Barroco e importancia de las estructuras que se extraen de su histo- 
ria: reducción que neutraliza el campo de referencia, retorno crítico 
sobre los problemas de la historia y de la actualidad; pues bien, en la 
complejidad viva y articulada de todo este movimiento atento a los 
rasgos más importantes de las infinitas relaciones internas se institu- 
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ye concretamente la idea del Barroco, y justamente en este sentido se 
hace de ella un comprensivo medio de conocimiento y un instrumen- 
to ciertamente útil. La forma tradicional del concepto unívoco (indis- 
tintamente, en las expresiones del tipo «el Barroco es una variedad 
de lo feo» o «el Barroco es lo vital», o también «el Barroco es un pe- 
ríodo de la historia de la arquitectura que tiene su inicio en 1630») 
aparece reduccionista, parcial, dogmática; y, de hecho, ni el realismo 
conceptual de los idealistas, ni la transposición metafísica de los espi- 
ritualistas, ni una institución científica específica agotan el significa- 
do de la noción. En estos casos, se exalta una figura particular y, ha- 
ciéndola absoluta, se la hace rígida, exclusiva, y rechaza comprender 
un movimiento en el que, no obstante, está perfectamente compren- 
dida. En realidad, partiendo desde el fundamental campo de refe- 
rencia, la idea del Barroco aparece como un proyecto móvil y com- 
plejo sobre el que se señala, de modo ora evidente, ora oculto, un 
sistema de relaciones extremadamente libres, que constituye su sig- 
nificado; y, si esto atañe de modo específico al Barroco, ofrece tam- 
bién oportunamente un rayo de luz sobre la naturaleza orgánica de 
las nociones histórico-culturales. En todo caso, piénsese en el conti- 
nuo y diverso encuentro entre el campo referente (c) y un conjunto 
de disposiciones interpretativas que la fenomenología del arte y de la 
historia propone como módulos culturales de la continua e importan- 
tísima interacción sujeto-objeto en que consiste nuestra realidad, 
una realidad que tiene las nociones y los principios en una fértil ines- 
tabilidad. Para ser breve, diría esquemáticamente que la interpreta- 
ción del Barroco se ha propuesto alternativamente como interpreta- 
ción estilística (c 1), o histórico-cultural (c 2), o sociológica O 
ideológica (c 3), o metafísica (c 4), o pragmática (c 5)...; llegados a 
este punto, aparece claro que aquí vuelven a adquirir presencia cons- 
ciente algunas estructuras que habían permanecido «suspendidas» en 
la reducción neutralizante: su vuelta a emerger se ha debido a un po- 
sitivo realce de algunas connotaciones que en la operación reductiva 
se habían contemplado particulares, no esenciales: la interpretación 
estilística del Barroco no es esencial para la pura definición del campo 
de referencia; lo es, en cambio, en una situación cultural (como la de 
los tiempos de Wolfflin, o como en ciertos aspectos la de nuestros 
días) en la que el interés por el estilo es institucional. No es posible 
profundizar sobre cada uno de estos tipos fundamentales de interpre- 
tación; convendrá, en cambio, observar cómo, al actuar sobre una 
misma materia, no están entre sí netamente diferenciados y como se- 
parados y autosuficientes: cada uno de ellos lleva consigo a los otros; 
la disformidad está sólo en el tono por el que, según motivos situacio- 
nales, prevalecen ciertos intereses y no otros. En cuanto al tipo esti- 
lístico, por ejemplo (c 1), en el estudio del Barroco literario, una es- 
tilística estrechamente ligada a las nuevas formas de la lingúística 
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(Spitzer, D. Alonso...) huye de las limitaciones de la estilística de 
tipo wólffliniano, demasiado cerrada en un sentido unívoco de movi- 
miento entre «formas abiertas» y «formas cerradas». Pero, así como 
la estilística y el formalismo de Wólfflin abrían un rayo de luz sobre la 
historia de la cultura cuando hablaban del «hombre grave» del 
siglo XVIL, así la nueva estilística abre perspectivas no menos revela- 
doras sobre la lúcida desesperación del siglo o sobre el sentimiento 
del desengaño *. Si la estilística de Wólfflin estaba ligada a una situa- 
ción del arte, ésta no lo está menos: Dámaso Alonso es, como se 
sabe, por un lado un apreciable poeta en el sentimiento contemporá- 
neo de la poesía; por otro, retoma libremente una teoría lingúística 
que parte de Saussure; y precisamente él, poeta, logra por este cami- 
no recuperar para la ciencia propuestas institucionales de la poesía 
que le afecta, de la poesía viviente... Respecto a las otras disposicio- 
nes se observará fácilmente que un fondo sociológico no ha faltado 
en la reflexión sobre el Barroco, y, en cuanto a la sociología contem- 
poránea, no tenemos más que alegrarnos de que se haga cada vez 
más sociología. Por otro lado, se entiende bien cómo las filosofías 
apriorísticas aspiran (c 4) a absorber el Barroco, a insertarlo en el sis- 
tema, a hacer de él una estructura metafísica (idealista, espiritual...) 
de modo que no escandalice, antes bien llegue a ser —positiva o ne- 
pativa— una figura del sistema. La noción ya por su cuenta tiende a 
w'ériger en loi, a hacerse metahistórica; en lo que la atañe, por tanto, 
sus encuentros con la filosofía representan tentativas de caminos más 
cortos para alcanzar este objetivo. De todos modos se hacen cada vez 
más numerosas las alusiones a la relación entre el Barroco y la con- 
lemporaneidad; y aquí la reflexión pragmática, ligada al hacer del 
arte, tiene una especial eficacia. De hecho, para ciertas instituciones 
fundamentales de la poesía contemporánea —me refiero al «corre- 
lativo objetivo» de T. S, Eliot, o a la «analogía» de Ungaretti— se 
recuerdan aspectos bien definidos del Barroco, como la poesía «me- 
lafísica» inglesa o el gongorismo..., y la alusión no se limita cierta- 
mente al plano de la preceptiva o de la técnica sintáctica, sino que se 
cleva de inmediato a las normas del gusto y a las propuestas de una 
poética ideal. Comoquiera que sea, tales disposiciones interpretati- 
vas actúan según una perspectiva de situación cultural que ilumina el 
campo (c) cada vez según luces particulares; no se distinguen entre sí 
tígidamente, sino sólo por la preponderancia de un tono que se deter- 
mina según instancias provenientes de la situación cultural en la que 
se hace la investigación; ellas pueden proponer un juicio histórico y, 
en el caso de las instituciones pragmáticas, un juicio que puede ser 
también polémico; en fin, a pesar de que hoy la orientación esté en 


* En español en el original. (N. de la T.) 
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general dispuesta a una valoración positiva, pueden igualmente, a 
través de otras perspectivas, sugerir otra valoración negativa o aludir 
ambiguamente al asunto. 


VI. La idea del Barroco, conclusión. Pienso que la fenomenolo- 
gía con su respeto hacia lo existente y lo particular, con su modo inte- 
grado y orgánico de sentir, con su propia teoría de la «visión», con su 
sentido de la variedad y de la pluralidad de las nociones, con su des- 
confianza hacia las fórmulas asertorias y dogmáticas, es el horizonte 
más adecuado para circunscribir, para comprender un campo tan di- 
fícil y tan móvil. Quizá únicamente ella —y ciertamente aquí no basta 
tan sólo la intuición refinada del experto y del coleccionista— podrá 
ofrecer finalmente los rasgos de abierta sistematización de la noción, 
que, unificando sin constreñir, pueden garantizar la legitimidad (en 
su ámbito) de cada fundamento específico de la noción misma y de 
todos los valores que ella porta consigo. Ya nadie podrá ahora, ironi- 
zando sobre el asunto, reconducir la noción a su primer objeto aun- 
que haya cambiado de signo: se trata en realidad de rescatar una con- 
dición natural de complejidad y de polivalencia, no de rechazarla, y 
se ha visto que ninguna impostación apriorística, ninguna idolatría 
del hecho, ningún absolutismo de lo particular o de lo especializado 
son aquí determinantes. En cuanto al campo de referencia de la no- 
ción, continúa definiéndose cada vez mejor: la exploración de su ám- 
bito se hace cada vez más precisa y diligente en todas las direcciones 
como para una conquista cualquiera. Si es verdad, sin embargo, lo 
que se ha dicho acerca de la historicidad y conjuntamente la contem- 
poraneidad de las estructuras interpretativas, su sincronía y su dia- 
cronía, el campo aparece sujeto a un complejo sistema de requeri- 
mientos interpretativos, y esto justifica el infinito variar de la 
valoración y de sus significaciones. Así, la noción de Barroco se ma- 
nifiesta no ya como el aspecto objetivo más importante de lo que fue 
llamado el espíritu de su tiempo, sino como la continua y diversa 
puesta en relación del campo con las funciones de situación que tien- 
den a interpretarlo, esto es, a hacerlo vivo, presente, útil y perceptible 
para nosotros. No veo de ningún modo cómo esto pueda ser llamado 
nominalismo; mé parece, en cambio, poder recuperar en el discurso 
lo que dice Wellek cuando advierte cómo es verdaderamente un ex- 
tremo y falso nominalismo el método pronto a negar que conceptos 
como el Barroco sean instrumentos de conocimiento histórico real, 
que nos ayudan a percibir ciertos pasajes, que nos ayudan a distin- 
guir; y precisamente las funciones de situación en las que cada vez el 
Barroco se ve y se explora nos llevan de nuevo a la actualidad y a la 
vivacidad de la noción en sus distinciones y polivalencias. Hay bue- 
nas razones para creer que la noción de Barroco y las ideas que están 
conectadas a ella se presentan a la mente contemporánea con una 
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fuerza extraordinariamente activa, yo diría, fascinante. Ya un inves- 
tigador de rara penetración como Calcaterra advirtió oportunamente 
con gran agudeza ciertos difíciles vínculos, ciertas remotas sugestio- 
nes, y habló del Barroco como de un lugar en el que se encuentran 
«ciertas lejanas y casi imperceptibles raíces» de nuestra condición in- 
segura y azarosa y como el sentimiento de aquel «dolor inmenso» que 
puede aparecer como una especie de prefiguración de la despropor- 
ción en la que el hombre hoy vive. Añádanse las observaciones que, 
según sus particulares perspectivas, aportaron o aportan al Barroco 
poetas como T. S. Eliot, Ungaretti, García Lorca...; y movimientos 
artísticos, musicales, literarios; y en fin, con el empeño de dar un sig- 
nificado universalmente comprensivo a la tendencia, algunos emi- 
nentes filósofos del siglo. Hay un frecuente acercamiento de los hom- 
bres del siglo XX a las obras del siglo XVII, y hay un deseo muy 
reiterado en los mayores poetas y críticos contemporáneos, de descu- 
brir la verdad de la poesía del XvIL, aquella espléndida representa- 
ción de metáforas infinitas que fue el modo de conocimiento propio 
del siglo. El siglo XX ha tenido en algunos aspectos experiencias aná- 
logas; y hay que pensar que todas estas constataciones deben ser en- 
tendidas, precisamente, dentro del ámbito de un estado de profunda 
y secreta relación entre los siglos XVII y XX. Y es quizá la advertencia 
dle un mundo en el que la «visión» se hace «orgánica» justo en el mo- 
mento en que el más exaltado progreso científico se muestra contem- 
poráneo a una condición de lúcida y delirante angustia del hombre y 
1 Oscuras premoniciones de inquietudes sociales novísimas. 
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Las poéticas del Barroco 


Il. LA CUESTIÓN DEL BARROCO 
l. PROBLEMÁTICA Y ACTUALIDAD DE LA NOCIÓN DE BARROCO 


La cuestión del Barroco se presenta, más que cualquier otra, 
como una noción ejemplarmente problemática, cuya definición (y no 
por casualidad) aparece muy incierta y susceptible de diversas inter- 
pretaciones, de tal modo que en cualquier caso exige, cuando haga- 
mos uso de estas interpretaciones, de particularísimas cautelas meto- 
dológicas. Por tanto, antes de afrontar directamente el análisis de las 
estéticas y de las poéticas del Barroco, convendrá aclarar el sentido 
con el que se usa aquí la noción y examinar históricamente las distin- 
tas acepciones de las que ha gozado en el orden artístico y literario, 
en las distintas formas y en los distintos movimientos culturales, se- 
guir el proceso de su significación. 

En lo que se refiere a nuestro tiempo, el interés por el Barroco y 
por su noción ha sido extraordinario. Aceptada en principio tan sólo 
en la crítica de las artes figurativas, la noción se ha ampliado, exten- 
diendo cada vez más su significado a todos los aspectos de la realidad 
cultural y moral, intentando incluso presentarse como una «categoría 
eterna» de la cultura; y actualmente la atención sobre ella se ve esti- 
mulada por varios motivos. Antes que nada, porque, merced a la 
gran atención crítica hacia el significado de las categorías por parte 
de diversos estudios, se ha venido definiendo cada vez mejor en todo 
lo que se refiere a su desarrollo histórico y a la problemática de su 
significado. De hecho, desde la mitad del siglo XVIII en adelante la 
noción tiene una historia que puede ser descrita en sus distintas fases 
con la misma precisión con que se expone el ¡ter biológico de un ser 
OTgáNICO. 

En segundo lugar, hay que pensar que la noción de Barroco se 
presenta hoy como profundamente estimulante, viva, intelectual- 
mente activa. Una convergencia de intereses culturales, artísticos y 
morales del momento, una atención histórica y filosófica por parte de 
los investigadores nos conducen a un vivo interés por la noción y por 
hus significados. Calcaterra, cuya aportación al estudio de la cultura 
barroca en Italia es fundamental, ha escrito (y nosotros no podemos 
más que repetir sus palabras): 
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... Algunas tendencias del arte moderno tienen en el siglo Xvir lejanas 
y prácticamente imperceptibles raíces, que por caminos profundos y casi 
subconscientes han llegado a desarrollarse con formas propias y cambian- 
tes de tiempo en tiempo en... nuestro siglo. 

Nuestra simpatía por el XVII, que es en general más fuerte que por la 
Arcadia, se debe al sentido arcano que encontramos en aquella actividad... 

... profundamente, con el delicadísimo sentido con que nosotros somos 
hijos de un dolor inmenso, que no es ya el del siglo xvi1, y sin embargo es la 
búsqueda de una nueva guía espiritual, de un nuevo modo de plantear 
nuestro pensamiento entre positivismo e idealismo, entre realismo y relati- 
vismo... 


En fin, se continúa ciertamente discutiendo sobre el Barroco; te- 
nemos, por ejemplo, el gran volumen de Dámaso Alonso sobre poe- 
sía española del XVII: Poesía española (Madrid, 1950) (y los estudios 
de O. Macrí sobre Herrera y Luis de León); un estudio de 
G. Pellegrini sobre el Barocco Inglese (Messina, 1953); y los estudios 
de Rousset y de Tapié sobre el Barroco francés, y tantos otros..., 
mientras que continúan en todas direcciones las investigaciones y los 
análisis, especialmente sobre arquitectura. En Italia se traducen los 
libros de Woólfflin y de Riegl, en tanto que el estudio de artistas como 
Caravaggio, Bernini, Borromini, es cada vez más profundo en la histo- 
ria crítica por parte de autores como Longhi, Argan, Pane, Bóttarl... 

Basten estos rasgos para que nos demos cuenta de cómo está aún 
viva la prolongada disputa sobre el Barroco; y cómo está justificada 
la atención del que quiera hoy definir la situación del problema y 
aclarar el sentido unitario de tantas investigaciones. 


2. PREMISAS HISTORIOGRÁFICAS Y CAUTELAS METODOLÓGICAS 


La primera parte de nuestro estudio examina históricamente 
todas las variaciones de significado de la noción de Barroco desde el 
Iluminismo y Neoclasicismo a nuestros días. La historia de la noción 
llega a constituir incluso un capítulo de la historia del gusto europeo: 
va pasando, de hecho, desde el originario tono polémico de iluminis- 
tas y neoclasicistas, que imprimieron a la noción un particular senti- 
do de descrédito, conectado al resentimiento de un gusto bien defini- 
do, hasta 1847, año en el que Kugler, con la colaboración de 
Burckhardt, en su original Handbuch der Kunstgeschichte iniciaron 
el proceso revalorizador en un sentido «historicista» de lo que en 
adelante se señalaría bajo el nombre de «barroco»; en 1888 Wolfflin 
dio un significado positivo a la noción misma hasta hacer del Barroco 
la antítesis del Clásico, en una concepción artística para la que Clási- 
co y Barroco son dos polos opuestos y equivalentes, dentro de los 
cuales se articula en sus diversas formas la vida del arte; y por fin, en 
los años 1925-1929 la cuestión del Barroco atrae vivamente la aten- 
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ción y encuentra en la Storia dell Etá Barocca in Italia de Croce un 
empeño de restablecer (con una nueva base filosófica) el sentido de- 
rogatory y negativo de la noción de Barroco. Son éstos los tres mo- 
mentos fundamentales de la historia, tan viva, del concepto de Ba- 
rroco: una historia de la que nos ocuparemos, dispuestos a 
examinarla en todos sus significados, en cuanto conlleva de signifi- 
cante en la cultura. 

La segunda mitad del siglo XVIII y los primeros años del XIX ha- 
llaron en el antiguo Laocoonte una expresiva figura plástica, un ima- 
ginativo símbolo sobre el cual plantear un libre coloquio entre talen- 
tos eruditos y flexibles: poetas, críticos, filósofos (desde Winckel- 
mann a Goethe, desde Lessing —el Laocoonte vio la luz en 1766— a 
Schopenhauer...) en torno a la naturaleza del arte, al horaciano uf 
pictura poesis; y fue en la Disputa del Laocoonte, en aquel amplio 
discurso de espíritus humaniores y cultivados, extraordinariamente 
formados en un superior ideal de la personalidad humana, donde se 
clarificaron en gran parte las razones fundamentales del gusto y de la 
poesía en aquellos años de una amable Alemania de educadas fanta- 
sías e intelectuales afectos. El fin del siglo XIX y los primeros años 
del Xx vieron, a su vez, en el Barroco (y no falta, como veremos, una 
justificación histórica de tal preferencia) un anhelo de esas mismas 
actitudes e intereses, y, en la docta y calurosa discusión que de aquí 
nació y fue llamada la Disputa del Barroco, no se perdió, sino que 
continuó y transfundió convenientemente el sentimiento y la razón 
de lo que Lessing y los otros habían intuido en su discurso: en la Dis- 
puta del Barroco se reavivaron motivos que en la Disputa del Lao- 
coonte habían sido propuestos. 

Al estudiar la noción de Barroco se deben tener presentes algu- 
nas particulares precauciones metodológicas; ante todo es preciso 
tener despierta nuestra atención en todos los campos de la vida y de 
las formas de la cultura y no agotarnos en un interés prevaleciente- 
mente figurativo O literario; en segundo término convendrá tener 
presente la imposibilidad de estudiar la noción de Barroco en el ám- 
bito cultural de una sola nación: la idea y la realidad del Barroco se 
desarrollaron con una cierta armonía temporal en toda Europa; y es 
imposible considerar una cultura (la cultura italiana, por ejemplo) 
como separada de las otras en una época en la que fueron vivísimos 
los contactos literarios y artísticos entre las naciones: el Barroco es 
una cuestión europea, y como tal debe ser estudiada. Por último, de- 
searía que se tuviera presente que las nociones de Barroco, Romanti- 
cismo y Clasicismo no son nociones inamovibles ni de sentido unívo- 
co: nos servimos de principios cuya realidad es esencialmente 
problemática, cuyo significado, por tanto, varía: por un lado, según 
el cambio de las particulares sintaxis del pensamiento en que se si- 
túan; por otro, están sujetos a una inestabilidad que determina cam- 


74 LUCIANO ANCESCHI 


bios y transformaciones de significado, en relación con el cambio y 
transformación del gusto y del momento literario y crítico. 


3. ORIGEN Y FORMACIÓN DE LA NOCIÓN COMO NOCIÓN CRÍTICA 


Pues bien, ¿qué entendemos cuando pronunciamos la palabra 
«barroco»? Está claro que sería aquí precipitado y absolutamente 
contrario a cualquier buen método el ofrecer de inmediato una solu- 
ción que aparezca como definitiva; una definición tal, si existe, po- 
dremos únicamente proponerla al final de nuestro trabajo, cuando, 
tras haber efectuado todas las pruebas específicas de los distintos 
campos y de los distintos aspectos en los que esta forma cultural se 
manifiesta en sus diversas figuras, podamos hacernos una idea de 
ella; es decir, establecer una ley, con un movimiento interno rico, 
perfecto. 

Por el momento sólo somos capaces de percibir la situación actual 
de la cuestión, aclarar cuáles son en el momento presente de la cultu- 
ra los resultados de los estudios hasta el día de hoy, empezar a cami- 
nar por el mismo sendero de las investigaciones históricas y críticas. 
Para este fin no creo que exista ayuda más conveniente que la pro- 
puesta de reconstrucción histórica del desarrollo de la noción, desde 
su origen hasta nuestros días; por tanto, una especie de genética y de 
embriología histórico-cultural (si estas metáforas no suscitan detesta- 
das imágenes de metodología positivista) nos ayudará en el estudio 
de una significativa noción y razón del arte y de la poesía. No nos de- 
tendremos ahora a estudiar el origen, me refiero a la etimología o, en 
cualquier caso, al nacimiento de la palabra: las vicisitudes de esta his- 
toria han sido descritas por Calcaterra (y ahora reestudiadas por 
Getto) de una forma clarísima; tiene una gran base documental his- 
tórica y filológica la tesis según la cual la palabra «barroco», de es- 
quema silogístico (por una especie de extensión irónica al dominio de 
las artes del fastidio suscitado por la extravagante pedantería del silo- 
gismo), habría pasado a indicar una disposición de la mente, una 
«imagen paralógica», como la llama Calcaterra, cultural, y, por 
tanto, una forma de arte; por otro lado, la tesis que pretende hacer 
derivar la palabra de barrueco (en español; en portugués, «barocco») 
tiene un particular sentido emblemático especialmente grato a lecto- 
res sutiles y de penetrante intuición (barrueco se traduce como perla 
irregular). Asimismo tiene un sentido la tesis que se remite al uso po- 
pular de la palabra barocco, que indica una ganancia ilícita (Crusca) 
y una especie de engaño, o sea, la obra del fullero (Tommaseo). En 
todo caso, las consideraciones lingúísticas de Getto (p. 145 de Lette- 
ratura critica nel tempo) parecen aún hoy indiscutibles. 

El hecho es que el uso de tal vocablo como noción crítica y de 
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gusto comenzó, con especial referencia a las artes figurativas, no 
tanto todavía como indicación de una categoría general del arte, sino 
como signo del sentimiento de reacción de hombres a quienes asis- 
tían una cultura y un estilo de formación iluminista, que es como 
decir un modo equilibrado de preferencias clásicas y racionales, un 
gusto cuyo modelo de prosa más alto y deseado es el de la escritura 
árida, sobria y rigurosa de Voltaire; o, un poco más tarde, como 
signo de la irritación de aquellos hombres de fines del siglo XVII 
que, arrebatados por un purísimo amor al ideal de Belleza —de la 
Belleza, entiéndase, como «blanca» perfección platónica— y recelo- 
sos e indignados moralmente por toda forma de parenthyrsus en el 
arte, encontraron en Winckelmann la expresión más conveniente de 
su sentir, de su intelectual y cálido afecto por un ideal orden geomé- 
trico y «regular». La primera acepción del Barroco fue una acepción 
polémica. 

Y que se trata de necesarios, es más, inevitables argumentos po- 
lémicos nacidos en tales ambientes culturales y de una especie de 
afirmación iluminista o idealista contra un definido período de las 
artes figurativas, y en general del gusto (especialmente la arquitectu- 
ra), lo demuestra el hecho de que la primera interpretación de la no- 
ción de Barroco llevó en sí de forma natural, junto con otras más en- 
cendidas y violentas («ridicule poussé á lPexcés»), también la 
acusación de «mal gusto» y casi de «perversión». Por lo demás, a 
quien como para Milizia (Dizionario delle arti del Disegno) la arqui- 
tectura era como «la imitación de lo más bello de la naturaleza, de 
modo que se reconozca su ficción, y esta ficción constituye todo el 
encanto de las bellas artes» según ciertas reglas (muchos adornos 
mixtos y equívocos y muchos objetos e invenciones producidos por el 
capricho más que por la necesidad «deben ser dejados de lado»; 
«nada es bello si no es bueno y útil; la simetría y la regularidad están 
ligadas a la solidez y al orden»; las «relaciones simples son las más be- 
llas»), la arquitectura que se llamaba barroca, con aquella vuelta a la 
naturaleza y casi confundir el templo y la vegetación, con aquel 
«adorno» suyo extravagante y suntuoso que hace de cada fuente un 
paisaje imprevisto, y con la inquietud impresa en las masas, le debía 
resultar ciertamente algo monstruoso y de locos, como un delirio de 
mentes descompuestas y desnaturalizadas. 

Y veamos, en el mismo Dizionario (p. 214), el juicio sobre Borro- 
mini, confirmado luego de forma más cauta y prolija en las Memorie 
degli architetti antichi e moderni: 


Borromini llevó la extravagancia al más alto grado del delirio. Deformó 
toda forma, mutiló frontispicios, transtornó volutas, cortó ángulos, onduló 
arquitrabes y entablamentos y prodigó cartuchos, caracoles, ménsulas, Zig- 
zags y futilidades de todo tipo. La arquitectura borrominesca es una arqui- 
tectura a la inversa. No es la Arquitectura, es el taller de hornacinas de un 
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ebanista fantástico... Borromini en Arquitectura, Bernini en Escultura, 
Pietro da Cortona en Pintura, el Cavalier Marino en Pocsía son peste del 
gusto. Peste que ha apestado a un gran número de artistas. Pero no hay mal 
que por bien no venga; está bien ver aquellas obras y abominar de ellas. 
Sirven para conocer lo que no debe hacerse. Se deben mirar como a los 
delincuentes que sufren las penas de su iniquidad para instrucción de los 
Justos. 


Extravagancia llevada hasta el delirio. Fantasía arbitraria e irra- 
cional. Taller de hornacinas de ebanista fantástico... Ridículo... Mal 
gusto... Perversión... Obsérvese cómo ni siquiera a los hombres de 
aquella época les era ajeno el conocimiento de cierta convergencia 
de las diversas artes en un gusto común, y cómo además la opinión 
general estaba viciada (es el vicio implícito a todo mero juicio de 
gusto) por una especie de irritación polémica y distanciadora, de una 
desvalorización conectada a una determinada necesidad apremiante 
de diversas razones artísticas. 

Lo que debe subrayarse de inmediato es que con el nombre de 
Barroco se quiso en un principio indicar, de una manera vaga y no 
siempre con claridad y coherencia, la improvisada (como apareció 
entonces) descomposición (y para aquellos hombres injustificada e 
incluso culpable) de las equilibradas y geométricas medidas armóni- 
cas propias de la arquitectura, de la concinnitas del Renacimiento, en 
aquella drástica ruptura de las formas artísticas propias del gusto del 
siglo XVI que sobre todo se dio, precisamente, en la arquitectura 
(aunque no sin un sentimiento de la convergencia de las diversas 
artes en una única situación del gusto) en el área cultural italiana o 
italianizante. Nacida, pues, en esta atmósfera de resentimiento 
moral y estético contra el «desorden», por así decirlo, que incidió 
sobre todas las artes del siglo XVII; en una atmósfera impregnada de 
un sentimiento de nostalgia por el pitagorismo, el orden y la claridad 
renacentista; en una evidente coyuntura de racionalismo y de ilumi- 
nismo estilístico y de «castidad» neoclásica, la palabra «barroco» ad- 
quirió un sentido polémico y una valoración de claro descrédito en 
relación con un preciso y bien definido modo de entender y de vivir el 
arte; todo ello estaba, por lo demás, implícito en el mismo significado 
originario de la palabra, y en la sintaxis interna necesaria del pensa- 
miento mismo de su tiempo. La palabra «barroco» aparece así como 
una «imagen paralógica», con intención distanciadora, despectiva, 
usada con el objetivo de exorcizar el gusto de los peligros de viejas y 
nuevas desviaciones respecto al ideal neoclásico y a la evidencia ilu- 
minista. 
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4. VARIACIONES SEMÁNTICAS DE LA NOCIÓN, 
DESDE LA ACEPCIÓN NEOCLÁSICA 
A LA DEL IRRACIONALISMO FIN DE SIÉCLE 


¿Cuándo tuvo lugar la rehabilitación de todo lo que había implíci- 
to en la noción de Barroco? Ni siquiera el Romanticismo —al menos 
directamente— cambió la actitud hacia el Barroco. Su nuevo sentido 
de la historia, sus principios acerca de la libertad y la creatividad del 
genio y de la fantasía creadora, su polémica anticlásica no tuvieron 
un efecto inmediato que permitiese acceder a una comprensión del 
Barroco: el Romanticismo permaneció sustancialmente inmóvil 
frente a la condena polémica ya pronunciada. 

Sin embargo, antes de abrir este nuevo capítulo de la historia de 
la noción, convendrá revisar algunas líneas de Kant. Se encuentran 
en la «Nota general a la primera sección de la analítica» de la Crítica 
del Juicio: 


En una cosa que sólo mediante una intención es posible en un edificio y 
hasta en un animal, la regularidad, que consiste en la simetría, debe expre- 
sar la unidad de la intuición, que acompaña al concepto de fin, y con él 
pertenece al conocimiento. Pero donde sólo se ha de desarrollar un libre 
juego de las facultades de representación (sin embargo, con la condición de 
que en ello no sufra el entendimiento ningún choque), como en jardines, 
adornos de los cuartos y toda clase de instrumentos artísticos y Otr0S... evi 
tese, en lo posible, la regularidad, que se presenta como esfuerzo; de aquí 
que el gusto inglés en los jardines y el barroco en los muebles lleve la liber- 
tad de la imaginación más bien casi hasta aproximarse a lo grotesco, y en 
ese alejamiento de toda imposición de la regla pone justamente el caso en 
donde el gusto puede mostrar su mayor perfección en proyectos de la ima- 
ginación *, 


Estas palabras deben ser leídas sin separarlas del contexto en que 
se hallan, sin separarlas de las que, en el mismo lugar, siguen a conti- 
nuación y que expresan la idea de que: 


todo lo rígido-regular (...) lleva consigo algo contrario al gusto **, 


(y pensemos en la cultura neoclásica de aquel tiempo; la Crítica del 
Juicio fue publicada en el 1790) y encontraremos un punto de vista 
abierto y atrevido, esclarecedor por su posible tratamiento interno y 
que actuará seguidamente sobre el gusto. Un minucioso análisis de la 
expresión kantiana nos llevaría muy lejos. Limitémonos aquí a recor- 
dar y a subrayar una observación (particular, pero sistemática) que 


* Anceschi reproduce para esta cita la versión de Cargiulo (Bari, 1923). Nosotros 
utilizamos la española de Manuel García Morente aparecida en la editorial Espasa 
Calpe, Madrid, 1981, p. 143. (N. de la T.) 

* Ibídem. (N. de la T.) 
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parece un buen punto de partida, una buena introducción para el 
análisis concreto de la revalorización de la idea del Barroco. 

Revalorización, rescate, que llegaron bastante más tarde; ni si- 
quiera la época romántica —decía— que con su revalorización de la 
historia, con su doctrina de la libertad del genio, con su polémica an- 
ticlásica hubiera podido comprender más a fondo lo que se situaba 
bajo la enseña negativa de «barroco», logró alterar aquella condena 
académica. Es más, el Romanticismo, en algunos aspectos, la agra- 
vó. En Italia, por ejemplo; y con severos y nuevos argumentos políti- 
cos y morales: de hecho De Sanctis, con su ¡lustre doctrina del para- 
lelismo entre la decadencia política y civil y la decadencia artística de 
las naciones, consideró el siglo XVII como aquel que, si por un lado 
reafirmó duramente el peso de nuestra esclavitud, por el otro llevó 
destrucción y muerte a la vida espiritual y a la cultura; y un «vacío del 
alma», que se manifestaba en fastuosas españolerías, en un asombro 
lleno de apatía y desgana. Pero, para emerger con argumentos con- 
vincentes y activos, la verdad del Barroco debía esperar un momento 
adecuado y animado con internas y vivas relaciones: así, la rehabili- 
tación del Barroco —et pour cause— aconteció hacia el final del XIX 
(el decisivo estudio de Wólfflin es de 1888) y encontró su primer de- 
sarrollo adecuado en el primer cuarto de nuestro siglo. 

¿Cómo se llegó a ese punto? Si en Italia, también por razones de 
perspectiva racional, la condena del Barroco se agravó en el Roman- 
ticismo, en otros lugares en cambio las categorías románticas actua- 
ron, si bien con mucho retraso, como una primera apertura: y fue 
hacia el final de la primera mitad del siglo XIX, en aquel atractivo 
mundo de filólogos, historiadores y críticos de una culta Alemania 
remota, abierta a la libertad espiritual de especialistas, aficionados, 
artistas, extraordinariamente entendidos viajeros del arte, que te- 
nían como modelos ideales de vida a Winckelman y a Goethe; fue, 
digo, en esta Alemania o en el área de su influencia cultural, donde 
se manifestó una interpretación de la idea del Barroco que mitigaba 
sensiblemente la aspereza polémica de la primera propuesta. Las ca- 
tegorías históricas del Romanticismo actuaban; y, por tanto, en el 
gran Handbuch der Kunstgeschichte (1847), obra del doctísimo Ku- 
gler con la ayuda del joven Burckhardt, se hizo una primera tentativa 
—utilicemos esta palabra— de «historización» del Barroco. De 
hecho, en el Manual, el ideal griego no aparece como el único mode- 
lo del arte, ni como el único objeto de una historiografía del arte anti- 
guo: hindúes, asirios, incluso americanos precolombinos suscitan 
igualmente interés: la aplicación de algunos temas del historicismo 
herderiano e idealista a la declaración de las artes figurativas ofrece 
los modos de una distinta comprensión de los orígenes, del desarrollo 
y del devenir del arte; y un distinto sentimiento de universal simpatía 
y tolerancia por cualquier creación en su diversidad originada por el 
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cambio de tiempos, razas, civilizaciones, sustituye al rígido dogma- 
tismo neoclásico, a las cerradas maneras de la historiografía acadé- 
mica. 

Así, en este ambiente cultural se intenta justificar históricamente 
el Secentismo; no tanto, aún, dentro de una historia de formas, sino 
por el contrario en una historia moral de la cultura que justifique la 
historia artística. Y de modo semejante, aunque con resultados dis- 
tintos de aquellos con que más tarde De Sanctis (que fue después co- 
lega de Burckhardt en Zurich) querrá explicar el secentismo literario 
italiano, Kugler y Burckhardt intentan comprender lo artístico, que 
les parece como el producto del viento agitado de la Contrarreforma, 
de las luchas de religión y también de la acción sutil de los jesuitas. Se 
llega así a justificar, e incluso a ensalzar, el mérito de la escultura y, 
más aún, de la pintura («parece que todas las fuerzas se concentren 
en la pintura»), en su nuevo «audaz movimiento de naturalismo 
nuevo» y quebrado. Lo singular es, sin embargo, que tal declaración 
no valga además para la arquitectura, sobre la cual permanece toda- 
vía inamovible el juicio académico; y veamos aquí la opinión sobre 
Borromini, que parece de hecho la traducción, si bien no literal, del 
texto de Milizia al que hemos aludido: 


Él dejó de lado, siempre que le fue posible, toda línca recta en sus cons- 
trucciones, tanto en la iconografía como en los alzados y se complació en 
las curvas más variadas, en las conchas, volutas y cosas por el estilo. Quitó 
a las formas principales la importancia que les correponde, tratanto a ca- 
pricho y de forma extravagante las subordinadas, las que servían sólo a la 
decoración, como si fuesen las partes más relevantes. Asombra que tan de- 
plorable corrupción del gusto haya encontrado ardientes partidarios y mu- 
chos imitadores. 


El método se presenta más bien desde el punto de vista externo; y 
si, por un lado, no se partía ya de la obra para descubrir en la obra 
misma los vínculos con las otras formas de su tiempo, sino que, por 
decirlo así, se orientaba desde un punto de vista externo, poniendo 
de relieve una influencia inconcebible allá donde se trata de realida- 
des diversas pero contemporáneas, concomitantes y casi de acciones 
recíprocas, por otro lado se daban modos incongruentes en el trata- 
miento de los diversos campos del arte. 

De la incongruencia se dio cuenta ciertamente Burckhardt, que 
además, en sus trabajos, llegó a la conclusión de que también para la 
arquitectura, a partir de Miguel Ángel, había llegado, en efecto, el 
fin del Renacimiento, pero no la ruina y casi el definitivo abismo del 
arte; así con el nombre de «barroco» (y aquí parece casi prever el sen- 
timiento de una historia del arte como historia del estilo: el mismo 
Woóltfflin dirá que «es la primera investigación en torno al estilo; de 
ella han bebido todos los trabajos posteriores») quiso indicar, sobre 
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todo, ese momento de la arquitectura italiana en el que se comienza a 
intuir una condición, casi una ley de la mutación de las formas artísti- 
cas: ese momento en el que el clasicismo humanista parece llegar a 
una especie de peligroso y casi saturado «límite de maduración», a 
una especie de rica y complicada madurez, que, aun conservando to- 
davía un orden propio de severidad y austeridad, pasa lentamente a 
lo «libre y pintoresco» para llegar por fin a un movimiento tan vivo y 
vibrante que el crítico advierte la necesidad de recurrir a la feliz ima- 
gen musical, recordada también por Croce, de un continuo fortissi- 
mo. Es más, Burckhardt, en el Cicerone, en los estudios sobre la ar- 
quitectura del Renacimiento en Italia, mostró cierta simpatía, 
siguiendo su gusto de formación regular, por la que nosotros hoy lla- 
maríamos la primera y más correcta fase del Barroco italiano y, en 
particular, por la grandiosa y liviana escenografía de Palladio. 

Así no nos extraña que fuese otro amigo de Burckhardt (se en- 
tiende perfectamente que Nietzsche) quien advirtiese que la condena 
del Barroco era ya una actitud de pedantes. Con la sensibilidad extre- 
ma que tuvo siempre hacia los cambios de la cultura y con esa especie 
de desesperada, en extremo desesperada, penetración mental que 
poseía, Nietzsche no hizo otra cosa sino captar un cambio de su tiem- 
po, del que él mismo fue ciertamente, si no el mayor responsable di- 
recto, sí uno de los mayores. 


5. LA «PURA VISIBILIDAD»; 
«CLÁSICO» Y «BARROCO» EN WÓLFFLIN 


Cuando Woólfflin emprendió su delicada crítica de revisión de la 
idea del Barroco, el desarrollo de la noción había alcanzado los si- 
guientes resultados: en cuanto al límite geográfico y cronológico, 
aunque se habían dispuesto ciertas premisas para la extensión del 
concepto, se situaba entre la mitad del siglo XVI y el fin del Rococó 
en el occidente italiano o dependiente de Italia; en cuanto al límite de 
su aplicación a las artes, tenía valor sobre todo con referencia a la ar- 
quitectura; en segundo lugar, a las artes figurativas; y, por fin, alguna 
tímida incursión en las otras artes y en la literatura; en cuanto al jui- 
cio estético, aunque se intentase una primera prueba de distensión 
histórica, el Barroco se presentaba todavía prevalecientemente 
como una noción dispuesta a un mero juicio de gusto, casi siempre 
negativo, un rechazo estético (pero también moral, a veces desdeña- 
do, a veces más abierto a la comprensión); en cuanto al desarrollo in- 
terno del arte, el Barroco —si se excluyen ciertas simpatías de Burck- 
hardt hacia la primera época del Barroco— es sentido como una 
corrupción, una disolución (pero las expresiones se atenúan; no se 
usan ya los fuertemente polémicos apelativos de «aberración», «de- 
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mencia», «ridículo»...) de la arquitectura después de Miguel Ángel, 
y conectadas —la disolución y la corrupción— a las particulares con- 
diciones históricas de su tiempo, a las condiciones de Italia después 
de la Contrarreforma, a las luchas de religión, a aquel fenómeno de 
costumbres y de civilización que fue llamado el «Españolismo». Pues 
bien, con Wólfflin la noción de Barroco toma de golpe el significado 
de «categoría histórica absoluta» contrapuesta con la misma dignidad 
a la otra categoría de «clásico», en una concepción en la cual la vida 
artística vive y se mueve entre dos polos de los que son expresión las 
dos nociones señaladas. ¿Cómo se llegó a este punto capital de nues- 
tra historia? Ciertamente Woólfflin se presentó como el hombre ade- 
cuado en el momento oportuno para revisar esta intrincada materia, 
que, en la superficie, aparecía como «cosa inmóvil y definida», casi 
definitivamente resuelta; pero que de hecho bullía, en cambio, en el 
fondo con una vida que fermentaba por un latente calor. 

Para comprender la revalorización del Barroco que se determinó 
en los últimos veinte años del siglo XIX, además del desarrollo de la 
noción, además de la perduración y de la consolidación de algunas 
categorías románticas (historicismo, genialidad, libertad del arte), 
han de tenerse presentes otros dos condicionamientos históricos: el 
gusto de la época en que nació y vivió Wólfílin, y la situación del pen- 
samiento estético en Alemania. 

En cuanto a lo primero, Woólfflin vivió de hecho en una época es- 
pecialmente dispuesta para la comprensión del Barroco: quiero 
decir, en el sentimiento y en la espiritualidad del fin de siglo, y a este 
sentimiento, a esta cultura, él aporta una formación estética extre- 
madamente compleja. Por detenernos solamente en torno a un dis- 
curso de poéticas, recordemos el wagnerismo en música, su doctrina, 
el simbolismo en poesía, con su disforme y complejo sentimiento de 
la palabra, con su revolución sintáctica y musical de la expresión en 
las formas de la analogía y de las correspondances, el liberty en arqui- 
lectura, con el variado y tortuoso ondular de las masas arquitectóni- 
cas en formas floreales, con su conversión del edificio en un cerrado 
Jardín oriental, en un paisaje privado; el impresionismo en pintura, 
ara el que la energía plástica del dibujo cede las armas frente a la 
erza de la «forma-color»; todo esto con la tendencia del irraciona- 
lismo, del relativismo de fin de siglo en el pensamiento filosófico (y 
podemos añadir el gusto por el exotismo, por las costumbres lejanas 
e Oriente...); he aquí un ambiente cultural en el que la palabra «ba- 
roco» debía de buen grado perder su connotación de condena para 
quirir una cadencia amable y familiar. 

Todo esto favorece el trabajo de Wólfflin; pero a la instauración 
del Barroco como categoría absoluta del arte concurrían sobre todo 
algunas razones teóricas, concurría una individualizada operación de 
llexión y de doctrina, en el ámbito del pensamiento estético ale- 
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mán. Pues bien, en Wolfflin, por confesión explícita, encontramos 
tres rasgos culturales que confluyen para determinar la nueva visión 
general del arte: 


— la lección de Burckhardt y de Nietzsche, 

— la presencia del ars nova, 

— la teoría de la pura visibilidad, especialmente en la obra de 
Fiedler y de Hildebrand. 


Estas lecciones viven en el ámbito del dualismo estético típica- 
mente germánico, desde Lessing en adelante. Y, por tanto, conven- 
drá remontarnos a la enseñanza de Lessing, dar, por el momento, un 
paso atrás. Por otra parte, es oportuno, antes que nada, recordar 
que, en Woólfflin, la idea de Kugler y de Burckhardt de una historia 
de la cultura a través del arte se purifica cada vez más en sentido esté- 
tico: antes que correr el riesgo de anular la historia del arte en la his- 
toria de la cultura, Wólfflin preficre tender hacia una historia de los 
estilos como visiones típicas de los siglos, como manera autónoma de 
expresar formalmente la cultura. Y he aquí brevemente el movi- 
miento de la noción: en Wólfflin el formalismo vistbilista se aviva un 
tanto, por así decirlo, al contacto con el esteticismo del joven Nietzs- 
che; y la distinción visibilista entre «arquitectura» y «expresión» 
(Hildebrand) se extiende a la máxima antítesis de «clásico» y «barro- 
co». Wolfflin llega así a dos resultados importantes: por un lado, 
como se ha dicho, eleva al barroco a forma típica que se presenta 
como criterio necesario y universal para una historia del arte; por 
otro, sitúa al barroco en el mismo plano de valor que el clásico, 
dando a las dos nociones el sentido de polos formales extremos den- 
tro de los cuales se desarrolla toda la vida de las artes figurativas. 
Pero demos un paso atrás, como decía, y volvamos a Lessing. El críti- 
co iluminista, discutiendo las diversas y opuestas tesis de los eruditos 
de su tiempo acerca de la relación entre la poesía del Laocoonte vir- 
giliano y la fuerza plástica de la estatua del Laocoonte, se ve, por de- 
cirlo así, encaminado a confrontar las formas de la poesía con las de 
la pintura, de las artes figurativas. ¿Ut pictura poesis? ¿Cuál es la re- 
lación entre la poesía y la pintura? Lessing no está de acuerdo con la 
antigua identificación; su claridad racional le lleva a distinguir las dos 
actividades según las formas de su expresión, a situar dos polos entre 
los que vive el arte; así, el dualismo se funda aquí sobre la diversidad 
de los procedimientos expresivos. Y a este respecto existe un impor- 
tante pasaje que pone en evidencia su pensamiento: 


Mi razonamiento es el siguiente: si es cierto que la pintura, para imitar 
la realidad, se sirve de medios o signos completamente distintos de aque- 
llos de los que se sirve la poesía —a saber, aquélla, de figuras y colores 
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distribuidos en el espacio; ésta, de sonidos articulados, que van sucediéndo- 
se a lo largo del tiempo—... (XWVD *, 


o bien: 
La pintura usa figuras y colores en el espacio. La poesía, sonidos articu- 
lados en el tiempo (Apéndice, III) **. 
Y precisa: 


Enumerar poco a poco al lector más partes y cosas de las que necesaria- 
mente debe ver en la naturaleza de una sola ojeada, si deben producir un 
cierto conjunto bello, y una introducción del poeta en el campo del pintor, 
por lo que el poeta malgasta sin utilidad mucha imaginación... (Apéndi- 
CE VUE, 


Véase también (Apéndice XII, 6) reafirmado y aclarado nueva- 
mente el concepto. Se originó una acalorada discusión en la que in- 
tervinieron Goethe, Schopenhauer y tantos otros; hasta que Nietzs- 
che, en una carta a Rohde de 1868, con esa seguridad y gran 
resolución suya, advertía: «Hay que dar un paso más allá del Lao- 
coonte de Lessing.» 

En esta significativa frase, que revela claramente la conciencia 
que Nietzsche tenía de su relación con Lessing, que revela el recono- 
cimiento de una deuda —una deuda por un capital que se hará fructi- 
ficar—, se encuentra el núcleo del Origen de la tragedia. El «paso 
adelante» de hecho fue y consistió en la inmersión del dualismo ra- 
cionalista del joven Lessing en el irracionalismo schopenhaueriano y 
wagneriano del joven Nietzsche, del joven «cañonero prusiano». Las 
artes del espacio y del tiempo se transformaron en los símbolos de lo 
Apolíneo y de lo Dionisiaco; y el dualismo estético tomó el significa- 
do de un trágico Wille, descubrió en Grecia un aspecto ignorado, dra- 
mático, de ruptura y de desesperación irracional. El esteticismo del 
primer Nietzsche, para quien «el arte es la misión suprema, la activi- 
dad propiamente metafísica de esta vida» (Prefacio a Ricardo Wag- 
ner), se manifiesta de inmediato en su articulación en una concepción 
dualista del arte: 


Habremos conseguido un gran logro para la ciencia estética cuando ha- 
yamos llegado no solamente a la cognición lógica, sino a la inmediata segu- 
ridad de que el desarrollo del arte está ligado a la duplicidad de lo apolíneo 
y lo dionisiaco... 


- Continuamos ahora con la lectura de este libro lleno de exalta- 
ción, algo turbador y, desde luego, lleno de estímulos para la mente; 


* Para la cita de la versión castellana: Eustaquio Barjau, Laocoonte, Editora Na- 
cional, Madrid, 1977, p. 165. (N. de la T.) 

** Apéndice tomado de la versión italiana de Emma Sola. (N. de la T.) 

*** Ídem. (N. de la T.) 
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y he aquí cómo en el irracionalismo vitalista y dionisiaco del primer 
Nietzsche se distinguen los dos polos fundamentales dentro de los 
cuales vive el arte: 


Tomamos estas figuras de los griegos, que hicieron perceptibles a la in- 
teligencia las profimdas doctrinas ocul;as de su concepción artística, no en 
conceptos, sino en la figura eficazmente clara de su mundo de los dioses. A 
sus dos divinidades artísticas, Apolo y Dionisos, está ligada nuestra noción 
de que en el mundo griego existe un enorme contraste, en cuanto al origen y 
cl fin, entre el arte plástico, el apolíneo y el arte no plástico, de la música, o 
sea, el de Dionisos... 


A esta distinción con la que se abre el libro siguen especificacio- 
nes cada vez más apremiantes y necesarias: uno es sueño lógico, el 
otro es embriaguez; uno es contemplación y sentimiento de la aparien- 
cia, el otro es horror a la duda cognoscitiva, incertidumbre de la apa- 
riencia; uno es afirmación del principium individuationis, el otro es ne- 
gación del principio mismo; uno es calma y plenitud de sabiduría, 
distanciamiento, equilibrio, el otro es abandono, conmoción dioni- 
siaca, olvido de sí, y reconciliación de la naturaleza con el hombre. Y 
más todavía: la música de Apolo era arquitectura dórica traducida en 
sonidos, pero en sonidos sólo esbozados, cuales son propios de la cí- 
tara...; en el ditirambo dionisiaco el hombre está excitado con la 
exaltación máxima de todas las facultades, con la destrucción del 
velo de Maya. 

Así, frente a esta claridad de la verdad de Delfos, que es equili- 
brio y medida, que es defensa del individuo y de la socrática concien- 
cia de sí mismo, del orden, de la armonía, está la desmesura de la na- 
turaleza, la embriaguez de una verdad en la que el individuo se anula 
en el sentimiento dionistaco y en la trágica experiencia silénica: y una 
distinción estética del arte se amplía hasta devenir el principio de una 
universal intuición del mundo. Frente a un sistema de equilibrio y de 
razón se afirma la igual validez de un sistema fuera de la norma, de 
instintos y de irracionalidad: Razón y Voluntad; y, entre tanto, entre 
el desdén de los filólogos y los académicos (solamente Burckhardt y 
Rohde defendieron a su amigo) Nietzsche propuso una exasperada y 
violenta crítica de esa figura académica griega que era el fundamento 
del juicio estético de su tiempo (y también de la negación del Barro- 
co): precisamente bajo aquella Grecia antigua e ideal que era el sos- 
tén, el patrimonio y símbolo de los últimos rezagados clasicistas, pre- 
cisamente bajo el sentimiento clasicista y académico fermentaba de 
improviso la violencia y la inquietud: una tempestuosa figura de lo 
irracional. Nietzsche no dio el último paso hacia la nueva actitud 
sobre la idea de Barroco: presintió, sin embargo, con agudeza su ne- 
cesidad, cuando hace alusión a la idea de que «la condena del Barro- 
co era ya una actitud de pedantes» o cuando observa (Humano, de- 
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masiado humano, 1, 214) que la «música es quizá el estilo barroco». 
Pero, si no dio el paso definitivo, creó, sin embargo, la atmósfera cul- 
tural en la que fue posible la acción de Woólfflin. Die Geburt der Tra- 
gódie es de 1872; y el libro fundamental de Woólfflin, como sabemos, 
es de 1888. Fijemos aquí ahora algunas fechas de las primeras edicio- 
nes de obras fundamentales que atañen a nuestro asunto, obras que 
hemos tenido o debemos tener presente por su significado y acción 
en la historia de la cultura, en lo que se refiere a nuestro tema. Vea- 
mos: el Laocoonte de Lessing, 1766; El origen de la tragedia de 
Nietzsche, 1872; Renacimiento y Barroco de Wóltílin, 1888; El pro- 
blema de la forma de Hildebrand, 1893; El arte clásico de Woóltflin, 
1899; Conceptos fundamentales de la historia del arte de Wolfflin, 
1915. Las fechas aquí señaladas indican cada una un instante, un 
paso, un movimiento histórico de un proceso ideal necesario, en el 
que la disputa del Laocoonte se transforma sin más en la disputa del 
Barroco. 

La ampliación de la noción de Barroco desde categoría histórica 
determinada a categoría absoluta y criterio general del arte se deter- 
mina solamente de forma definitiva y clara en las conclusiones del 
libro Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, publicado en el 1915; pero 
ya se encuentra un presentimiento de ello en Renaissance und Ba- 
rock y en Klassische Kunst (1899). 

Llegados a este punto, y para darnos cuenta de la formación de 
las categorías en cuestión, convendrá hacer un examen de Renaci- 
miento y Barroco; digamos de inmediato que en el libro la noción de 
Barroco se estudia mediante un procedimiento crítico que tiene en 
cuenta algunos resultados de la cultura romántica idealista revividos 
con el espíritu del irracionalismo del fin de siglo. Wólfflin no procede 
ciertamente siguiendo las pautas de un racionalismo abstracto y «ca- 
tastrófico», que implica un criterio antihistórico, como el de los ilu- 
ministas o el de los neoclásicos, dispuestos a una noción de la historia 
como «realidad discontinua», pero tampoco acepta el método histó- 
rico de un desarrollo dialéctico como es el del historicismo idealista. 
Wolfflin advierte más bien el sentido de una continuidad de los fenó- 
menos históricos por la que acontecimientos y obras se transfieren 
los unos en los otros mediante variaciones imperceptibles, por mati- 
ces indefinidos, es decir, por variaciones infinitamente difuminadas, 
según un concepto de evolución por el cual (dentro de un cierto 
orden cíclico de los estilos) los esquemas, los tipos, las formas de que 
se sirve no son más que generalizaciones indicadoras de ciertos lo- 
pros definitivos y, por tanto, catalogables. Así, el libro se abre inme- 
tliatamente con una afirmación en la que puede apreciarse una indi- 
unción de una temática fundamental: 


El Barroco es el estilo en el que el Renacimiento se disuelve... 
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Donde el Barroco se manifiesta enseguida, y al mismo tiempo: a) 
como una categoría histórica; b) como una categoría histórica en la 
cual se expresa el sentido de una continuidad; c) mientras se advierte 
que tal continuidad es perceptible en e! orden del estilo. Así se com- 
prende inmediatamente cómo la sugerencia de una intención evoluti- 
va conecta y liga entre sí un orden de formas (hipotéticamente rele- 
vables hasta el infinito) que se articulan entre la visión renacentista y 
la visión barroca; obsérvese, así, cómo estudiando los lentos cambios 
de las formas (pilones, pilastras, pilastras levemente salientes del 
muro: las «formas de la balaustrada», los «perfiles de los zócalos») y 
de los tipos (arte de construcción eclesiástica, arquitectura de los pa- 
lacios, villas y jardines...) Woólfflin estudia concretamente la evolu- 
ción del Renacimiento al Barroco, de un modo que la definición se 
agota totalmente en la importancia misma del proceso evolutivo: 
desde la geométrica concinnitas del Renacimiento a lo «compacto y 
voluminoso», a lo «pintoresco», a lo «grandioso», al «movimiento», 
a lo «sublime» del Barroco minuciosamente explorados en todas sus 
variaciones y significados. ¿Sugestiones del evolucionismo de la 
época? Tal vez. Pero no hay duda de que, si fue sensible a la conside- 
ración de esta concepción, Woólfflin se sirvió de ella como de una me- 
táfora, de una de aquellas nociones que se convierten inconsciente- 
mente en metafóricas, que nos hacen partícipes del lenguaje de su 
tiempo, pero bajo las que se esconde un fermento y una novedad 
muy distintas. De cualquier modo debemos tener presente que en 
Wolfflin hay una explícita conciencia de que la historia de la cultura 
vive en la historia de la forma («el estilo es el sentido vital de una 
época»); mientras que, por otro lado, no falta en él el sentimiento de 
la participación inventiva y creativa del artista en la vida y en la histo- 
ria de las formas mismas. 

Se ha dicho que todavía en 1888 la idea del Barroco como catego- 
ría absoluta y suprahistórica es sólo un presentimiento. Ciertamente 
advertimos esta alusión cuando, a propósito del libro de Sybel Welt- 
geschichte der Kunst (1888), Wólfflin observa que empieza a ditun- 
dirse entre los investigadores la idea de un «barroco romano anti- 
guo». Así se preanuncia la individuación de varios barrocos 
históricos bien definidos en el tiempo, según un aspecto y circunstan- 
cia de un único e ideal barroco; y es evidente que aquí se abre el ca- 
mino a una categoría extraordinariamente útil para iluminar algunos 
aspectos del arte o de la historia del arte y de la cultura, que han per- 
manecido hasta ahora en la sombra, y para comprender algunas im- 
portantísimas manifestaciones artísticas que han puesto en duda la 
visión tradicional y clásica (colorismo véneto, luminismo rembrand- 
tesco, arte chino-japonés, impresionismo). 

Por tanto, no hay duda de que en la madurez crítica de Wólfflin, a 
la influencia de Burckhardt y del irracionalismo del joven Nietzsche, 
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se añaden cada vez de forma más viva la experiencia crítica y la teoría 
estética de la «pura visibilidad», y que de tal impulso partió el primer 
propósito de transformar su visión histórica en una estética específica 
de las artes figurativas fundada sobre la «forma visual». 


6. WÓLFFLIN Y SU CULTURA 


La teoría de la «pura visibilidad» —sobre la que aquí convendrá 
detenernos para definir la dirección de una investigación en la que 
Woólfflin tuvo una gran influencia— se desarrolló en la segunda mitad 
del siglo XIX en Alemania y en los países de cultura germánica, en los 
países anglosajones con Berenson y Fry, y también en Italia, sobre 
lodo a través de la obra de Lionello Venturi. Encuentra sus textos 
fundamentales en los escritos de Van Marées, Fiedler, Hildebrand, 
Riegl y Wólfflin. Remontándose probablemente a un tema famoso 
de Lessing, tal teoría pretende definir lo que distingue, o sea, lo que 
es propio de las artes figurativas: 


¿Qué es, por consiguiente, la especial capacidad que caracteriza a la 
actividad del artista plástico?, 


se pregunta Fiedler; y responde con la conocida teoría del «ojo crea- 
tivo». Entre los órganos mediante los cuales el material sensible se 
hace realidad, «el ojo está llamado a un significado y a un valor pre- 
ponderante e independiente». 


La visión se desarrolla en una expresión que le es característica, no se 
agota contribuyendo a la formación de las representaciones de los concep- 
tos y tampoco permaneciendo inmóvil frente a la tarea, igualmente pasiva, 
de la recepción de la impresión; no, a esta tendencia pasiva ella añade una 
actividad mucho más operante. 


¿Y cuál es esta actividad? 


La visión en el sentido del artista comienza sólo allá donde cesa toda 
posibilidad de conocer y constatar en sentido científico; el mundo al que se 
enfrenta no es el cotidiano «teatro de nuestra vida y de nuestra acción», 
objeto de nuestro saber y conocimiento; sin embargo, es el mismo mundo 
que conocemos, pero visto en un día de fiesta. 


Dejemos todavía hablar a Fiedler: 


La explicación (del problema del ojo como promotor artístico) no debe 
basarse sobre bases físicas; aunque parta de la premisa de que el hecho psí- 
quico no puede pensarse independientemente de los presupuestos corpó- 
reos, debe sin embargo ocuparse del lado psíquico del hecho. Esto es tal 
que, basándonos en el presupuesto general según cl cual la realidad no es 
sino un producto de la naturaleza sensible espiritual del hombre, en este 
caso particular le concierne al ojo la función decisiva en la producción de la 
imagen del mundo... La función del ojo es, para el hombre artísticamente 
dotado, el único carácter distintivo. 
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Y en conclusión: 


La actividad externa, figurativa, del artista no debe pensarse como si 
acompañara a una actividad interna, sino como la forma en la que la activi- 
dad interna aparece... 


El texto es, a veces, un poco pesado y retorcido por su carácter 
discursivo y complejo, por su querer decirlo todo. Y, sin embargo, 
pronto se evidencia cómo un kantismo originario se enreda en for- 
mas de lenguaje y de intenciones positivistas, que permanecen en la 
superficie y no tocan lo sustancial. Sobre Woólfflin, más que Fiedler, 
influyó un investigador de su mismo círculo: me refiero a Hilde- 
brand, a la enseñanza de un experto como Hildebrand. 

El publicó en 1893 un librito muy enriquecedor y de gran capaci- 
dad crítica, Das Problem der Form, y Woólffílin, advirtiendo de inme- 
diato la novedad y frescura de la enseñanza que contenía, apenas 
salió a la luz lo reseñó con admiración y simpatía: aceptó y reelaboró 
seguidamente muchos de sus principios; y reconoció siempre con 
franqueza su propia deuda. Debe mucho a Hildebrand; no tanto 
quizá por la idea de que la representación visual es creadora y pro- 
ductiva, ni tampoco por la confirmación de la intuición que él había 
demostrado poseer en Renacimiento y Barroco de la evolución autó- 
noma del lenguaje figurativo, que comprende (y en el que viven) las 
personalidades artísticas, sino más bien por la ayuda para consolidar 
y fijar rigurosamente las dos categorías históricas de Clásico y de Ba- 
rroco en categorías absolutas de la visión artística. 

De hecho Hildebrand profundiza en el análisis de las formas vi- 
suales y figurativas, y muestra cómo se mueven en una Daseinsform 
(esto es, forma existencial) hacia una Wirkungsform (o sea, forma 
activa) con las consecuencias que él mismo señala en torno a la repre- 
sentación en profundidad y a la representación en superficie. 


La apariencia que de cerca me resulta naturalmente tridimensional, por 
el hecho de ser sometida a la experiencia visual, en la lejanía no parece ya 
volumétricamente clara... Basta pensar en el color, que varía con la distan- 
cia y en los matices que indican la diversa profundidad. 


Y la relación se aclara con un ejemplo: 


En las estrechas calles de Génova, donde no es posible ver los edificios 
de abajo arriba, los arquitectos no han dado a la cornisa de coronación la 
acostumbrada altura, porque, visto desde abajo, hubiera parecido, en 
perspectiva, acortada. La han inclinado hacia adelante, por eso la han 
hecho más baja, logrando, sin embargo, de lejos, el efecto de una cornisa 
vertical. La forma activa corresponde, pues, a la impresión que se tiene 
mirando de abajo arriba, la forma existencial es la que concierne realmente 
a la cornisa, completamente distinta de lo que esperaríamos. La forma 
existencial la conoceremos subiendo y viendo de cerca la cornisa indepen- 
dientemente de la forma activa. 
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Raumásthetik, por tanto; y entre la Daseinsform y la Wirkungs- 
form, que es la forma propiamente activa, y por eso comprende la 
lorma artística, se establece así una posibilidad infinita de vartacio- 
mes según diversas relaciones de «productividad visual». Por otra 
parte, la distinción entre «arquitectura» y «expresión» abre cn la 
misma Wirkungsform una amplísima problemática formal. 

Es evidente que la revalorización del Barroco, como categoría 
universal del arte que se opone, con igual dignidad, al Clásico, como 
q efinición de un polo de dualidades entre cuyos extremos son lícitas 
infinitas matizaciones y variaciones imperceptibles, se hizo posible 
cnesta atmósfera cultural, de la que Wólíflin fue uno de los más res- 
ponsables y activos representantes. Esta aparece como una compleja 
síntesis cultural en la que el originario dualismo de Lessing (arte del 
espacio-arte del tiempo) se revela como un punto de partida que, a 
través de la enseñanza de Burckhardt y el irracionalismo voluntarista 
del joven Nietzsche en su dualismo (Apolíneo-Dionisiaco), por un 
lado, y, por otro, a través de la temátiva visibilista de Hildebrand, 
coincide con una expresa condición de la vida artística de la época y 
acaba actuando enérgicamente sobre los esquemas históricos nacidos 
de las profundas experiencias críticas de Wólfflin, y los transforma en 
«categorías absolutas»; o al menos, si debemos tener en cuenta cier- 
tas dudas del mismo Walfflin, tiende a transformarlas en «categorías 
absolutas». Por otra parte, no hay duda de que el modo de Woólfflin 
de «hipostasiar» y de universalizar en «conceptos fundamentales» la 
experiencia histórica, encuentra su razón y su fundamento, indepen- 
dientemente de doctrinas y teorías: por un lado, en la realidad misma 
de las leyes fundamentales del conocimiento visual tal y como apare- 
cían en aquellos años entre residuos de gnoseología kantiana y confu- 
sos cientificismos aceptados con escaso entusiasmo y metafóricamen- 
te; y, por otro, en la tendencia misma de las categorías extraídas 
directamente de la historia del arte, en transferirse sin más en crite- 
rios y razones fundamentales, en principios esenciales. 

Y veamos ahora los «cinco modos fundamentales» de representa- 
ción en que se realiza la infinita oscilación entre el Clásico y el Barro- 
co, según los esquemas de la pura visibilidad, de la que el mismo 
Wolfflin dice: «la visión tiene en sí misma su historia, y el descubri- 
miento de estos estratos Ópticos debe ser considerado como la tarea 
más elemental de la historia del arte». 


Nuestro estudio se propone aclarar estas formas representativas. No 
analiza la belleza de Leonardo o de Durero, pero sí el elemento en que 
toma cuerpo esta belleza. No analiza la representación de la Naturaleza 
según su sustancia imitativa, ni en qué se diferencia el naturalismo del 
siglo xv1 de el del XVII, pero sí la manera de intuir que hay en el fondo de 
las artes imitativas en siglos distintos. 

Intentaremos diferenciar formas fundamentales en el campo del arte de 
la época moderna, cuyos períodos sucesivos denominamos: Primer Rena- 
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cimiento, Alto Renacimiento y Barroco, nombres que aclaran bien poco y 
que conducen por fuerza a equivocaciones si los empleamos indistintamen- 
te para el Norte y para el Sur, pero que ya casi no pueden ser desterrados. 
Por desgracia, se une a esto el papel equívoco de las imágenes: Brote, Flo- 
recimiento, Decadencia. Si entre los siglos XV y XVI existe realmente una 
diferencia cualitativa, en el sentido de que el siglo Xv ha tenido que elabo- 
rarse poco a poco los efectos de que dispone ya libremente el xvI, sin em- 
bargo, el arte (clásico) del quinientos y el arte (barroco) del seiscientos se 
hallan en una misma línea en cuanto a valor. La palabra «clásico» no indica 
en este lugar un juicio de valoración, pues también hay un barroco clásico. 
El arte barroco no es ni una decadencia ni una superación del clásico: es, 
hablando de un modo general, otro arte. La evolución occidental de la 
época moderna no puede reducirse al esquema de una simple curva con su 
proclive, su culminación y su declive, ya que son dos los puntos culminan- 
tes que evidencia. La simpatía de cada cual puede recaer sobre el uno o el 
otro: en todo caso, hay que tener conciencia de que se juzga arbitrariamen- 
te, así como es arbitrario decir que el rosal alcanza su plenitud al dar las 
flores y el peral cuando da sus frutos. 

Por mayor simplicidad hemos de tomarnos la libertad de hablar de los 
siglos XVI y XVI como si fuesen unidades de estilo, a pesar de que estas 
medidas temporales no significan producción homogénea y de que los ras- 
gos fisionómicos del seiscientos comienzan ya a dibujarse antes del 
año 1600, así como por el otro extremo condicionan la fisonomía del XvI1r. 
Nuestro propósito tiende a comparar tipo con tipo, lo acabado con lo aca- 
bado. Lo «acabado» no existe, naturalmente, en el sentido estricto de la 
palabra, puesto que todo lo histórico se halla sometido 4 una continua evo- 
lución; pero hay que decidirse a detener las diferencias en un momento 
fecundo y hacerlas hablar por contraste de unas y otras si no se quiere que 
sea algo inasible la evolución. Los antecedentes del Alto Renacimiento no 
deben ignorarse, pero representan un arte arcaico, un arte de primitivos 
para quienes no existía aún una forma plástica segura. Presentar las transi- 
ciones particulares que llevan del estilo del siglo xvI al del xvi es tarea 
que ha de quedar para la descripción histórica especial, la cual no llegará a 
cumplir su cometido exactamente hasta que no disponga de los conceptos 
decisivos. 

Si no nos equivocamos, se puede condensar la evolución, provisional- 
mente, en los cinco pares de conceptos que siguen: 


1. La evolución de lo lineal a lo pictórico, es decir, el desarrollo de la 
línea como cauce y guía de la visión, y la paulatina desestima de la línea. 
Dicho en términos generales: la aprehensión de los cuerpos según el carác- 
ter táctil —en contornos y superficies—, por un lado, y del otro una inter- 
pretación capaz de entregarse a la mera apariencia óptica y de renunciar al 
dibujo «palpable». En la primera, el acento carga sobre el límite del obje- 
to; en la segunda, el fenómeno se desborda en el campo de lo ilimitado. La 
visión plástica, perfilista, aísla las cosas; en cambio, la retina pictórica ma- 
niobra su conjunción. En el primer caso radica el interés mucho más en la 
aprehensión de los distintos objetos físicos como valores concretos y asi- 
bles; en el segundo caso, más bien en interpretar lo visible en su totalidad, 
como si fuese vaga apariencia. 

2. La evolución de lo superficial a lo profundo. El arte clásico dispone 
en planos o capas las distintas partes que integran el conjunto formal, 
mientras que el barroco acentúa la relación sucesiva de fondo a prestancia 
o viceversa. El plano es el elemento propio de la línea; la yuxtaposición 
plana, la forma de mayor visualidad. Con la desvaloración del contorno 
viene la desvaloración del plano, y la vista organiza las cosas en el sentido 
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de anteriores y posteriores. Esta diferencia no es cualitativa: no tiene nada 
que ver esta novedad con una aptitud más grande para representar la pro- 
fundidad espacial, antes bien, lo que significa fundamentalmente es otra 
manera de representarla; así como tampoco el «estilo plano», en el sentido 
que nosotros le damos, es el estilo del arte primitivo, ya que no hace acto 
de presencia hasta que llegan a dominarse totalmente el escorzo y el efecto 
espacial. 

3. La evolución de la forma cerrada a la forma abierta. Toda obra de 
arte ha de ser un conjunto cerrado, y ha de considerarse como un defecto el 
que no esté limitada en sí misma. Sólo que la interpretación de esta exigen- 
cia ha sido tan diferente en los siglos Xv1 y XVII, que frente a la forma suelta 
del barroco puede calificarse, en términos generales, la construcción clási- 
ca como arte de la forma cerrada. La relajación de las reglas y del rigor 
tectónico, o como quiera que se llame al hecho, no denota meramente una 
intensificación del estímulo, sino una nueva manera de representar em- 
pleada consecuentemente, y por lo mismo hay que aceptar este motivo 
entre las formas fundamentales de la representación. 

4. La evolución de lo múltiple a lo unitario. En el sistema del ensam- 
ble clásico cada componente defiende su autonomía a pesar de lo trabado 
del conjunto. No es la autonomía sin ducción del arte primitivo: lo particu- 
lar está supeditado al conjunto sin perder por ello su ser propio. Para el 
observador presupone ello una articulación, un proceso de miembro a 
miembro, lo cual es algo muy diferente, o la concepción como conjunto 
que emplea y exige el siglo xv. En ambos estilos se busca la unidad (lo 
contrario de la época preclásica, que no entendía aún este concepto en su 
verdadero sentido), sólo que en un caso se alcanza la unidad mediante ar- 
monía de partes autónomas o libres, y en el otro mediante la concentración 
de partes en un motivo, o mediante la subordinación de los elementos bajo 
la hegemonía absoluta de uno. 

5. La claridad absoluta y la claridad relativa de los objetos. Se trata de 
un contraste por de pronto afín al de lo lineal y lo pictórico: la representa- 
ción de las cosas como ellas son tomadas separadamente y asequibles al 
sentido plástico del tacto, y la representación de las cosas según se presen- 
tan, vistas en globo, y sobre todo según sus cualidades no plásticas. Es muy 
particular advertir que la época clásica instituye un ideal de claridad per- 
fecta que el siglo xv sólo vagamente vislumbró y que el xvir abandona vo- 
luntariamente. Y esto no por haberse tornado confuso el arte —lo cual es 
siempre de un efecto desagradable—, sino porque la claridad del motivo ya 
no es el fin último de la representación; no es ya necesario que la forma se 
ofrezca en su integridad: basta con que se ofrezcan los asideros esenciales. 
Ya no están la composición, la luz y el color al servicio de la forma de un 
modo absoluto, sino que tienen su vida propia. Hay casos en que una ofus- 
cación parcial de la claridad absoluta se utiliza con el único fin de realzar el 
encanto; ahora bien: la claridad «relativa» no penetra en la historia del 
Arte como forma de representación amplia y dominante hasta el momento 
en que se considera ya la realidad como un fenómeno de otra índole. Ni 
constituye una diferencia cualitativa el que abandone el barroco los ideales 
de Durero y de Rafael, sino más bien una orientación distinta frente al 
mundo *. 


* Para la cita: H. Woólfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte, 
trad. del alemán por José Moreno Villa, Espasa Calpe, Madrid, 1976, pp. 18-22. 
(N. de la T.) 
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Dentro de estos límites que encuentran un sentido exacto a través 
de un resuelto y minucioso análisis particular de las formas indicadas, 
el arte vive, se mueve, se transforma...; dentro de estos límites figu- 
rativos el arte se muestra verdaderamente como un ininterrumpido 
movimiento activo de vida espiritual, y aquí el «arte nuevo» —/'art 
nouveau— halla la justificación de su existir, de su verdad. Así, el 
Barroco, intuido finalmente en las causas profundas de su significa- 
do, se entiende de un modo más acorde con las circunstancias de su 
tiempo; y la noción, nacida con intenciones reprobatorias y deroga- 
tory, ahora ya se encuentra lista para señalar una nueva faceta extre- 
madamente reveladora del arte. Y todo vive en el espíritu del fin de 
siglo, cuando ya debilitadas ciertas influencias del kantismo y del 
idealismo, y reducido el positivismo por espíritus «estéticos» y por in- 
fluencias schopenhauerianas y nietzscheanas a una metáfora, el irra- 
cionalismo irrumpía con violencia e iniciaba un nuevo sentimiento de 
la época, que debía encontrar su sentido en la obra de Bergson. Y 
desde luego en Wólfflin, de un modo oscuro, encontramos una intui- 
ción de esa continuidad del tiempo real que Bergson, contemporá- 
neamente (1'Essai es de 1889), venía formulando en la doctrina de la 
durée. (Pero en todo caso se debe tener también presente que Wólf- 
flin tiene un gusto algo abstracto de analogías histórico-estilísticas, 
mientras que, por otro lado, se aprecia en él a veces ese hábito, in- 
cluso si se trata de una metáfora lógica, de proponer una especie de 
historia natural del arte, según leyes positivas, a veces un tanto mecá- 
nicas.) 

Desde este instante la problemática del Barroco se abre a una se- 
gunda fase de su desarrollo: la puesta en relieve de la eficacia cultural 
de las propuestas críticas de Wólfflin y el control que sufren en la crí- 
tica contemporánea. 


7. DE WÓLFFLIN A CROCE 


De Milizia a Wólfflin asistimos con un placer intelectual casi tan- 
gible al nacimiento, al lento crecer y desarrollo en organismo vivo y 
complejo de una categoría histórica y espiritual, de singular relieve 
crítico, de intensa y compleja vida cultural. Después de Wólfflin asis- 
timos a su sólida madurez, llena de dinamismo, de crisis, de vueltas a 
empezar. De cualquier modo el paso está dado, y además con la agili- 
dad y erudición de un «pensador estilista», como podía complacer a 
Nietzsche y como se entendía dentro de la mejor tradición de estos 
estudios en Alemania. 

A partir de este instante queda abierta la Disputa del Barroco, 
una discusión histórica que tuvo gran éxito además por la delicadeza 
e imaginativa fuerza con que fue inicialmente expuesta. Ahora la 


LA IDEA DEL BARROCO 93 


cuestión se plantea de forma adecuada para la investigación de la cul- 
lura que se avecina, con un nuevo y definido sistema de trabajo; y 
quien después de Woólfflin asuma afrontarla, debe considerar esta di- 
versa problemática. Sólo después de Renacimiento y Barroco, en sus 
estudios sobre el arte barroco en Roma, publicados póstumamente 
en 1908, Riegl pudo contemplar serenamente el Barroco no como 
una «decadencia», sino como un período diverso de los precedentes, 
en cuanto crea, naturalmente entre incertezas y contrastes, un arte 
nuevo. Y más tarde las distintas propuestas de Schmarsow (1897) se 
entrecruzan con las oportunas investigaciones de Brinkmann (1917), 
con los estudios de Weisbach (1924) sobre el Barroco en los diferen- 
tus lugares de Europa, de Schubert (1908) sobre el Barroco en Espa- 
ña, de Sitwell sobre Southern Baroque Art (1927). Además de las for- 
mas artísticas se estudian también el espíritu y la cultura en que éstas 
se desenvuelven, y encontramos a Weisbach, una vez más, tratando 
sobre las relaciones entre Barroco y Contrarreforma (1921), a Wein- 
partner, que intenta señalar la esencia del espíritu del Barroco 
(1925), y a Escher (1910), que replantea el problema sobre las rela- 
ciones entre Barroco y Clasicismo; a Maugain, que indaga sobre la 
vida intelectual en la Italia de la Contrarreforma y del Barroco; y se 
Ice y se comenta la poesía «barroca» en Italia, en Alemania, en Ingla- 
terra, en España; a Strich (1916), a Toffanin (1920), a Spoerri (1921), 
1 Cysarz (1924), a Praz (1925)... Y además estudios sobre la música y 
revalorizaciones musicales, e investigaciones sobre instrumentos 
nuevos... 

No es que el prejuicio contra el Barroco se haya anulado del todo; 
se habla todavía a veces, con referencias históricas concretas, de «de- 
cadencia», pero existe un interés profundo por el cambio de las for- 
y mas, por las razones íntimas provocadoras de estos cambios. Entre 

tanto, la problemática sobre el Barroco histórico se ha ido amplian- 

do: se delimitan claramente cuestiones de estilo: el estilo «pintores- 
co» y «grandioso», el «macizo» y «voluminoso», el «movimiento»: 
formas todas que implican cada una, a su vez, una vasta sucesión de 
roblemas en su estructura interna y en sus reflejos históricos; de re- 

¡ciones con otras épocas del gusto (Renacimiento, Arcadia, Neocla- 

sicismo, Romanticismo...), de delimitaciones de tiempo y de lugar 

(el límite cronológico es de diversa interpretación, el área geográfica 

se extiende poco a poco a todos los países de Europa), de causas o de 

ideales concomitancias ligadas entre sí (jesuitas y Contrarreforma, 
luchas religiosas, decadencia moral y política de Italia, Españolis- 
mo...), de juicio histórico estético (¿disolución y aberración, o bien 
verdades de nueva forma, de libre fantasía?), de relaciones con las 
otras artes (con el «conceptismo» en poesía, con la música nueva, con 
el teatro...), de relaciones con la nueva ciencia y con la nueva filoso- 
fia (naturalismo, visión heliocéntrica y leyes de Kepler, nuevos mé- 
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todos en los estudios científicos, historicismo de Vico, en las sucesi- 
vas ctapas del Barroco...), de una periodización interna (barroco 
primero o severo, etc.). 

Después de Wólfflin estas relaciones fueron poco a poco profun- 
dizándose en la cultura, mostrando que la noción histórica del Barro- 
co podía ampliarse a denominación de un «siglo» de la cultura, a un 
modo diverso y revolucionario de entender la vida, a un tipo humano 
espiritual y físico. Y parcialmente se intuyó que los nuevos descubri- 
mientos científicos podían armonizarse con el nuevo sentido del arte: 
con las diversas formas de la arquitectura, con la pintura de la luz y el 
claroscuro, y con la poética «conceptista» de la palabra (¡una poéti- 
ca, se entiende, en modo alguno despreciable!) en sus múltiples desa- 
rrollos en las naciones lejanas: y, por fin, se advirtió también que el 
nombre de Barroco podía muy bien servir para comprender varios 
aspectos de un mismo estado de ánimo, para indicar la unidad con- 
vergente entre ciencia, arte y pensamiento de una época post- 
renacentista; un vínculo evidente parece unir entre sí en varios aspec- 
tos a Miguel Angel, Rembrandt, Monteverdi, Bach y El Greco, y en 
algunas facetas a Shakespeare; o, en fin, podríamos citar igualmente 
a Bruno, Campanella, Vico. Se comprende así que la esencia estilísti- 
ca del moderno Barroco histórico es una mutación de las formas que 
está de acuerdo con la historia y con la superación de aquella angus- 
tiosa situación del hombre que fue propia de un tiempo alterado por 
una universal renovación, de un tiempo que, como todas las épocas 
de la vida de la cultura, puede tener, según ciertos particulares inte- 
reses y razones, aspectos negativos y aspectos positivos, pero que 
tiene siempre una singular importancia también por la trágica serie- 
dad del hombre nuevo. Dice Wólfflin: 


Se vuelve a encontrar esta gravedad en todos los lugares: la religión 
preconiza la autodeterminación, el mundo laico se opone de nuevo al 
mundo eclesiástico y sagrado, la alegría de vivir ingenua termina, el Tasso 
escoge, para su epopeya cristiana, a un héroe que está cansado de este 
mundo; en las relaciones sociales domina un tono acompasado y mesura- 
do, la gracia libre y ligera del Renacimiento termina, gravedad y dignidad 
la reemplazan... 


La historia y la superación de esta inquieta «tristeza grave», de 
esta pesada seriedad es la historia y la superación del Barroco históri- 
co, como tiempo necesario y activo componente del prolegómeno al 
mundo contemporáneo, vivo y nuestro. 

Un tal desarrollo de encendidos y variados intereses suscitó natu- 
ralmente reacciones, entre las cuales, además de aquellas de un ocio- 
so academicismo retardado, también se hizo presente, conspicuo y 
enérgico, el resentimiento de la tradición clasicista y romántico- 
risorgimentale de nuestro país, dispuesto por razones de gusto o por 
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razones cívicas a la desvalorización radical del Barroco. Digno here- 
dero de estas tradiciones, que él libera de muchos ídolos polémicos y 
lleva a un sentido histórico más profundo y educado en una doctrina 
más sistemática, Croce, en sus diversos estudios sobre el Secentismo 
y en su muy erudita Storia dell” Etá Barocca in Italia, intentó retomar 
nuevamente aquella polémica, proponer nuevamente el Barroco 
como una «variedad de lo feo», reivindicar conscientemente una va- 
loración que parecía ya definitivamente vencida: 


Los orígenes muestran que la palabra y el concepto de «Barroco» nacie- 
ron como un intento reprobador para señalar no ya una época de la historia 
del espíritu y una forma del arte, sino un modo de perversión y de fealdad 
artística. A mi parecer, es necesario que conserven o retomen en el uso 
riguroso y científico esta función y significado, ampliándolo y dándole 
mejor determinación lógica. 


En efecto 


... el Barroco, como toda especie de lo feo artístico, tiene su fundamento 
en una necesidad práctica, cualquiera que sea, y de cualquier modo que se 
haya formado, pero que en casos como este que tratamos, se configura 
simplemente en demanda y placer de algo que deleita, contra todo y ante 
todo, contra el arte mismo... Y verdaderamente no hay dificultad alguna 
en indicar la característica del Barroco... en la sustitución de la verdad poé- 
tica, y en el encanto que de ella dimana por el efecto de lc inesperado y de 
lo asombroso, que excita, despierta curiosidad, aturde, merced a la parti- 
cular forma de placer que procura. 


Así, a Croce el Barroco no le parece ya un momento histórico de 
la vida del arte, sino una expresión del «no-arte», del sentimiento 
práctico en una voluntad hedonista y sensual, que, si tuvo particular 
significado e interés en el siglo XVII, se puede igualmente encontrar 
en la estructura de todo el desarrollo estético de la humanidad, ex- 
presión de un error del que es necesario moralmente liberarse. En 
nombre de la unidad de la belleza, Croce niega al Barroco un conte- 
nido artístico ideal (no se puede contraponer el Barroco al Clásico); 
niega también que tenga un contenido histórico-artístico; niega, en 
fin, que tenga un contenido espiritual, porque el Barroco no tuvo un 
ideal universal. No la Contrarreforma, ciertamente, ni otro semejante. 


8. DECROCE A CALCATERRA 


Croce proponía estos puntos de vista entre 1925 y 1929. Sus opi- 
niones se difundieron pronto y tuvieron como resultado, sobre todo, 
suscitar una aguda y animada renovación del interés, una nueva y di- 
lerente problemática en torno a la noción del Barroco. Y es un hecho 
que, sí a partir del 29 hubo una labor vasta y abierta de renovada 
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comprensión, ésta se resuelve en una discusión con Croce: bien en 
una continua polémica sobreentendida, oponiendo fuerza de sistema 
a fuerza de sistema (como en el caso de D'Ors), bien en un intento de 
probar la resistencia de las argumentaciones (como en el caso de Cal- 
caterra), o asumiendo una posición de sabio punto medio conciliador 
dentro de una postura polémica (como en el caso de Flora); de todas 
formas la siguiente literatura sobre el Barroco se sirvió de los resulta- 
dos de Croce, más como de útiles reactivos que como signos de una 
dirección resueltamente nueva y determinante. 

Se ha visto cómo el Barroco es una noción que cambia su sentido 
y su valor en relación con el cambio de las condiciones de la cultura, y 
una nueva interpretación del Barroco nos ha dado el último neoclasi- 
cismo europeo en la doctrina de Eugenio d'Ors. 

Expresión del sentimiento de una compleja reacción al «fin de 
siglo», precisamente en nombre de la claridad y del orden de la 
razón, la filosofía orsiana, en coherencia con otros aspectos de la cul- 
tura contemporánea, propone una doctrina dualista, fundada sobre 
la antítesis razón-vida. D'Ors, que ha vivido en la cultura del árca es- 
piritual latino-post-bélica, que ha vivido en el tiempo del nuevo im- 
pulso clásico entre Le Corbusier y Valery, entre cierto Picasso, cierto 
Cocteau y cierto Alain, en el tiempo de la metafísica y de la arquitec- 
tura racional y del estilo ensayístico, debería ser por naturaleza, más 
que nadie, hostil al Barroco. Y de hecho lo es, pero no sin tener en 
cuenta los resultados de toda la crítica contemporánea. Al contrario 
que una «variedad de lo feo», el Barroco es para él la antítesis del 
Clásico, y esta oposición halla su fundamento de universalidad —en 
verdad no es más que su reflejo estético— en aquel originario dualis- 
mo, que es toda la filosofía orsiana, entre la Vida, o impulso de las 
fuerzas irracionales —una noción ofrecida por el antiintelectualismo 
del «fin de siglo»—, y la Razón o actividad creadora de las leyes lógi- 
cas —y aquí D'Ors intenta purificar la concepción «económica» de 
las leyes científicas—. La vida representa un peligro para la energía 
activa del hombre, una alteración seductora, un tóxico peligroso 
para el individuo, que corre el riesgo de dejarse hundir; la Razón es 
la fuerza que ofrece al hombre el orden en el que pueda moverse con 
soltura y vivir con libertad, dominio y dignidad humana. Clásico y 
Barroco se convierten así en dos categorías universales que estética- 
mente llevan en sí la misma inquietud de la antítesis originaria: están 
recíprocamente condicionadas y tienen diversas expresiones históri- 
cas. El Barroco es todo lo que en el arte no sea geometría, orden, luz 
intelectual: el Barroco se presenta cada vez que en el arte la energía 
clara y racional del hombre cede a la naturaleza y se deja vencer por 
el sentimiento, por el instinto, por el inconsciente, por la multiplici- 
dad y por el movimiento, por un estado de inocencia y como de per- 
dido paraíso..., el Barroco es eterna femineidad del mundo. Con su 


LA IDEA DEL BARROCO 97 


refinado conocimiento, que encuentra en la «Disputa del Barroco» la 
prueba del más sutil y elevado juego, D'Ors ve el Barroco como un 
cón, como un principio eterno que se configura variadamente en la 
historia de la cultura y en la morfología histórica del arte: en el Ale- 
jandrinismo, en el siglo XVII, en el Romanticismo, en el Impresionis- 
mo..., formas todas de la cultura que pueden atraernos, que pode- 
mos también amar; y sintomático es el afecto ambiguo de D'Ors por 
Goya. Pero, para D'Ors, la atracción y el afecto no deben hacernos 
olvidar nuestra postura de intelectual suspicacia, de dignidad inflexi- 
blemente humana, de racionalidad enérgica y victoriosa en una luz 
resplandeciente de emblemas geométricos. Si Pater dijo en otro 
liempo que todas las artes tendían a la condición de la música, D'Ors 
habría podido decir que todas ellas deben tender a la condición clási- 
ca de la arquitectura. Sólo tal disposición del espíritu garantiza nues- 
Ira. salud moral y estética: sólo por esto preferimos las «formas que 
pesan» a las «formas que vuelan». 

Aun no empeñándonos aquí en una discusión minuciosa de la 
tusis de D'Ors, discusión por otra parte que hemos mantenido en dis- 
tinto lugar, podemos decir que, a nuestro parecer, en ella se da testi- 
monio de dos realidades, esto es, que una manera de observar el Ba- 
rroco con suspicacia, que no puede ser la de un moderno clasicismo, 
logra encontrar un acuerdo plausible con ciertos resultados innega- 
bles de las investigaciones contemporáneas; y, después, que la fuerza 
de la noción de Barroco es tal, que en una situación extrema como la 
orsiana se intenta hacer de ella uno de los fundamentales pálpitos de 
li verdad. Si por algunos el Barroco pudo ser considerado como un 
prefacio al Romanticismo, en D'Ors, ahora, es el Romanticismo el 
(que aparece como una variación, una especificación del Barroco. 

Ahora bien, si el idealismo italiano contemporáneo encuentra su 

límite en aquel «realismo conceptual» por el cual la riqueza del con- 
cepto, su misma vida tienden a entumecerse, a hacerse dogmáticos, 
ul racionalismo post-romántico orsiano se detiene en un límite prag- 
mático-intelectual, en el que el concepto corre el peligro de anularse. 
Por lo demás, es un hecho que la cultura nos ofrece hoy dos opinio- 
nes sobre la noción de Barroco: una acusa reiterada y severamente al 

. Barroco de ser una «variedad de lo feo»; otra corre el riesgo de anu- 
Iiirlo en un punto eterno de la verdad metafísica. 

Si la tesis de D'Ors exige una nueva prueba lógica acerca de la le- 

a que nos parece discutible, de esta ideal amplificación, por 

que la realidad específica de la noción se disuelve en las de Natura- 

leza y Vida, la propuesta de Croce exige, en cambio, una nueva prue- 

ba idónea de su resistencia a la compleja problemática que la cultura 

li ido —y va todavía— desarrollando en torno al concepto; y par- 

licularmente fructífero en este sentido resulta el estudio de Calcate- 
tra Parnaso in rivolta. 
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Con reiterada insistencia Croce afirma que es necesario que la 
idea de Barroco conserve o retome con más firme y consciente vigor 
lógico su antiguo significado de descrédito: todo su discurso se basa, 
sin embargo, en la renovada acogida de la tesis del Resurgimiento de 
que la poética del Barroco es la poética de lo sorprendente, es la poé- 
tica de la maravilla, nacida de espíritus vacíos y débiles; y tal poética 
Croce la estudia de modo particular en la literatura y en el gusto lite- 
rario de Italia. El mismo advierte que su investigación no comprende 
la literatura europea y que su libro habría recibido más tradicional- 
mente el título de Storia della letteratura italiana del Seicento. Vemos 
así nacer su interpretación del secentismo italiano. Es éste un límite 
explícito. Y explícito es también el otro límite: que la investigación 
prescinde de un análisis de las artes figurativas de la arquitectura, de 
la música, etc., italianas y europeas del mismo período de tiempo. 

Sea como fuere, restringiendo de forma tan resuelta el concepto 
de Barroco, se le está conceptuando todavía bajo una noción de 
gusto y de estimación; y entonces tenderá: o a referirse históricamen- 
te sólo a aquellos poetas second rate, de los que el único relevante es 
Marino, a aquellos pocos pintores de los que habla Bianchini en el 
texto citado por Croce a indicación de Longhi, y a pocos arquitectos; 
o a definir por analogía situaciones, que en la historia de las letras y 
de las artes se vuelven a presentar fácilmente con igual extravío y 
error. Para los artistas que representan el Barroco histórico, el juicio 
de Croce será la ratificación consciente y lógicamente fortalecida de 
aquél, citado por Milizia a través del moralismo de De Sanctis. Véan- 
se las líneas dedicadas en la Storia dell" Eta Barocca in Italia a la arqui- 
tectura y, en particular, a Borromini: en estas líneas Croce encuentra 
justificación al delirio y a las sacudidas del gusto, a la inquietud sub- 
rayada por los críticos, en un deseo de asombrar, en una ostenta- 
ción nacida como de un «vacío» del espíritu. 

Pero si la ampliación del concepto de Barroco nació de la crítica 
de esa limitada acepción, de ese estrecho límite para la manifestación 
de ciertas concordancias culturales, nos veremos obligados a pensar 
que un juicio tan resueltamente negativo no podrá referirse a toda la 
etapa que, en el lenguaje común del discurso crítico europeo tras 
1900, toma el nombre de Barroco. Aludiendo a los diversos aspectos 
y no sólo italianos de la cultura de aquel tiempo, aspectos que, aun 
lentamente, han ido revelando tantos caracteres comunes, aquella 
interpretación del Barroco ¿resiste todavía? En otras palabras, la 
«poética de la maravilla» ¿justifica tan diversas, complejas y sin em- 
bargo ligadas entre sí, formas de Barroco europeo? Y una pregunta 
más directa y enérgica: incluso deteniéndonos dentro de las propias 
formas particulares de la cultura italiana del XVII, la «poética de la 
maravilla» ¿tiene realmente ese sentido de descrédito sobre el que se 
ha basado toda la negación del Barroco? 
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Sobre estas propuestas que parecían de mayor consideración, se 

detuvo la crítica posterior; y sobre la última, más inquietante y 
audaz, con afortunados resultados de documentada persuasión, se 
ejerció oportunamente el análisis penetrante de Calcaterra. Entre 
otras cosas consigue manifestar qué profundo sentimiento subyace 
en aquella poética, qué situación real del espíritu: no es poética de 
espíritus vacíos y débiles, sino —y es cosa distinta, es más, de grave 
tragedia de universal sentimiento— poética de «espíritus en barro- 
co». Dice Calcaterra: 
Históricamente no hay duda de que el siglo xvIL puso de nuevo en dis- 
cusión toda la vida espiritual y todo el orden del universo; que la Arcadia 
buscó en vano huir de ese conflicto ideal, alejándolo como un tormento..., 
que el necoclasicismo buscó alcanzar con una poética casi racional la con- 
templación de la belleza idcal; y que, por último, el romanticismo, rom- 
piendo todas las cadenas, revisó vida y poesía ab imis. 


Las nuevas especulaciones fueron como una subversión del espí- 
ritu, el alma se desequilibró entre las inquietudes religiosas, el peri- 
o aún autoritario y la filosofía naturalista y experimental... 

in suma, contrariamente a un producto de espíritus vacíos, el Barro- 
co literario italiano del siglo XVH es el producto de una angustia hu- 
mana, que, frente a este gran cambio de todas las más enraizadas 
convicciones, llega a la conclusión de que el conocimiento de la ver- 
dad es un mero sistema de metáforas y «el Barroco es la expresión 
stilística de quien ve toda la vida espiritual, desde la experiencia 
"sensible a la especulación metafísica, reflejada en una inmensa e ina- 


potable metáfora, formada a su vez por miríadas de inagotables me- 
táforas». 


y. BREVES NOTAS A LAS INTERPRETACIONES SUBSIGUIENTES 


La «disputa del Barroco» no está en absoluto cerrada: y si la no- 
ción se ha revelado huidiza, renuente a una definición unívoca, poli- 
lalente, las investigaciones específicas han continuado poniendo de 
elieve ininterrumpidamente nuevos aspectos del «campo de refe- 
encia» de la noción misma. En todos los países de la cultura, y sobre 
odo en Italia y en Francia, por ciertas resistencias y ciertas demoras, 
noción ha retomado vigor en los últimos decenios con especial per- 
nencia, vivacidad y profundidad heurística, con la novedad de una 
rspectiva crítico-doctrinal más adherente y comprensiva: una 
bierta ampliación de atenciones historiográficas se une a un análisis 
nda vez más minucioso de los hechos, y se garantiza con un procedi- 
mento teórico (piénsese aquí en las nuevas corrientes fenomenológi- 
$) de método más flexible, de tal modo que permite una lectura 


100 LUCIANO ANCESCHI 


más articulada, adogmática en general, y en particular atenta al signi- 
ficado de las poéticas; y por su misma índole, de inspiración más 
acorde. Una convergencia de condiciones ha favorecido prospeccio- 
nes muy sensibles y reveladoras en un campo que se manifiesta cada 
vez más rico, atrayente, sorprendente, una especie de historiográfica 
«caja china» imprevisible e inagotable. 

Investigaciones sobre la noción general del Barroco, búsquedas 
filosóficas y de método, florecimiento de la crítica tassiana, impor- 
tantes rasgos orgánicos de las poéticas del XVII, nuevas ediciones de 
textos barrocos, análisis de historia de la crítica, renovadas perspec- 
tivas en el estudio de las artes figurativas; éstos son los temas de la 
historiografía del Barroco en los últimos años en nuestro país. En 
cuanto a la crítica de lengua francesa, incorporada más tarde a estos 
estudios, el análisis del Barroco, con las investigaciones de Adam, 
Lebégue, Raymond, Thierry Maulnier..., ha mostrado, más allá de 
la limitada perspectiva del preciosismo, una riqueza de inclinaciones 
barrocas en la poesía y en el arte franceses hasta ahora imprevistas. 
Movimientos barrocos, presentimientos barrocos, se vieron ya en los 
poetas de la Pléiade, y un ilustre crítico como Spitzer ha apreciado el 
Barroco también en Racine, en el «Récit de Théramene» de Phedre; 
y un impulso barroco se puede descubrir en poetas como Agripa 
d'Aubigné y Sponde, que ha dado fructíferos resultados. En un am- 
biente cultural, en fin, en que la gran lección de Wólfflin es aún efi- 
caz, un discípulo de Marcel Raymond, Rousset, con la sugestión de 
algunos criterios metodológicos de su maestro, ha encontrado en el 
ballet de cour, en la pastoral dramática y, en general, en el teatro una 
clave elegante para penetrar en la sutil y difícil problemática del 
Barroco en Francia, llegando a través de la puesta cn relieve de una 
temática de formas y de motivos característicos, no ya a invertir los 
esquemas convenidos de la historiografía literaria francesa, sino a 
mostrar con mucho tacto cómo en el Clasicismo del XVII se insinúa, e 
incluso a veces también se distingue, un «componente necesario» de 
Barroco. Y planteamientos de estos estudios se han dado con gran di- 
namismo por todas partes: en España, en Inglaterra, en los Estados 
Unidos, en Alemania. 

Por tanto, si bien (como se verá) no faltan dudas acerca de la legi- 
timidad del uso crítico de la noción de Barroco como categoría me- 
tahistórica y esencial del arte, el derecho de servirnos de la noción 
como símbolo histórico se ha reforzado y puesto en evidencia: mu- 
chos presentimientos se han convertido en fundadas certezas, y mu- 
chas sugerencias han hallado demostraciones y pruebas sólidas. Así, 
en cuanto a su ámbito de referencia, la noción histórica del Barroco 
ha visto cómo tal ámbito se ha abierto cada vez más, hasta compren- 
der (dentro de límites variables según la índole de las diversas situa- 
ciones culturales) todas las naciones de la cultura europea del 
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siglo XVII, extendiéndose hasta los países coloniales, sobre todo a los 
de América Latina; en cuanto a las artes plásticas de esta centuria, ha 
continuado la revisión del juicio negativo con análisis directos y par- 
liculares, y nuevas observaciones han asumido el realismo caravag- 
giesco, el clasicismo de los Carracci, la arquitectura de Borromini...; 
un cuanto a la literatura y a la filosofía, también a ellas se ha amplia- 
do la noción histórica del Barroco con criterios de prudencia y de mo- 
deración cada vez más apreciables... Con relación, en fin, a ciertas 
inclinaciones del gusto y de la cultura literaria de nuestro siglo, el es- 
tudio de las poéticas del XVII ha sido por todas partes, y especialmen- 
te en Italia, muy frecuente, con adecuadas observaciones acerca de 
la poética de la maravilla, como poética de la metáfora, de la alegoría 
y de la emblemática, del ingegno y del wit, con un rescate de los mo- 
vimientos literarios que habían sido universalmente condenados. Y 
bien puede decirse, ahora ya, que la cutura barroca es el índice de la 
gran crisis del hombre moderno —una crisis que ha tenido sólo solu- 
ciones parciales, provisionales, pronto venidas a menos— del hom- 
bre, como decía, nacido de la nueva ciencia, y arrojado en la angustia 
de la desproporción. Es una crisis del hombre que se hace necesaria- 
mente crisis de los medios expresivos: la palabra (como todas las 
otras formas de la expresión: el sonido, el color...) se transforma, se 
agita, adquiere nuevas dimensiones, y es un movimiento profundo, 
radical, que se manifiesta a menudo en formas de desmesurada ten- 
sión, de inhabitual violencia, que no dejan de rozar momentos de 
convulsa y atroz autenticidad. En fin, si el Barroco es el gran estilo 
del siglo, su verdadero y significativo signo, el Secentismo es su vicio, 
la faz menor y cansada, la voz evasiva, imitativa, vacía. 
Como cualquier otro período, el Barroco tuvo sus vicios, sus can- 
sancios, sus vacíos. Pero ¿se repetirá, como durante largo tiempo se 
dijo, que fue literatura de «almas vacías» y dispersas? Una literatura 
del vacío o de la nada (no es difícil hoy entenderlo) no es necesaria- 
rente una literatura vacía O nula; puede ser el signo de una desespe- 
tación totalmente vivida; sea como fuere, el vacío o la nada pueden 
ser extraordinariamente activos en la verdad de una condición parti- 
cular del hombre, y hacerse productores de increíbles invenciones, 
e pesadillas de fantasías inesperadas, de imprevisibles «alegrías»... 
emos experimentado situaciones semejantes; y, por tanto, literatu- 
a y arte de espíritus «desequilibrados» y «en barroco»; en cuanto lo 
1e, y en los límites en que lo fue, el Barroco expresó radicalmente 
ma situación de depresión activa del hombre, que tuvo sus técnicas 
literarias en las poéticas paralelas del ingegno, del ingenio, del wit, 
el esprit; y es útil aquí advertir cómo las técnicas de la ingeniosidad, 
que fueron acusadas de estéril juego intelectual y sensual, se han ve- 
nido proponiendo cada vez más como formas intuitivas e imaginati- 
vas, indirectas, de hacer metáfora y alegoría, con un continuo reen- 
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vío emblemático al Ser... Por tanto, hay algún motivo para creer que, 
en tales poéticas, la fuerza del platonismo haya sido a menudo supe- 
rior a la (si bien presente) del aristotelismo. Incluso las más esmera- 
das observaciones sobre la poética de los «conceptos» en el pensa- 
miento poético de Tasso —bien aparezca prebarroco o ya barroco— 
aseveran en un instante inicial del movimiento la verificabilidad de 
esta hipótesis; que, por lo demás, puede ser confirmada también por 
el estudio de las teorías literarias y artísticas de las grandes naciones 
barrocas: Inglaterra, España... 

Por otra parte, el movimiento del Barroco no está sólo en el pla- 
tonismo de la metáfora, como revelación cognoscitiva, o en la parti- 
cular interpretación de la Poética aristotélica que se dio en el siglo; 
caracteriza también a las expresiones más violentas y directas de un 
realismo y de un naturalismo que en un tiempo pareció aberrante, 
lleno de petulancia y como enemigo del arte, y que ahora se nos 
muestra legítimo y convenientemente innovador, con una inmediata 
capacidad de hacer reverdecer tradiciones menos ilustres, y verdade- 
ramente coherente a su tiempo (piénsese en los estudios de Longhi 
sobre Caravaggio). 

En fin, metáfora nueva o nuevo realismo, una misma verdad y 
condición del hombre subyace, tanto en uno como en otro caso, en 
las diversas decisiones, en las diversas elecciones; y si en el primer 
caso alcanza, cuando llega a alcanzarlos, extraordinarios y raros 
acentos de intensísima visión y revelación, al mismo tiempo sensible 
e intelectual, que va más allá de las conveniencias, en el otro alcanza 
una autenticidad desnuda e incluso violenta y agitada que. desdeña y 
rompe las conveniencias. Pero no se trata más que de diversas res- 
puestas a las inquietudes de una misma situación, de variantes de una 
misma, generalísima temática moral. Y es de notar cómo algunos de 
los más grandes poetas y ensayistas de nuestro siglo —Dámaso Alon- 
so, T. S. Eliot, Giuseppe Ungaretti—, y además muchos perspicaces 
y pacientes investigadores, no sometidos a ídolos, han contemplado 
estas condiciones, esta fuerza aguda e innovadora, con voluntad 
nueva y con la energía de una nueva invención en las diversas pers- 
pectivas personales y culturales. 

En la «desproporción», en la «desidia», en la «tensión» del hom- 
bre barroco, vivía la medida histórica de una angustia que envolvía 
extraordinariamente a todas las formas significativas de la expresión 
humana; y, así, con la novedad del Barroco nacía la novedad acecha- 
da de la Europa moderna. 
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II. LA ESENCIA DEL BARROCO HISTÓRICO 
1. (GENERALIDADES SOBRE LA CULTURA BARROCA 


En los capítulos precedentes hemos ido indicando el desarrollo 
histórico y la ampliación conceptual, por así decirlo, continua y pro- 
gresiva de la problemática inherente a la noción de Barroco; y se ha 
visto por qué caminos nunca se llegó hasta la instancia extrema que 
quiere ver la noción de Barroco como una categoría general del arte, 
de tal modo que pueda contraponerse con igual dignidad a la noción 
de Clásico. 

Origen, formación, desarrollo de la noción, su positividad o ne- 
gatividad, el Barroco como metáfora de un sistema estilístico o como 
signo simbólico de una categoría ideal o de una actividad espiritual 
típica: toda esta intensa y rica problemática ha sido hasta ahora exa- 
minada aquí más bien en el marco histórico de su desarrollo teórico 
interno (o sea, dentro de la historia de los diversos sistemas de signi- 
ficación de sus estructuras conceptuales), antes que en la concreta 
realidad del arte, de las letras, de la cultura que ahora ya se denomi- 
na bajo el nombre de Barroco, en tanto que el problema de la base 
teórica y de los límites de aceptabilidad crítica de la noción encuentra 
en estos dos tipos de investigación sus necesarias premisas. Y de 
hecho pienso que no se puede llegar a alguna definición satisfactoria 
de la cuestión sin haber examinado primero la vida efectiva de la cul- 
tura, la historia civil, las costumbres de su tiempo, sin haber delinea- 
do los caracteres típicos de la época. Por tanto, quede bien claro que, 
en nuestro análisis, entenderemos por Barroco (como hipótesis de 
trabajo y starting point operativo) la época que se sitúa entre el Rena- 
cimiento y el Iluminismo, época ciertamente en la que se prolongan 
fuertes resistencias renacentistas y en la que hunden sus raíces los 
más secretos orígenes del Iluminismo; una época, por otra parte, en 
la que ya se ha podido entrever la índole de dramatismo, de tensión 
interna, de extraordinaria inquietud en una fértil y dislocada nove- 
dad espiritual. 

Si partimos entonces de esta hipótesis, será preciso, antes que 
nada, dirigir una mirada general sobre el siglo; y, por tanto, dedicar 
nuestra atención sucesivamente a las artes figurativas y a la arquitec- 
tura (en cuyo ámbito nació primero la noción de Barroco); luego, a la 
poesía y a la literatura en Italia y en los otros países europeos; a la 
vida moral, a las costumbres; y, por fin, a la reflexión científica y a la 
filosofía (donde todos los diversos campos asumen la más amplia e 
integrada significación general). 
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2. EL BARROCO Y LAS ARTES FIGURATIVAS 


¿Es lícito proponer la idea de que, si todo filósofo representativo 
del siglo XVII lleva en su pecho, como se: verá, una arquitectura barro- 
ca, todo arquitecto, todo artista de este siglo lleva implícita una metafí- 
sica barroca? De un modo menos imaginativo la pregunta puede pro- 
ponerse en estos términos: ¿Hay una unidad en este siglo? ¿Hay un 
movimiento armónico en la vida y en la cultura? ¿Se puede rastrear un 
plano de actividades sobre el cual las más diversas formas del pensa- 
miento, del arte, de las letras, encuentren una raíz y razón común? 

Pues bien, en esta época de singulares contaminaciones y contras- 
tes, de dramatismo y de tensión, la diversa espiritualidad del siglo se 
expresa en una filosofía nueva, en la que una especie de viento agitado 
y veloz invade el pensamiento y perturba todas las armonías y los rit- 
mos humanistas. Así, si por un lado se difunde un sentido revuelto e 
inquieto de naturalismo, de vital irracionalismo y como un sentimiento 
del infinito (y una gnoscología de la intuición), que, armonizando con 
las nuevas investigaciones científicas, transforman la visión del mundo; 
por otro lado, el pensamiento parece moverse en una especie de multi- 
polaridad sistemática: los pensadores viven contemporáneamente 
sobre diversos planos sistemáticos, tienen contemporáneamente diver- 
sos polos y centros especulativos. Veremos pronto que todas las razo- 
nes del pensamiento hallarán un acuerdo con las razones de la vida del 
arte. Nuestra búsqueda debe dirigirse a las formas de la arquitectura, 
de la pintura, de la escultura, intentando demostrar la necesidad íntima 
de estos vínculos, de estas confluencias. 

Nos será útil el libro de Focillon La vie des formes. En. esta obra, 
que es como la Biblia del formalismo crítico, hallamos una definición 
muy sugestiva, muy valiosa, del Barroco. Focillon define una noción 
general de Barroco «que no es exclusiva de Europa de tres siglos a esta 
parte», sino que es «un instante de la vida de las formas», un instante 
ahistórico. 

Dice Focillon: 


Constituye un momento de la vida de las formas, el más liberado, sin 
duda. Éstas han olvidado o desnaturalizado ese principio de conveniencia 
íntima en que el acorde con el medio, principalmente con el arquitectóni- 
co, constituye un aspecto esencial; viven por sí mismas con intensidad, se 
expanden sin freno, proliferan como un monstruo vegetal. Se separan al 
acrecentarse, por todas partes tienden a invadir el espacio, a perforarlo, a 
abrazar todas sus posibilidades, y diríase que hasta se deleitan con esa po- 
sesión. Se ven ayudadas enello por la obsesión del objeto y por una especie 
de furor de «similismo». Pero las experiencias a las que son impulsadas por 
una fuerza secreta sobrepasan sin cesar su objetivo. Estos caracteres se en- 
cuentran perfilados con claridad meridiana en el arte ornamental *. 


* Anceschi utiliza en su texto la traducción italiana de Adelchi Baratono. Noso- 
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Para entender bien estas palabras de Focillon, llenas de equilibrio 
y agudeza, que, si se proponen como-una hipótesis de Barroco en ge- 
neral, valen aún más para el Barroco histórico que aquí nos interesa, 
bastaría una concreta confrontación entre una arquitectura típica- 
mente humanista y una obra típicamente barroca. Veamos: en el pa- 
lacio y en el templo del Renacimiento hallaremos claridad y seguri- 
dad de concepción, simplicidad de visión del conjunto, pureza de 
proporciones con exactas relaciones geométricas basadas sobre figu- 
ras semejantes y eurítmicas. Y la arquitectura vive como en la idea de 
una luz esplendorosa y plena. Por tanto, el templo y el palacio fueron 
en el Renacimiento «una pequeña y orgánica forma geométrica con 
admirable unidad», dominada por el equilibrio intelectual, como una 
realidad completamente mental, absolutamente distinta del paisaje y 
de la naturaleza, una forma en la que se celebra aquella «dignidad del 
hombre» de la que hablaron Pico y Marsilio, con una victoriosa su- 
premacía, el sentido de una obra del hombre que tiene en sí misma la 
plenitud de su recompensa, un modo de conocimiento matemático, 
ideal de la realidad. Como en ciertas páginas de tratadistas de la se- 
gunda mitad del Quattrocento, como Alberti y Pacioli, y tantos otros, 
en los que encontramos el orgullo de la invención matemática del 
mundo, donde se aquieta el espíritu del hombre en una platónica sa- 
tisfecha armonía, contenta de sí y de su luz mental. 

Se sabe que el Barroco «histórico» extiende sus raíces hasta la pri- 
mera veintena del siglo XV1; pero aquí nos aplicaremos no a una des- 
cripción del desarrollo histórico, sino al análisis del significado de 
aquellas «formas extraordinariamente proliferantes» que le son pro- 
pias, en las que se revela su autenticidad. Notaremos, por tanto, que 
si la arquitectura del Renacimiento estaba regulada por un orden de 
armonía y complacencia, con un agudo sentido de lo esencial y una 
decoración sobria y racional, aquí domina el contraste y la violencia, 
ciertos aspectos particulares devienen primordiales, tienden a pre- 
valecer con un gusto de relieves y resaltes de las masas; si en el Rena- 
cimiento se tiene, por así decirlo, una arquitectura de plena luz, aquí, 
el gusto por el claroscuro; si allí la fantasía está dominada y sujeta a 
una admirable medida, aquí se desenfrena, corre y casi vuela, con 
una libertad inquietante y siempre ávida de imprevistas novedades, 
capaz de romper todas las limitaciones con un impulso abierto e inde- 
finido de efectos de perspectiva libérrimos y de extraordinaria inven- 
ción; y tan complicados, en fin, que abocan fácilmente en lo esceno- 
gráfico. Ya no existe aquella admirable organización unitaria, sino 
que la planta del edificio tiene varios centros de interés, ampliándose 
algunos hasta llegar a ser casi autónomos; la línea recta se ondula y 


tros, la efectuada en castellano por J. C. del Agua, en Xarait Ediciones, Madrid, 
1983, p. 20. (N. de la T.). 
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curva hasta alcanzar increíbles efectos de ficción y de ilusión; entre 
tanto, la decoración se enmaraña con toda suerte de complicaciones 
y de extravagancias naturalistas. La arquitectura barroca presenta 
hacia la naturaleza circundante una cierta inclinación benevolente; 
de hecho, la naturaleza entra a formar parte de las perspectivas ar- 
quitectónicas, con tanto mayor derecho cuanto más la arquitectura 
en sus formas tendía espontáneamente a lo pintoresco y al naturalis- 
mo. Así, el jardín, con aquellas admirables fuentes (piénsese en la 
fuente del palacio Taverna, en Roma), que se hacen casi hoja y 
rama, que se confunden, con extraordinaria delicadeza, casi some- 
tiéndose, al paisaje, es elemento vivo y partícipe de la invención. El 
espacio se rompe, las formas se abren, una concepción lacerada y 
amante de los contrastes rompe todo equilibrio matemático, con un 
nuevo sentido de infinitud sugerida por un movimiento no concluso; 
y el organismo pierde su luz intelectual. En fin, la arquitectura tien- 
de, ahora ya, a la naturaleza, se inclina hacia la naturaleza, compren- 
de la naturaleza en sí, y la enriquece con intrincadísimas imaginacio- 
nes, con formas de decoración nueva, nunca vista. Este es el Barroco 
de la arquitectura; el primer movimiento, en fin, que tuvo el nombre 
de barroco, y en la vida de las formas marca una ruptura del rigor in- 
telectual de la ley por una desenfrenada proliferación de nueva liber- 
tad formal: las «formas abiertas» sustituyen a las «formas cerradas» 
con ímpetu lleno de inquietud, con un gusto orgánico de agregación 
más que de geometría y simetría. 

Un mismo declive de la razón intelectual de las formas se halla y 
se advierte asimismo en las artes figurativas. Pensemos en la indife- 
rencia sublime de Piero della Francesca, en su ley totalmente huma- 
nista del arte con una medida de pleno dominio intelectual, en la que 
la obra pictórica se hace vibración sensible de colores dispuestos en 
un espacio matemáticamente ordenado, con una espléndida nitidez y 
evidencia de los contornos, en composiciones muy cuidadas que la 
«sección áurea» equilibra en proporciones exactas de ritmos medita- 
dos. Recordemos las precisas palabras con las que se expone la ley de 
la forma en el tratado De perspectiva pingendi, en la edición crítica a 
cargo de Giusta Nicco Fasola: 


El cuerpo tiene en sí tres dimensiones: longitud, anchura y altura; sus 
límites son las superficies. Estos cuerpos son de diversa forma: uno es un 
cuerpo cúbico; otro, tetrágono, que no tiene lados iguales; otro, esférico... 
De ellos quiero tratar en este segundo libro, de sus degradaciones, en los 
términos establecidos por el ojo bajo ángulos determinados. .., 


mediante complicados teoremas de índole propiamente geométrica, 
por lo que la pintura tiende naturalmente a una especie de idealismo 
de la forma que expresa una voluntad de conocimiento y de verdad 
pitagórica, hacia una «ciencia necesaria a la pintura». 
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¿Qué es de esta ciencia del arte dos siglos después, en el tiempo 
comprendido bajo el signo del Barroco? En la Storia della critica 
d'arte Lionello Venturi, con gran claridad, dedica todo un capítulo a 
las ideas estéticas y a los tratadistas del Barroco: una útil orientación 
en una selva difícil e intrincada. Advierte de qué manera la concep- 
ción de la pintura, como medio de interpretación y de conocimiento 
de la naturaleza, está ahora ya lejana y superada. La concepción de 
Piero con la particular identificación de ciencia y pintura no está ya 
vigente. El progreso de los estudios y el nuevo método para el estu- 
dio de la naturaleza han liberado a la ciencia, la han vuelto autónoma 
y segura de sí, y la pintura desarrolla un nuevo sentimiento de su pro- 
pio quehacer. De hecho, perdido todo valor de conocimiento mate- 
mático, la pintura limita sus tareas a poner de relieve el ideal de be- 
lleza o pretende un «retorno a la naturaleza». Así, si por un lado se 
desarrollaron los fundamentos de la tradición manierista, por otro se 
desencadenó no sé qué nuevo sentimiento de la realidad, no sé qué 
nuevo realismo. Por tanto, si el manierismo, desarrollando la ense- 
ñanza de Paolo Pino, que ya desde la mitad del siglo XVI proponía el 
ideal de belleza como una fusión del «dibujo de Miguel Ángel y del 
colorido de Tiziano», culminará en la escuela de los Carracci; por 
otro lado, el realismo, al renegar de toda razón ideal abstracta, efec- 
tuará una nueva y exasperada revalorización de las pasiones, de las 
sensaciones, de las emociones, expresadas de manera intuitiva y co- 
lorista. A esto se aplicaron artistas flamencos, holandeses, españo- 
les, italianos, llenos de fiebre inventiva y agudeza mental; y lo hicie- 
ron por diversas causas y fines. Así, sacudidas entre las nuevas 
aportaciones del realismo «barroco» y las preocupaciones morales y 
religiosas —piénsese en el Discorso intorno alle immagini sacre e 
profane (1652) del cardenal Paleotti—, por las sugestiones de la Con- 
trarreforma y por la general conmoción y desorden de la época, las for- 
mas artísticas viven una vida nueva y, dislocadas, se abren con violen- 
cia deseosas de nuevos mundos, con procedimientos que en modo 
alguno se avienen al reposo y a la paz. Ahora la organización de los es- 
pacios tiende a destacar relieves y resaltes donde vence el claroscuro, y 
masas luminosas surgen desde fondos de sombra oscuros e imprecisos: 
con resultados de un virtuosismo extraordinario; fortísimos contrastes 
de tono e improvisadas irrupciones de haces luminosos perturban dra- 
máticamente los planos y las perspectivas; el color no está ya extendido 
y como dispuesto en purísimas gamas vibrantes, sino que se va poco a 
poco transformando en pintura de materia gruesa, o al menos consis- 
tente. Y así podemos ir desde Caravaggio, que expresa con violenta re- 
velación el ansia de su tiempo, hasta Magnasco, al movimiento a veces 
vertiginoso de una forma totalmente nacida del color por medio de una 
pincelada veloz, de síntesis, que tiene algo de no sé qué genial despre- 
cio, en ráfagas llenas de animación y vivacidad. 


108 LUCIANO ANCESCHI 


Por otra parte, la pintura barroca tiene aún otro aspecto comple- 
tamente distinto. Me refiero al gusto por las grandiosas escenografías 
ilusionistas de los vénetos y, más todavía, de los romanos; por el in- 
creíble desarrollo de una afición a veces verdaderamente opresiva 
hacia la decoración pictórica, con sugestivas y nuevas maneras de 
profundidad y perspectivas muy diversas; con aquella gran teatrali- 
dad «llena de maravilla» donde el color y la fuerza ceden frente a lo 
grandioso y a lo desconcertante por medio de ingeniosísimos «enga- 
ños»; y éste es quizá el aspecto con que las formas barrocas expresan 
más efizcamente aquella «proliferación como de monstruos» de que 
hablaba Focillon. En todo caso, en la pintura, como en todas las 
otras formas artísticas, el Barroco marca una crisis del medio expresi- 
vo, una ruptura de las formas, a veces impaciente y angustiosa, naci- 
da como de un vacío activo e imaginativo; así, recientemente, en el 
escrito sobre el «Arte del Seicento», antepuesto al catálogo de la 
muestra del Seicento europeo, celebrada en Roma entre diciembre 
de 1956 y enero de 1957, Venturi, en su conclusión al discurso de un 
siglo de búsquedas, observaba: 


Todo esto se había presentido en el Renacimiento, pero en el XVII se 
convierte exactamente en angustia. Ésta ha originado ciertamente muchos 
errores y ha dado a menudo la desagradable impresión de aprovecharse de 
un general estado de ánimo lleno de dramatismo para jugar con habilidad y 
para obtener favores. Pero no se puede negar que aquel estado de angustia 
ha hecho grande a un siglo, ha constituido la base sobre la que han sobresa- 
lido los más grandes maestros, y ha dejado una gran herencia para la ulte- 
rior vida del arte. 


Sin embargo, si se comparte la opinión de aquel críticó que con- 
sideró que la suerte de Bernini fue ser juzgado desde el contenido 
europeo de su arte (y se podría añadir desde la influencia europea de 
su magisterio), desearía detenerme aquí una vez más, sobre el hecho 
de que este gusto barroco fue gusto que se difundió y triunfó por 
todas partes en Europa, según diversas perspectivas y en diversos 
momentos; y que si tal período coincidió con un momento de deca- 
dencia política, y bajo ciertos aspectos también literaria (el secentis- 
mo italiano precisamente), en otros lugares (Inglaterra, Francia, Es- 
paña) coincidió con el florecimiento de estas naciones. Lo que 
conviene subrayar, en conclusión, es lo siguiente: que el estudio del 
arte, si bien añade un nuevo matiz, no turba en absoluto, es más, 
confirma, la estructura espiritual que se revela en las otras formas 
culturales, y especialmente en el análisis del pensamiento filosófico y 
científico del siglo, de su inquieto desarrollo. Por todo ello, apertura 
infinita y proliferación libérrima de las formas, sentido intuitivo, ge- 
nialidad y soltura del arte, no sin rasgos de ampulosidad y de gran- 
diosa escenografía; retorno a la naturaleza y desprecio por las reglas 
tradicionales: ésta es la particular aportación del arte al concorde de- 


LA IDEA DEL BARROCO 109 


sarrollo de su tiempo. Por ello, en resumen, me atrevería a proponer 
la idea de que el Barroco, en arquitectura y en las artes figurativas, es 
alegoría en mármoles y colores de una inquietud nueva y agitada del 
complejo movimiento de la mente del hombre, como se expresa por 
otra parte también en la filosofíg. 


3. EL BARROCO Y LA POESÍA LÍRICA 


Como en todas las épocas de inquietud, de incertidumbre y de an- 
gustia, también en esta época la humanidad se refugió en la poesía, y 
especialmente en la lírica; buscó en la lírica una nueva y reveladora 
música. Por lo demás, ya De Sanctis observó que en el siglo XVII un 
«blando lirismo idílico se disuelve en el melodrama y da lugar a la 
Música». 

La música. Un capítulo entero debería dedicarse a este tema: el 
Barroco es una época totalmente empapada de música (con Nietzs- 
che diremos: «¿la música no es quizá cl estilo barroco?»), una época 
en la que la música lo transtorna y conmueve todo, que conmueve 
profundamente el sentido de la vida. 

Veamos lo que un competente crítico, Luciani, escribe: «El si- 
glo XVII marca una fecha particularmente importante en la música.» 
Ciertamente se dan nuevas maneras musicales y fomas nuevas 
(Ópera, oratorio, sinfonía), nuevos instrumentos. G. Rossi-Doria, 
nablando de «entelequia barroca» de la música, descubriendo diver- 
sas analogías con el Barroco literario y artístico, describe así el movi- 
iento interno de las formas musicales del siglo: 


El estilo del siglo XvV11, frente al del XVI, se caracteriza por la variedad 
de las formas estructurales. La composición pasa... de zonas melódicas a 
zonas de compacidad homofónica, de sentidos de contrapunto a sentidos 
armónicos... Denominador común, en los valores estilísticos, la nueva sin- 
taxis tonal... 


Sea como fuere, en la música, como en todas las artes, es éste un 
iglo de amplios, profundos y fecundos contactos entre las culturas 
uropeas: la historia de la música, precisamente, es en muchos aspec- 
s testimonio de ello. En cuanto a la poesía, desearía recordar un 
pisodio que da fe, por caminos insólitos, de esta abierta comunica- 
sión entre las culturas. Se trata de una delicada cuestión filológica de 
1 que habla con mucho donaire José Muñoz Rojas en la Revista de 
ilología Española, al intentar delimitar la influencia española 
onceptista o culterana— sobre John Donne, a través de la Jose- 
hine, obra mística española del siglo XVII, que fue hallada en la bi- 
lioteca del poeta inglés. Es un pequeño episodio que únicamente 
ito, porque, siendo menos conocido, sirve para estimular nuestro 
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pensamiento acerca de un hecho: se conocen bastante —aunque me- 
recería profundizarse en ello— las relaciones entre los países euro- 
peos, los viajes de los artistas, de los filósofos, de los músicos, de los 
poetas; se sabe que en el XVII no se puede entender la cultura si no es 
en un marco abierto de relaciones europeas. Y, si en la literatura de 
nuestro país la situación aparece como una especie de agotamiento 
del vigor renacentista, en otros lugares (España, Francia, Inglate- 
rra), correspondiendo al progreso general de la cultura de estas na- 
ciones, la poesía tentó en cambio formas de grandeza, de vigor, de 
energía inusitada. 

Elijo aquí, para que podamos apreciar la concomitancia de los 
problemas estilísticos en las distintas naciones de este período, tres 
composiciones poéticas de temática, por decirlo así, análoga. Son 
tres poemas de amor ambientados en una atmósfera de palabra ideal 
y arrebatada, que no sé de qué modo es partícipe y hace participar. 

El primero es un soneto de Góngora: 


Al tramontar del Sol la Ninfa mía 

De flores despojando el verde llano, 

Cuantas troncaba la hermosa mano 

Tantas el blanco pic crecer hacía, Í 
Ondcábale el viento que corría, 

El oro fino con error galano, 

Cual verde hoja de álamo lozano. 
Se mueve al rojo despuntar del día. 
Mas luego que ciñó sus sienes bellas 
De los varios despojos de su falda, 
(Término puesto al oro y a la nieve) 
Juraré que lució más su guirnalda | 
(Con ser de flores, la otra ser de estrellas) 

Que la que ilustra el cielo en luces nueve. | 


El segundo es un famoso soneto de Shakespeare (y se sabe que 
los sonetos fueron publicados en el 1609): 


The forward violet thus did 1 chide; 

Sweet thief, whence didst thou steal thy sweet that smells, 
If not from my love's breath? The purple pride 
Which on thy soft check for complexion dwells, 
In my love's veins thou hast too grossly dyed. 
The lily 1 condemned for thy hand, 

And buds of marjoram had stolen thy hair: 
The roses fearfully on thorns did stand, 

One blushing shame, another white despatr; 

A third, nor red nor white, had stolen of both, 
And to his robbery had annexed thy breath, 
But for his theft, in pride of all his growth 

A vengeful canker eat him up to death. 


More flowers 1 noted, yet 1 none could see, 
But sweet or colour it had stolen from thee *, 


* Así pues, yo regañaba a la tierna violeta de crecer aún no acabada: Del aliento 
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Por fin, veamos una ligera fantasía de Marino, también de los pri- 
meros años del siglo (se publicó en las Rime, 1602): una breve, deli- 
ciosa composición lírica, que juguetea con seguridad y ligereza con la 
palabra pallido, colocada en el texto con una singular función musi- 
cal y alusiva: 


Pallidetto mio sole, 

ai tuoi dolci pallori 

perde Palba vermiglia i suoi colori. 
Pallidetta mia morte, 

alle tue dolci e pallide viole 

perde, vinta, la rosa. 

Oh, piaccia alla mía sorte 

che dolce teco impallidisca anch'io, 
pallidetto amor mío *. 


He aquí tres ejemplos (el soneto de Góngora está datado en 1582; 
las Rime fueron publicadas en el 1602; los Sonnets, en el 1609) de líri- 
ca barroca, recogida precisamente cuando aparece, casi en el instan- 
te de su nacimiento, esto es, descubierta en las diversas culturas en el 
acto de su generación más reciente. Veremos más adelante qué senti- 
do tiene en sí misma la poesía y la poética barroca en la historia del 
siglo. Así, con el acercamiento de tres textos de diversas culturas 
poéticas, se quiere sólo sugerir que se dan ciertas concordancias de 
sensibilidad aguda y disforme, que aparece la manifestación de un 
nuevo gusto, no de una moda. Se trata de diversas maneras de inten- 
sificación con nuevas finezas estilísticas (Dámaso Alonso ha estudia- 
do estos procedimientos en Góngora con una minuciosidad alimenta- 
da a la vez por su experiencia de filólogo y por una sensibilidad 
propia de un hombre del oficio, en esa forma de entender el Barroco 
de que habla Valbuena Prat en su Historia de la literatura española 
IT, p. 234, 1946]): 


Uno de los temas de más interés actual está en la valoración de las for- 
mas barrocas en arte y en literatura. Un concepto del barroquismo quiere 


de mi amor ese fragunte tu aroma has robado tú, ladrona. Esa grana petulancia que 
bien pigmenta tu rostro de mi amor vive en las venas, teñidas por tu descoco. Por tu 
mano al lirio yo sin pensarlo repudié, y al brote de mejorana que el cabello te robó. Y 
por encima de espinas rosas con miedo se erguían: una de roja vergilenza, otra de 
blanca tristeza y otra que había tercera —que ni roja o blanca era— de las dos había 
hurtado, y a su robo pues sumó de tu ser el dulce vaho. Pero un gusano sañudo —un 
castigo por el hurto— la devoró por completo hasta la vida quitarle. He visto muchas 
más flores pero. no, ninguna otra que de ti no haya robado su dulzura y sus olores. (N. 
del T.) 
*  Pálido sol mío, / a tus dulces palideces / pierde el alba bermeja sus colores. / 
Pálida muerte mía, / a tus dulces y pálidos violetas / pierde, vencida, la rosa. / Oh, 
plazca a la suerte mía / que dulce contigo empalidezca también yo, / pálido amor mío. 
(N. de la T.) 
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vincularlo a motivos ideológicos de los países de la Contrarreforma, por 
diferenciación de los países protestantes nórdicos. Otro lo fija esencial- 
mente en motivos técnicos de la literatura y el arte. Nosotros consideramos 
las formas barrocas en este segundo sentido. Creemos que el fenómeno de 
la evolución de las formas del Renacimiento en la estilización, dinamismo, 
y a veces exceso decorativo del Barroco, es un fenómeno europeo general 
que toma diversas formas en cada país, pero que conserva un vínculo de 
unidad. Involucrar el concepto técnico con el religioso creemos que lleva a 
confusiones o a un desplazamiento del problema artístico. El término «ba- 
rroco» lo empleamos por ser ya generalmente admitido, aunque no se nos 
oculta que, como en el caso de «gótico», Sea menos exacto que otros de la 
historia del arte. Cuando llamamos barroco al arte pictórico de Rubens, al 
lírico de Góngora, al dramático de Calderón, al escultórico de Bernini o al 
arquitectónico de Churriguera, supongo que todos estamos de acuerdo. 


En todo caso, el lenguaje poético barroco en la lírica culta euro- 
pea constituye una especie de violencia operada sobre el tejido pe- 
trarquista de una tradición ilustre, con un extraordinario esfuerzo 
que afina y complica, conjuntamente, el arte de la metáfora, de las 
antítesis, de las sutiles analogías, de los agudos conceptos, dando, in- 
tencionadamente, intensidad y verdad nueva a la palabra... Esto 
afecta profundamente a la sustancia y a la materia de la poesía, afecta 
al hombre; y es un hombre ya distinto del que fue el sueño del Huma- 
nismo. Es un hombre inquieto, sutilmente ejercitado en los sentidos 
e intelectualmente penetrante, insatisfecho y movido en los mejores 
casos por un fuerte y nunca concluido ímpetu unitario; y su realidad 
envuelve (en todos los países —también, a su modo, en Francia y en 
Alemania—) la estructura misma del lenguaje poético en sus motiva- 
ciones más secretas. Existe el sentimiento de una crisis vivida por 
todos de modo diverso, una crisis que en Italia se manifiesta en for- 
mas que parten de las de Marino (tan profundamente estudiado por 
Calcaterra y por Getto) y las de Campanella. Y, por tanto, la pala- 
bra, por un lado, se hace cada vez más alusiva y musical, con un com- 
plejo movimiento de pensamiento sensible; por otro, cada vez más 
violenta, directa, inquieta, alterada; en todo caso, es capaz de acre- 
centar la intensidad metafísica de su significado, sin renunciar al em- 
peño de aquella vocación metafórica cuya naturaleza ha mostrado, 
como ya se ha visto, Calcaterra: 


El Barroco es la expresión estilística de quien ve toda la vida espiritual, 
desde la experiencia sensible a la especulación metafísica, reflejada en una 
inmensa e inagotable metáfora, formada a su vez por inagotables metá- 
foras. 


Un nuevo lenguaje de la poesía que funda un nuevo modo de co- 
nocimiento en el sentimiento de una Infinita, inagotable situación del 
hombre, de un hombre en tensión, insatisfecho y abatido. 
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EL BARROCO Y LA DIGNIDAD DEL HOMBRE 


Pero es conveniente ahora abrir un diálogo con la filosofía 
el XVII a través de algunas profundas y reveladoras palabras de De 
anctis, extraídas del capítulo XIX de su Storia della letteratura (vol. IL, 
ari, 1925, p. 213), que nacen del cálido sentimiento del crítico por la 
eva época de la ciencia: 


La literatura no podía resurgir más que con la resurrección de la con- 
ciencia nacional. Como negación, tuvo una vida espléndida, que se cerró 
con Folengo y Aretino. Detenido aquel movimiento negativo por el Conci- 
lio de Trento, nació una afirmación hipócrita y retórica, bajo la cual se per- 
cibió una de las formas más deletéreas de la negación: la indiferencia. En 
este estancamiento de la vida pública y privada no queda en la literatura 
otra cosa de vivo que un blando lirismo idílico, que se disuelve en el melo- 
drama y da lugar a la música. 

Pero aquel movimiento no era puramente negativo. Surgía frente a la 
afirmación de Maquiavelo, una primera reconstrucción de la conciencia, 
un nuevo mundo en oposición al ascetismo, hallado e ilustrado por la cien- 
cia. Es en este nuevo mundo donde la literatura debía buscar su contenido, 
su motivo, su novedad. Afirmarlo o combatirlo era lo mismo. Pero era pre- 
ciso a toda costa tener una fe: luchar, poetizar, vivir, morir por ella. 

Los principios fueron favorables. Junto con la nueva literatura se había 
desarrollado una agitación filosófica en las universidades y en las acade- 
mias, independiente de la teología católica y del aristotelismo aún domi- 
nante en las escuelas. Los librepensadores eran llamados «filósofos moder- 
nos» o «nuevos filósofos», como predicadores de nuevas doctrinas; ya 
vimos cómo Tasso en su juventud se sometió a su autoridad. Entre estos 
nuevos filósofos, que proclamaban la autonomía de la razón y su indepen- 
dencia de toda autoridad de teólogo y de filósofo, disputando sobre todo 
contra Aristóteles, estaba Bernardino Telesio, de la Academia cosentina, 
en el que ya se distingue la tendencia a la investigación de los hechos natu- 
rales y al libre filosofar, dejando de lado la abstracción y las formas escolás- 
ticas. 


Es éste un pasaje lleno de colorido, como es su norma, y de afecti- 
vidad, con una personal implicación que lo hace eficaz, con un estilo 
enérgico. Y es, a mi parecer, un texto capital, porque en él se basa 
«dutorizadamente el modo de entender el siglo XVII italiano (modo 
que se justifica en gran medida en el tiempo histórico en que fue pri- 
meramente formulado), donde vemos que en el XVII se advierte 
como una duplicidad de posturas: la una positiva y progresiva (la 
nueva filosofía), la otra negativa y moratoria (la Contrarreforma, 
etc.). Un concepto tal fue después retomado por muchos historiado- 
res y, particularmente con un nuevo vigor especulativo, por Croce 
(en las pp. 9-11 de su Storia dell'Etá Barocca), donde contrapone, 
con su frío e intelectual entusiasmo, la Reforma y el Renacimiento a 
la Contrarreforma: 


Si bien el Renacimiento es obra señera de los italianos y la Reforma de 
los alemanes, la una y la otra expresan exigencias universales del alma hu- 
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mana, y sus respectivas soluciones son siempre repropuestas y revividas 
con consenso y con alegría, y siempre se renuevan cel contraste y la lucha 
entre ellas y siempre se recompone su armonía. El drama se desarrolla en 
el pecho de cada uno de nosotros, que, ora está totalmente lleno de la vida 
mundana y terrena, única realidad, Única belleza, ora esta vida pierde 
color por la presencia de otra que se antoja supramundana; ora goza segu- 
ro de su propia fuerza, ora percibe de golpe la nulidad de esta seguridad y 
siente que ésta se encuentra en una mano poderosa, que se la da y se la 
quita, y a la que verdaderamente pertenece. 

Este carácter humano y permanente, que encontramos en el Renaci- 
miento y en la Reforma, falta en cambio cn la Contrarreforma, que es por 
ello un concepto que no puede ponerse en el mismo plano de los dos prece- 
dentes. Con estos dos en realidad se propugnaban dos actitudes ideales 
opuestas; pero con la Contrarreforma simplemente se defendía una institu- 
ción, la Iglesia Católica, la Iglesia de Roma: una gran institución, pero 
que, en cuanto institución, no puede nunca tener la grandeza o, mejor, la 
infinitud de un eterno instante espiritual y moral. Por mucho que se bus- 
que, no se hallará nunca en la Contrarreforma otra idea que ésta: que la 
Iglesia católica era una institución altamente benéfica y por ello había que 
conservarla y consolidarla; ya que es de esperar que nadie pretenda encon- 
trar allí o ensalzar la exigencia de un sistema de verdades definidas y defini- 
tivas, en el cual todos los pueblos y todos los individuos deban convenir, 
dejando de lado toda tentativa investigadora, o sea, de pensar por cuenta 
propia; porque si bien esta pretensión estaba realmente en la Contrarretor- 
ma, y si bien tenía verdaderamente carácter universal, tanto que resurge en 
todos o casi todos los filósofos (y a veces con un repulsivo carácter de injus- 
ta violencia práctica, como precisamente pasó cn aquella época), resurge 
como su orgullo, angustia y debilidad, o sea, como permanente motivo de 
error, siempre criticado por el mismo movimiento histórico, debido a la 
multiplicación y renovación de las filosofías, y criticado además de modo 
explícito y meditado merced a la moderada doctrina de la historicidad del 
pensamiento. La unidad mental del género humano se basa en esta misma 
historia, en el proceso unitario de sus contrastes; y quien pretenda una dis- 
tinta unidad, es similar a Jos utópicos que desean la muerte de las distintas 
lenguas vivas para sustituirlas por una lengua única y artificial. La idea 
eterna de la que aquí se habla y que se niega a la Contrarreforma cs, por 
tanto, una idea positiva y no negativa, una verdad y no un error, una cate- 
goría eterna de la verdad y no una eterna categoría del error. 


Ciertamente, Croce da un nuevo impulso a la historiografía de su 
tiempo; funda su juicio sobre una más coherente conciencia teórica, 
y lo justifica con una denuncia de «falta de universalidad», de una in- 
suficiencia especulativa; así sucede que, por el autorizado magisterio 
de los dos críticos, se ha llegado a un lugar común: el que contrapone 
en el XVII dos posturas fundamentales: una activa y dispuesta a pre- 
parar los nuevos tiempos, otra pasiva y dispuesta a frenar el movi- 
miento; la una aceptable y la otra condenable. De un lado, la nueva 
ciencia, la nueva filosofía, las nuevas sectas religiosas; del otro, los 
infinitos motivos de resistencia a su esfuerzo de novedad y de investi- 
gación... 

Una visión semejante posee ciertamente una verdad profunda, li- 
gada a la precisa intuición de una época que creía ver con claridad en 
qué consistía el avance del género humano, su estaticidad e, incluso, 
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su retroceso. Hoy, desde luego, no tenemos ante nuestros ojos una 
idea tan convincente. Nunca quizá la idea de progreso y de desarrollo 
stuvo tan en crisis como en nuestra época. 

En segundo lugar, si es cierto que se hace siempre historia con- 
lemporánea cuando se hace historia, precisamente la experiencia vi- 
vida en la historia contemporánea nos muestra qué difícil es, o prácti- 
camente imposible, señalar con una línea precisa los límites de estas 
dos posturas, que por lo común sólo se aprecian una vez concluidas. 
En realidad, en la época concreta en que vivimos, las experiencias se 
enriquecen con enlaces y vínculos; y una misma postura hace progre- 
sar en un aspecto el movimiento, y en otro lo detiene. Así, por ejem- 
plo, hay un hecho que se hace cada vez más claro con el avance de los 
estudios: los muchos motivos de hostilidad que había en la Reforma 
contra el Humanismo, y la gran resistencia al desarrollo de las cien- 
cias (piénsese en toda la doctrina del servo arbitrio). Por tanto, de- 
searía que se tuviera presente la idea (como una especie de canon de 
nuestra investigación) de que va a.sernos ya imposible entender la cul- 
tura del XVII sin intuir cómo las fuerzas que hoy aparecen tan neta- 
mente diferenciadas, en realidad, con sus contrastes, se ligaron entre sí 
con extrañas y diversas mezclas, actuaron las unas sobre las otras con 
extraordinarias sugestiones y singulares operaciones. Así pues, me 
parece conveniente reclamar la atención sobre una figura que la his- 
toriografía tradicional está obligada especialmente a mutilar, o bien 
a reducir, o incluso a acusar de «astucia» a fin de que entre en el es- 
quema que le conviene. Pongo por ejemplo a Campanella, y debo 
decir que el análisis de su filosofía mostrará, de la manera más clara, 
qué se puede entender por barroco al hablar de filosofía. Me refiero, 
precisamente, a la contemporánea presencia de una multiplicidad de 
planos, en los que convergen muy diversas e irreconciliables exigen- 
clas con una riqueza y variedad de motivos que a menudo pierden de 
vista la íntima unidad de la especulación. 

En tercer lugar, en cuanto a la universalidad que se niega a algu- 
nas tendencias de la época, parece que puede decirse que no se con- 
templan únicamente las razones universales en el sentido del avance: 
existen también las razones universales en el sentido de la conserva- 
ción, y tienen un derecho propio no menos necesario de presencia 
historiográfica —es más, es precisamente de la diversa forma de co- 
nectarse, vincularse y vivir de las tendencias contrastantes, de donde 
nace la realidad en la que de hecho el hombre vive, la realidad de la 
cultura que actúa y opera—. 

He aludido a Campanella como a una expresión típica, por decir- 
lo así, del pensamiento barroco. De hecho el nuevo siglo se inicia con 
Giordano Bruno y concluye con la gran síntesis de Vico; y Campanella 
representa la tendencia evidente de una difundida condición especu- 
lativa. 
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Cuando pensamos en el extraordinario giro que la nueva ciencia 
—de Copérnico a Galileo— aportó a la visión del mundo, contem- 
plamos un siglo de rica problemática, muy agitado por los problemas 
que propone a una humanidad desidiosa o trastornada, a una huma- 
nidad para la que, de cualquier modo, se ha roto el armonioso acuet- 
do humanista con el mundo, a una humanidad que, dramáticamente 
atraída por los más opuestos ideales, se encuentra frente a un mundo 
cambiado de improviso con una imagen y una realidad nuevas. 

Si reparamos en el cambio operado en el pensamiento y en la cul- 
tura entre el Humanismo y el fin del Renacimiento, podemos muy 
bien decir que es el mismo cambio experimentado entre el orden ar- 
quitectónico de una iglesia de Alberti y una iglesia de Pietro da Cor- 
tona. Allá, equilibrio, euritmia, mesura y precisas modulaciones 
geométricas; aquí, un viento imprevisto, de extraordinaria inquie- 
tud, que todo lo mueve, trastoca y rompe con veloz rapacidad. 

Veamos ahora, en torno al pensamiento del humanismo, una pá- 
gina de Hegel muy elocuente, cargada de verdad, que ha dado des- 
pués extraordinarios frutos; se trata de un texto extraído de las Lec- 
ciones sobre la Historia de la Filosofía: 


Saliendo de aquella enajenación del profundo interés en el contenido 
carente de espíritu y de la reflexión remontada a lo individual infinito, el 
espíritu se recobra ahora a sí mismo y se eleva al postulado de encontrarse 
y saberse como conciencia de sí real tanto en el mundo suprasensible como 
en la naturaleza inmediata. Este despertar de la mismidad del espíritu trajo 
consigo el renacimiento de las artes y las ciencias de la antigiiedad, lo que 
en apariencia era una recaída en la infancia, pero en realidad una exalta- 
ción propia al plano de la idea, el movimiento propio a partir de sí mismo, 
ya que hasta ahora el mundo intelectual era más bien algo dado. 

De aquí arrancan todas las aspiraciones e invenciones, de aquí parte el 
descubrimiento de América y de una ruta hacia Jas Indias orientales; y así 
se despertó principalmente el amor por las llamadas ciencias paganas de la 
antigúedad, ya que los eruditos de la época vuelven sus ojos a las obras de 
los antiguos, convertidas ahora en objeto de estudio, como studia huma- 
nora, estudios en que el hombre es reconocido en su propio interés y en su 
propia actividad. Estos estudios, aunque aparezcan a primera vista como 
lo opuesto a lo divino, son más bien de suyo lo divino, pero lo divino que 
vive en la realidad del espíritu. 

El hecho de que los hombres sean de suyo algo les inculca un interés 
por los hombres, que por serlo son también algo. En relación con esto se 
halla otro aspecto del problema, y es que, al convertirse en lo general la 
cultura formal del espíritu de los escolásticos, el resultado tenía que ser 
necesariamente el de que el pensamiento se supiese y encontrase a sí 
mismo *. 


* Anceschi utiliza para esta cita la versión italiana publicada en Florencia de 1930 
al 1934. Nosotros, la castellana de Wenceslao Roces: G. W. F. Hegel, Lecciones 
sobre la historia de la Filosofía, FCE, México, vol. MI, 2,? reimp., 1979, p. 161. (N. de 
(AT) 
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Es cierto. En este período el pensamiento humano, animado por 
el lento restablecimiento de las nociones de hombre y de naturaleza, 
estudia a los antiguos para encontrarse a sí mismo; y, si acepta que 
visiones como las de Marsilio y Pico rescatan mundos de pensamien- 
tos olvidados, también es verdad que éstas expresan la realidad de 
una vida firme, tranquila, segura de sí, de una vida en la que el hom- 
bre es centro y objetivo del mundo, de una vida que progresa con un 
movimiento constante y confiado. Pienso aquí en ciertas obritas de 
Pico, por ejemplo en su De hominis dignitate, en su Heptáplus, donde 
dice [p. 303 de la ed. de E. Garin, Florencia, 1942]: 


Nos autem peculiare aliquid in homine quaerimus, unde et dignitas ei 
propria et imago divinae substantiae cum nulla sibi creatura communis 
comperiatur... 


Nosotros, en cambio, vamos buscando en el hombre una nota que le 
sea peculiar, con la que se explique la dignidad que le es propia y la imagen 
de la sustancia divina que no es común a ninguna otra criatura. Y qué otra 
cosa puede ser sino el hecho de que la sustancia del hombre (como afirman 
también algunos griegos) acoge en sí, por propia esencia, las sustancias de 
todas las naturalezas y el conjunto de todo el universo..., 


para concluir después: 


a En este cuerpo del hombre, denso y terrenal, el fuego, es agua, el aire y 
la tierra están en su máxima perfección natural; además de éste hay tam- 
bién otro cuerpo espiritual más noble que los elementos (como dice Aristó- 
teles) de naturaleza análoga al cielo. En el hombre está también la vida de 
las plantas, orientada en él a las mismas funciones de nutrición, crecimien- 
to y propagación que hay en aquéllas. Está el sentido interno y externo de 
las bestias. Está el espírito provisto de razón celeste. Está la participación 
en la mente angélica. Se da en él una posesión verdaderamente divina de 
todas estas naturalezas que confluyen en una unidad, de tal modo que invi- 
ta a exclamar con Mercurio: «Gran Milagro la naturaleza humana». 


Seguiremos en su desarrollo temporal la historia de la dignidad 
del hombre en el Humanismo y en el Barroco; entre tanto, véase el 
ensayo de Cassirer Individuo y cosmos en la filosofía del Renacimien- 
to *, especialmente el cuarto capítulo; es asimismo conveniente ver 
la recopilación de textos pedagógicos y humanistas editada reciente- 
mente por Garin (Bari, 1949), con el elevado sentimiento del hom- 
bre que, en las letras, «vence la dispersión de las mutables vicisitu- 
des», haciéndose digno del coloquio con los antiguos en la formación 
de un hombre completo. 

Dignidad y grandeza del hombre, que intenta celebrar su reino ¡y 
también tiene conocimiento de sus límites, de su medida! Y la eleva- 


* Anceschi cita la edición de La nuova lralia, Florencia. Versión castellana a cargo 
de Alberto Bixio, en Emecé, Buenos Aires, 1951. (N. de la T.) 
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da luz humana se refleja igualmente en la naturaleza siguiendo el 
convenido ritmo «macrocosmos-microcosmos», que une precisa- 
mente al hombre y a la naturaleza en una feliz manera de armoniosos 
reclamos. 

Pues bien, en vano buscaremos ya una armonía semejante en el 
pensamiento de Giordano Bruno. Citaría aquí todavía una bella pá- 
gina de Cassirer * para mostrar cuál es, en el profundo sentir de un 
pensamiento nuevo, la novedad que Bruno aporta a la armónica vi- 
sión del pensamiento renacentista, si no prefiriera citar una página 
del mismo Bruno, donde se advierte la gran inquietud que se ha 
adueñado de la misma noción de hombre. Abramos la Cena de las ce- 
nizas ** y leamos un revelador pasaje. Teófilo está haciendo el elo- 
gio de Copérnico y dice: 


Ahora he aquí el que ha surcado el aire, penetrado el cielo, recorrido 
las estrellas, rebasado los límites del mundo, hecho desvanecer las imagi- 
narias murallas de las primeras, octavas, novenas, décimas y otras esferas 
que se hubieran podido añadir por relación de vanos matemáticos y ciega 
visión de filósofos vulgares; así, en presencia de todo sentido y razón, 
abiertos con la llave de una cuidadísima investigación aquellos claustros de 
la verdad que nosotros podemos abrir, desnudando la encubierta y velada 
naturaleza, ha dado los ojos a los topos, iluminado a los ciegos que no po- 
dían fijar los ojos y mirar su imagen cn tantos espejos que por todas partes 
se les oponían, ha soltado la lengua a los mudos que no sabían y no se atre- 
vían a explicar sus intrincados sentimientos, enderezado a los cojos, que no 
eran capaces de hacer con el espíritu el progreso que no puede realizar el 
innoble y disoluble compuesto; les da la oportunidad de estar tan presentes 
como si fuesen los propios habitantes del Sol, de la Luna y de los otros 
denominados astros, demuestra cuánto sean símiles o disímiles, mayores o 
peores aquellos cuerpos que vemos lejos de aquel que está cerca y al que 
estamos unidos y nos abre los ojos para ver este numen, esta madre nuestra 
que en su dorso nos alimenta y nos nutre tras habernos producido de sus 
entrañas, en las que de nuevo siempre nos acoge, y no (nos permite) seguir 
pensando que ella es un cuerpo sin alma y vida, e incluso hez entre las sus- 
tancias corporales. De este modo sabemos que, si estuviéramos en la Luna 
o en otras estrellas, no estaríamos en un lugar muy distinto de éste, y quizá 
pcor; de igual modo pueden existir otros cuerpos tan buenos, e incluso me- 
jores por sí mismos y con mayor felicidad para sus propios animales. Así 
conocemos tantas estrellas, tantos astros, tantos númenes, que son aque- 
llos tantos centenares de millares que asisten al ministerio y contemplación 
del primero, universal, infinito y eterno eficiente. Nuestra razón no está ya 
aprisionada en los cepos de los fantásticos móviles y motores ocho, nueve y 
diez. Sabemos que no hay más que un cielo, una eterna región inmensa, 
donde estas magníficas luces guardan sus propias distancias, por comodi- 
dad en la participación de la vida eterna. Estos llameantes cuerpos son 
aquellos embajadores que anuncian la excelencia de la gloria y majestad de 


* Se refiere a la p. 293 del libro citado (de la versión italiana). (N. de la T.) 

** Anceschi utiliza la edición de Gentile, Bari. Por sus características especiales, 
hemos consultado para la traducción de este texto la de M. A. Granada en Alianza, 
Madrid, 1987. (N. de la T.) 
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Dios. Así nos vernos impulsados a descubrir el infinito efecto de la infinita 
causa, el verdadero y vivo vestigio del infinito vigor; y se nos ha enseñado 
que no debemos buscar la divinidad lejos de nosotros, si la tenemos cerca, 
es más, aún más dentro de nosotros que lo estamos nosotros mismos. 


Aquí tenemos la nueva dignidad del hombre; aquí tenemos el 
nuevo sentido que irrumpe de improviso y con fuerza en el mundo y 
rompe el equilibrio humanista con una gran fuerza victoriosa; esta 
espacialidad sin límites es el lugar en que se celebra la divina fuerza 
infinita, que es la misma vida del universo, y una nueva voluntad de 
movimiento se desencadena con invencible pujanza y transtorna los 
admirables equilibrios, las seguras geometrías. 

Apenas tengo necesidad ahora de reclamar la atención sobre la 
sintaxis y el vocabulario de esta prosa, otras veces mucho más com- 
pleja, múltiple y alegórica, ni de precisar cuánto ha perdido de ligere- 
za y gracia respecto a la humanista, y cuánto ha ganado de intensidad 
metafórica, de estrofismo, no sin rozar a veces una cierta afectación. 
Un sentido del infinito que capta al hombre en el heroico furor y que 
empuja el alma hacia un perpetuo movimiento, hacía una lucha ina- 
gotable. «¿El cuerpo, pues, no es el lugar del alma»?, pregunta Cica- 
da en el Diálogo TI de la primera parte de Los Heroicos Furores * 


No —responde 'Tansillo—, porque el alma no está localmente en el 
cuerpo, sino como forma intrínseca y formador extrínsecc; como aquella 
que hace los miembros y configura el compuesto de dentro y de fuera. El 
cuerpo, por tanto, está en el alma, el alma en la mente, la mente o es Dios o 
está en Dios, como dijo Plotino: así como por esencia está en Dios, que cs 
su vida, igualmente por la operación intelectual y la consiguiente voluntad 
tras tal operación, se refiere a su luz y beatífico objeto. Este afecto del he- 
roico furor se alimenta con tan elevada empresa. Ni por esto el objeto es 
infinito, en acto simplicísimo, y nuestra potencia intelectiva no puede 
aprender el infinito sino en un discurso, o en cierto tipo de discurso, que es 
como decir en cierta razón potencial o aptitudinal; es como el que se delci- 
ta con la consecución de lo inmenso allí donde vaya a constituirse un fin 
donde no existe fin. 


No puedo detenerme aquí sobre la ciencia de la época; pero pági- 
nas como éstas de Bruno demuestran con una extraordinaria viveza 
cuál fue la aportación de hombres como Copérnico o como Galileo al 
cambio del sentimiento de su tiempo, a este comienzo de la nueva es- 
piritualidad del siglo; y no diré nada nuevo si menciono la simpatía 
que un poeta como Marino tuvo por los nuevos filósofos y los nuevos 
científicos; y recordaré cómo él da por sobreentendida esta crítica e 
inquieta visión del mundo. 


* Puede verse la versión castellana de este texto, a cargo de M.” Rosario González 
Prada, editada en Tecnos, col. «Metrópolis», Madrid, 1987, versión que hemos con- 
sultado para la traducción del pasaje. (N. de la T.) 
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Si el testimonio de Bruno nos ayuda a mostrar con extrema clari- 
dad un aspecto capital, una reveladora tendencia del sentimiento de 
su época, cse cada vez más vivo conocimiento dinámico del infinito y 
esa cada vez más clara medida intuitiva de la conciencia, Campa- 
nella, a su vez, saca a la luz una condición del pensamiento que se ad- 
vierte en él de forma manifiesta y que difícilmente puede ponerse en 
duda. Me refiero a la falta de unidad del sistema, la multipolaridad de 
lo verdadero. Así como en la arquitectura florentina del Quattrocen- 
to y en la pintura de Piero della Francesca el sistema del Humanismo 
estaba regulado por la severa sección áurea, un nítido «centro», 
ahora ya no. Una especie de inquietud y de incertidumbre invade a la 
especulación filosófica con un extraordinario empuje de nuevos con- 
tenidos; y diversas verdades centellean al mismo tiempo en un in- 
menso pensamiento, como en algunas construcciones barrocas de la 
arquitectura y de la pintura, llenas de vivacidad, son diversos los cen- 
tros en torno a los que se ordena la fantasía del artista. Siempre ha 
sido difícil y capciosa toda tentativa de los investigadores para armo- 
nizar en Telesio la doctrina de la materia con la doctrina del alma; y 
se puede también señalar cómo no se trata ya solamente de una con- 
tradicción interna del sistema, sino de una verdadera ruptura del sis- 
tema; cómo tal ruptura viene determinada por la prevalencia ora de 
un tema, ora de otro, de la época histórica en la que Telesio vivía, de 
un esfuerzo por intentar comprender todas las razones. Prosiguiendo 
en el tiempo, esta postura se hace cada vez más apremiante y más 
cargada de elementos que presionan y resquebrajan. En estos casos, 
¿Se podrá recurrir a consideraciones de «oportunidad», de «sagaci- 
dad» o, incluso, de «astucia»? Con semejantes hombres y en tales 
casos me parece un recurso bastante discutible. Hay que precaverse 
ciertamente con cuidado, con toda prudencia. Además, en tales 
hombres se dan de hecho temas especulativos que en ningún modo 
pueden armonizar con otros aspectos de su pensamiento, y es éste 
ciertamente un signo de su perplejidad y de su incertidumbre perso- 
nal. Sin embargo, ¿qué sentido tienen para figuras tan sensibles espe- 
culativamente a las causas profundas del desarrollo espiritual y cultu- 
ral, no sólo rupturas del sistema tan profundas, sino incluso la 
simultánea presencia de sistemas diversos uno junto a otro? Acusan 
también una perplejidad y una inquietud de la época, una viva agita- 
ción general de los años insatisfechos y asombrados frente a su nuevo 
discurrir. 

Examinemos ahora de cerca a Campanella. Y abramos el Senso 
delle cose e della magia * y leamos: 


He aquí que a medida que el hombre va pensando, piensa sobre el Sol y 


* Edición a cargo de Bruers, Bari, 1925. (N. de la T.) 
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después más allá del Sol, y después fuera del cielo y después sobre más 
mundos, de modo infinito como imaginaron los epicúreos. Así, ella es efec- 
to de alguna causa infinita y no del Sol y de la Tierra, por encima de los 
cuales traspasa infinitamente. Dice Aristóteles que es vana imaginación 
pensar de manera tan elevada; y yo digo con Trimegisto que es una brutali- 
dad pensar tan bajo, y es preciso que él me diga de dónde sobreviene esta 
infinitud. Si se responde que de un mundo igual se piensa en otro igual, y 
después en otro, después en infinitos, yo añado que este caminar de iguales 
sin fin es acto de algo partícipe del infinito... *. 


Y dice después: 


Pero cómo podría el Sol haber dado al hombre una explicación infinita 
sobre sí mismo, si toda el alma humana fuese únicament espíritu engendra- 
do por el Sol... 


Sentimiento nuevo, completamente nuevo, de la dignidad del 
hombre. Y por tanto, si también en Campanella (como ya en Bruno) 
se advierte el nuevo sentido de lo infinito en el hombre, como una 
irrupción imprevista y desconcertante de nuevos motivos que le ele- 
van y le inquietan, el sentimiento fundamental que lo anima es el de 
que toda la verdadera dignidad del hombre reposa en la subjetividad 
del pensamiento. 

Pero examinemos también el estilo de Campanella —escritor y 
poeta—, ese estilo suyo de fuerte metafísica poética, de sentido in- 
tenso, grave, distinto de la palabra misma: 


Dove manca possanza, il patimento 
ch'al non esser le cose sempre tira, 
abonda, e'l caso avverso, ed ogni male 
ond'io tant'anni mi truovo scontento... 
La vita, agli enti vari che seguiva, 

era virtute in quanto da te nacque. 

Ma quel che dal non esser timor venne 
ogni vizio produsse... **. 


Y recuérdense ciertas páginas suyas (admirables por la compleji- 
dad e idealidad de la visión) sobre los «movimientos del mar», sobre 
los «vientos» y sobre el «oleaje» con una prosa imaginativa, cálida, 
llena de extraordinaria animación, que trastoca las formas y la adjeti- 
vación y rompe a menudo las conventencias con un ímpetu sentencio- 
so y profético «casi de mundo en gestación al que se pudiera asistir 
con asombrado éxtasis». 


* Ibídem, p. 119. (N. de la T.) 

** Donde falta poder, abunda el sufrimiento / que arrastra siempre las cosas al no 
ser; / también la adversidad y todo mal / donde yo tantos años me encuentro descon- 
tento... / ... / y en tanto que nació de ti la vida / tenía valor para los seres varios que 
seguía. / Pero el temor que vino del no ser / produjo todo vicio... 
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Pero he aquí, en este agitadísimo movimiento pregnante de la 
mente, las disparidades de una filosofía nueva, ciertas barrocas dis- 
cordancias del pensamiento. ¿Cómo podrá este hombre fundamentar 
su verdad sobre el sistema de la subjetividad sensible y, al mismo 
tiempo, mostrarse fiel a la más remota tradición teológica? ¿Y cómo 
podrá superponer en una complejísima doctrina teológica tantas y 
tan diversas cuestiones hostiles entre sí de transcendencia e inmanen- 
cia, de teología natural y positiva...? Y, en la doctrina del conoci- 
miento, ¿cómo podrá ser, con el mismo rigor, platónico y empirista, 
plotiniano y naturalista? ¿Cómo podrá pensar en defender la nueva 
ciencia y, al mismo tiempo, los más supersticiosos procedimientos de 
la magia y de la astrología? ¿Cómo podrá proponer atrevidamente 
un sueño de renovación política y confiar su ejecución a las fuerzas 
del prudente conservadurismo? 

No se hable aquí de contradicciones. En este caso, utilizar la con- 
tradicción como error que devalúa la investigación, no sirve: nos deja 
victoriosos sobre un texto con una victoria sólo aparente y falta de 
botín, y la verdad, el sentido profundo, se nos escapa. De hecho, en 
Campanella coexisten distintos sistemas filosóficos ordenados a su 
modo: es un típico ejemplo de pensamiento multipolar —y tal riqueza 
de planos totalmente activos, articulados y vividos, nace precisamen- 
te de la inquietud de un hombre inmerso sin remedio en las contra- 
dicciones del siglo—. El pensador señala la conveniencia (es más, la 
necesidad) de resolver estas contradicciones entre el espíritu del Re- 
nacimiento, el de la nueva ciencia y, por fin, la Contrarreforma; se- 
ñala la conveniencia de componer el singular desgarramiento del 
siglo. Y no lo logra. El momento no ha llegado a su madurez. 
¡Demasido profundas todavía las antítesis en lucha! Y, así, aún co- 
existen en él con energía, con apasionada presencia y activo apremio, 
muchos tentáculos y reclamos hacia el pasado y hacia el futuro, que 
se encuentran, se avivan mutuamente y se preparan para nuevas y 
fructíferas luchas. 

El siglo barroco, en cuanto se refiere a la filosofía, halla su expre- 
sión más compleja en Leibniz y concluye con Vico. No me detendré 
en Leibniz: el discurso sería demasiado largo. Pero recuerdo (lo que 
se hace enseguida evidente al fin de nuestro discurso) la grandiosa y 
muy articulada construcción del sistema de las mónadas, infinitos 
centros de fuerza sustancial, infinitos centros de representación y de 
acción en un general sentido vital y animado del universo. Por lo que 
se refiere a Italia, la tentativa de superación de la espiritualidad ba- 
rroca fue desde luego obra de Vico. Desearía ahora detenerme un 
instante sobre el estilo de Vico. Es cierto que su sintaxis es una sinta- 
xis difícil, que aspira a encontrar, utilizando sutiles conceptos barro- 
cos y agudos escorzos en la conclusión de las sentencias, una atmósfe- 
ra 0 unas formas similares a las latinas: períodos amplios y animados, 
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quebrados en su interior por largos y divagadores incisos, rico de lla- 
madas internas. En un quehacer abrupto, fatigoso, y a veces lleno de 
ontrastes, entre la copiosa abundancia de Cicerón y la brevedad re- 
entida y solemne de Tácito. 

Precisamente en esa nada fácil tentativa de acuerdo entre lo anti- 
uo y lo moderno, precisamente, diría yo, en esa tensión propia del 
yv de componer períodos al estilo humanista, está una de las prime- 
Tas razones del oscuro estilo de Vico. Múltiples elementos de la cul- 
tura barroca entran en su visión: el interés por los pueblos orientales, 
"por las costumbres medievales, por la prehistoria, por el análisis de 
los mitos y de las leyendas. Todo esto forma parte de la gran «compo- 
sición barroca» (como se ha dicho autorizadamente) de la Scienza 
Nuova. Vico cierra de hecho la época barroca; y, si en realidad reasu- 
'me en una vasta síntesis su multiplicidad de intereses culturales, por 
otro lado resuelve su multiporalidad espiritual en el movimiento de 
la historia ideal y eterna y confiere, a aquella infinitud que animaba 
la búsqueda de los filósofos predecesores, la cerrada forma del círcu- 
lo. La nueva dignidad del hombre está en su hacer histórico; y en la 
historia encuentran su lugar racional y comprensible los diversos sis- 
temas especulativos. 

Vico cierra con una sólida construcción la cultura que tenía ante 
sí, con un diseño lleno de audacia y sabiduría. El, con el historicismo, 
abre la vida a una nueva cultura que no será de inmediato, sino más 
tarde, la cultura del Romanticismo y del Idealismo. 

El análisis del pensamiento del tiempo que hemos convenido en 
llamar «época barroca» nos ha llevado, teniendo presente las caute- 
las metodológicas a las que se ha aludido en principio, a ciertas con- 
clusiones que convendrá ahora exponer. Es cierto que la nueva espi- 
ritualidad del siglo, con sus esperanzas rotas, con sus inquictudes, 
con un viento de novedosa agitación, entra en la filosofía —y no se 
recompone allí en un orden armonioso y concluso—. Así, si por un 
lado se difunde un sentido dinámico y distinto de vital irracionalismo 
y un sentimiento de lo infinito, que armonizando con las nuevas in- 
vestigaciones científicas transtorna la visión del mundo, por otro 
lado se encuentra preso en visiones multipolares de diversos planos 
de sistemas contrastantes, en una especie de multipolaridad sistemá- 
tica. Pues bien, en estas conclusiones del pensamiento filosófico debe 
tenerse presente que la filosofía es siempre el lugar sensible en el que 
se advierte la razón de una época en sus universales y necesarios sig- 
nificados humanos. Y así: irracionalismo, sentido de lo infinito y 
gnoseología de la intuición, construcción multipolar de los sistemas: 
todas estas razones encuentran un acuerdo con las razones del arte, 
de la poesía, de la literatura. 
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5. CONCLUSIONES 


Tras los rasgos más importantes, obviamente parciales, pero indi- 
cativos, operados en el ámbito de algunos aspectos fundamentales 
del siglo del Barroco, podemos concluir señalando algunos caracte- 
res comunes que hacen del Barroco lo que llamamos una cultura; una 
cultura en la que concurren nombres que van desde Miguel Ángel a 
Borromini, de cierto Shakespeare a los metafísicos ingleses, desde 
Tasso a los prosistas científicos, de Bruno a Vico, a Leibniz. de Gón- 
gora al teatro español del Siglo de Oro, de Caravaggio a Rubens, de 
Rembrandt a El Greco. 

En las artes figurativas, en la lírica, en el pensamiento científico y 
especulativo, un ansia nueva plantea la transformación en un nuevo 
sentimiento de la naturaleza: mueve las formas y las perturba: como 
todo el hombre, también sus medios expresivos son puestos en crisis. 
Evidentemente no hay saltos ni rupturas: el paso es lento, y nosotros 
hablamos de Barroco precisamente con el conocimiento del cambio 
acontecido. El sentido de la infinitud de la naturaleza elimina al hom- 
bre de su condición de centro del mundo, centro de un universo que 
está hecho para él y en él tiene su fin y al que viene como degradan- 
do. Así, por la difusión y por una especie de fermentación latente de 
este sentimiento que turba e inquieta, este sentimiento del infinito, se 
explica la turbación y la proliferación de las nuevas formas. Un uni- 
verso infinitamente abierto sugiere una infinita apertura de las for- 
mas. En resumen, confirmemos lo siguiente: si todo filósofo repre- 
sentativo del siglo XVII lleva en el pecho una arquitectura barroca, 
toda arquitectura de este siglo lleva asimismo implícita una metafísi- 
ca barroca. Un profundo movimiento armoniza en convergentes ra- 
zones y en una común atmósfera cultural algunos campos relevantes 
y singularmente influyentes de la cultura de la época: todo se mani- 
fiesta éticamente en ese modo que señala la dignidad del hombre no 
ya como un ser satisfecho, sino como un tender insatisfecho y dramá- 
tico. Wólfflin habló una vez de la trágica seriedad del hombre nuevo: 


Se vuelve a encontrar esta gravedad en todos los lugares: la religión 
preconiza la autodeterminación, el mundo laico se opone de nuevo al 
mundo eclesiástico y sagrado, la alegría de vivir ingenua termina, Tasso 
escoge, para su epopeya cristiana, a un héroe que está cansado de este 
mundo... 


Una seriedad y una dignidad conscientes del precario límite que 
comportan, una angustia ambigua y quizá una atroz presencia conti- 
nua de la muerte, «la insolente fecundidad de la muerte barroca», 
como ha dicho Chastel, una muerte representada con macabra ironía 
entre la pompa del siglo; o, como ha dicho Rousset, la figura de la 
«muerte en movimiento, dentro de la imagen en movimiento». El 
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simbolismo del esqueleto asume un significado bien distinto (Baude- 
laire lo había intuido) en el gusto barroco y en el renacentista: de la 
«muerte graciosa», de la «muerte que nos trae el reposo» como un 
«sueño entre las flores», a la visión de gran sueño fúnebre imagen 
misma de la vida; de las palabras de Ronsard, «non comme un 
homme mort, mais comme un endormy», a las de Agripa d'Aubigné, 
«dans le corps de la mort j'ai enfermé ma vie». Es una visión limi- 
tada y delimitadora aquella que ve las raíces del hombre moderno tan 
sólo en el Iluminismo; en realidad, también las relaciones entre el 
Ihuminismo (que nace precisamente en el corazón del XVII) y el Ba- 
rroco tendrían que revisarse de nuevo. De cualquier modo, el hom- 
bre de nuestros días ahonda sus secretas raíces también en las secre- 
tas razones del Barroco. 


III. LAS POÉTICAS DEL BARROCO 
SECCIÓN Il. GENERALIDADES 


1. EXTENSIÓN DE LA NOCIÓN DE BARROCO: 
ALGUNAS NOCIONES CRÍTICAS 


En el sistema de significados que hemos descrito en la primera 
parte de nuestro estudio o, mejor aún, en la historia misma de los sis- 
temas de significación en que sucesivamente se ha venido inscribien- 
do, la noción de barroco (como se ha observado) ha ido extendiendo 
cada vez más su ámbito de referencia, mejor dicho, sus posibles ám- 
bitos de referencia, a partir de la inicial y controvertida animadver- 
sión neoclásica. Entre estos ámbitos se encuentra uno que, en este 
contexto, tiene una especial influencia; me refiero a la consideración 
del Barroco como una noción histórica que indica toda esa época de 
la cultura comprendida entre el Renacimiento y el lluminismo. La le- 
gitimidad de tal recurso está garantizada, no tanto por el uso crítico, 
ahora ya común en el mundo cultural, como por la convergencia de 
las formas artísticas del siglo XVII en fundamentales temas de reno- 
vación general; y, sobre todo, por la puesta en relieve de algunos pat- 
terns estéticos comunes y de algunos típicos sistemas de expresión: 
ingegno, ingenio, wit, esprit. Ya Croce, en la parte histórica de su Es- 
tética (cap. III), señala con agudeza estas «nuevas palabras» que co- 
rresponden a «nuevas observaciones» sobre el arte en una situación 
cultural cambiada; y de aquí conviene partir. Conscientemente, en 
toda Europa hubo una serie de investigaciones paralelas, y dados los 
numerosos contactos entre las diversas culturas nacionales, contac- 
tos amplios y fecundos, se puede incluso hablar de una serie de bús- 
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quedas comunes, tanto en la literatura como en las artes, pudiendo 
observarse que tal conjunto de búsquedas mantuvo una actividad des- 
tacadísima tanto en la pocsía como en cl arte: pensemos en Inglate- 
rra, en España, en Francia, en su entusiasmo cultural en cste siglo; 
en Italia (sobre todo en la música, las artes figurativas, la ciencia, la 
filosofía); en Alemania (especialmente en la música); en los Países 
Bajos; incluso en América del Sur, sobre todo en Brasil. 


2. ANÁLOGAS NOCIONES FUNDAMENTALES DE POÉTICA 
EN TODA EUROPA 


En el 1690, en su famoso ensayo sobre la poesía, Temple escribía: 


Comúnmente se considera utilidad y placer como dos cosas diferen- 
tes...; el obrar teniendo en cuenta lo primero se considera sabiduría, y te- 
niendo en cuenta lo segundo, wit, que es palabra sajona usada para expre- 
sar lo que los españoles e italianos llaman ingenio y los franceses esprit. 


En estas palabras se da la misma conciencia del paralelismo del 
gusto de la Europa poética y civil que encontramos también en Vico, 
en De nostri temporis studiorum ratione (1708), cuando, a propósito 
de la elocuencia de los franceses, advierte: 


Et cum hanc mentis virtutem distracta celeriter apte et feliciter uniendi 
quae nobis ingenium dicitur, Galli appellare volunt, spiritum dicunt *. 


Por tanto, el término barroco, entre otros posibles significados 
que pueden rastrearse en los diversos sistemas de significación en 
que se sitúa, no sin una cierta alusión simbólica, puede legítimamen- 
te pretender referirse a la cultura literaria, artística, filosófica y 
moral del siglo, en una propia dirección fundamental, que es irreduc- 
tible e incomprensible, tanto en los límites de la noción de Renaci- 
miento como en los de la noción de Illuminismo. Por tal camino no 
sólo se colma una laguna en el sistema de las nociones historiográfi- 
cas, sino que se llega también a la puesta en relieve de una trama de 
relaciones y de conexiones que unifican, marcándolas con las notas 
de una particular atmósfera cultural, un conjunto de obras, de dispo- 
siciones doctrinales, de razones del gusto, que de otro modo se consi- 
derarían de modo fragmentario, sin relación, y privado de esa con- 
vergencia de intenciones que justifica ciertos caracteres comunes. 


* Y cuando los franceses quieren expresar aquella facultad de la mente de relacio- 
nar con rapidez, habilidad y acierto lo que está disperso, y que nosotros llamamos 
ingenio, ellos lo llaman esprit. (N. de la T.) 
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EN CONCEPTISMO, MARINISMO, EUFUISMO, GONGORISMO, ETC.; 
NEGATIVIDAD Y POSITIVIDAD DE ESTAS NOCIONES 


Si el Barroco señala una época de cambios radicales de la cultura 
un Europa y en Italia, tales cambios no sobrevinieron ya, como suce- 
dió en el Humanismo, por una extensión a toda la condición del hom- 
re y de su existencia en el mundo de la «renovada conciencia del 
valor humano y mundano del arte» (Vasoli); fue, por el contrario, un 
cambio de la situación del hombre en el mundo («el alma en barro- 
co», de que habla Calcaterra) el que opcró una transformación de la 
vida artística. El pensamiento de los filósofos es más consciente a la 
hora de manifestar esta situación, pero también la reflexión artística 
lleva en sí esta dura tarea. No es, pues, suficiente para explicar el 
cambio el remitirnos a la «eficacia de la Retórica» como «antístrofa 
de la Dialéctica», e «incorporar el mundo barroco a la órbita aristoté- 
lica», ver el Barroco como una particular manifestación en el si- 
glo XVII del aristotelismo renacentista, «la retórica aristotélica redu- 
cida a puras palabras», por lo que la «crisis cultural del Renacimiento 
con la ruptura de su equilibrio, con el antagonismo entre dos formas 
de vida, la edificante y la libertina, el docere y el delectare, que la 
Contrarreforma ha provocado», determina con la dialéctica de estas 
dos nociones el significado mismo del Barroco. 

De hecho, y antes que nada, el Barroco, por la misma naturaleza 
de las categorías históricas de las que forma parte, y por la naturaleza 
específica de su orientación, no es una noción de estructura unívoca, 
sino más bien extremadamente compleja; y el punto de vista que 
hemos citado ilumina un aspecto que, aunque influyente, no es desde 
luego exhaustivo, de una problemática extraordinariamente equívo- 
ca, inestable, huidiza. En segundo término, deben considerarse los 
principios que la ciencia aporta en esta época a la visión general del 
mundo; y, en fin, son múltiples, y no sólo renacentista-aristotélicos, 
los factores del Barroco determinantes de su particular originalidad 
histórica, que deben mucho a la complejidad y a la adquisición de 
nuevos sentidos de la poética petrarquista y neoplatónica del Renaci- 
miento. Los hombres del XVII realizaron su propio invento. Y tal in- 
vento sólo abstractamente puede ser llevado a un unívoco y definiti- 
vo juicio, allá donde se trata de un conjunto de fenómenos en 
continua transformación, para cuya comprensión es útil naturalmen- 
te una relevancia sensible y particular de relaciones continuamente 
abiertas, no prejuzgadas. 

En cuanto a las diversas teorías filosóficas del arte y a las doctri- 
nas poéticas del Barroco, aun dentro de una clara conciencia común 
de la novedad del siglo, llevan implícitas —como se verá en el análisis 
de las singulares propuestas doctrinales— tradiciones culturales muy 
diversas, representan diversos momentos de la vida artística y quie- 
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ren hacer teoría universal de reivindicaciones particulares y defini- 
das, según perspectivas pragmáticas, normativas o idealizadoras, o 
según aspectos de una problemática especulativa. La vida del wit en 
Inglaterra (que he estudiado en Da Bacone a Kant) en sus diversas va- 
lorizaciones, desde el Euphuism al empirismo, a los poetas metafísi- 
cos, a los ensayistas, es un ejemplo particularmente evidente del 
cambio del movimiento significativo de una noción crítica y estética. 

Aun cuando el gusto de la nueva pocsía de nuestro siglo haya 
operado por doquier influyendo también en los procesos revaloriza- 
dores, y los nuevos estudios sean, como se ha visto, ricos y fecundos, 
permanece todavía un tono de desprecio y como negativo cuando se 
pronuncian términos como conceptismo (para indicar, en general, la 
afición del siglo por cierta sutileza y complejidad de conceptos y de 
argucias); en particular, en Italia, marinismo (de G. B. Marino y de 
su gusto); en España, gongorismo (de L. de Góngora y Argote) o 
culteranismo; en Francia, preciosismo (del típico gusto por la précio- 
sité); en Inglaterra, Euphuism (del Euphues de Lyly) y poesía metafí- 
sica (como se llamó la poesía de Donne). Pero, aparte del hecho de 
que tales corrientes simbolizan a menudo a grandes poetas como 
Góngora o Donne, nos auxilia hoy la consideración de que se trata de 
poéticas, expresión pragmática de la conciencia del siglo y, por tanto, 
expresión neutra que halla su verdadero sentido en la vida concreta 
de las formas; piénsese, por ejemplo, en el excelente uso que Sha- 
kespeare hizo de la lección de Lyly. En segundo término, indican un 
aspecto del Barroco tras el cual no hay sólo afectación, artificiosidad, 
redundancia, sino a menudo un no sé qué de profunda inquietud, an- 
gustia, de especial indeterminación —por lo demás extremadamente 
reveladora— del siglo. Y añádase que, junto al Barroco, que compli- 
ca y multiplica las estructuras del Renacimiento, expresándolas con 
un nuevo dinamismo lleno de intensidad, hay un Barroco con un 
nuevo sentimiento de la naturaleza, directo, ágil, inquieto y también 
desmesurado, en el que subyace una misma situación de angustia, 
cuya solución implica una elección y una decisión distinta. Que una 
tal disposición lleve alguna vez, por diversos caminos, a lo excesivo, a 
lo complicado, a lo teatral (al «teatro en el teatro», como dice Rous- 
set), alo escenográfico, es algo completamente natural y comprensi- 
ble; pero no hay que excederse y extender este aspecto particular a 
un general significado del siglo. 


LA IDEA DEL BARROCO 129 


SECCIÓN II. LAS POÉTICAS ESPAÑOLAS 
Il. RECUPERACIÓN DE LA NOCIÓN DE BARROCO EN ESPAÑA 


España, como ya se ha dicho, es un país naturaliter «barroco»; y, 
de hecho, lo que hemos llamado «barroco histórico» en España, no 
parece ser otra cosa sino el desarrollo, la complicación, y como la ac- 
liva fermentación de naturales aptitudes desde los tiempos más re- 
motos de la literatura y del arte del país. Por tanto, la revisión crítica 
de la noción de Barroco y de la realidad artística y estética que se ma- 
nifiesta en su historia moderna también se ha producido en España 
con un especial carácter: la adquisición, por parte de la cultura litera- 
ria y artística de la nación, de una más profunda conciencia de sí, de 
su íntimo sentido. 

Durante largo tiempo, en España, al igual que en las otras nacio- 
nes, la idea de Barroco fue usada como signo derogatory, de absoluta 
desestima. La crítica clasicista, romántica, naturalista, miró recelosa 
alos autores de aquel siglo, a aquella «corrupción» del gusto y del es- 
tilo; y también Menéndez Pelayo, en su monumental y valiosísima 
Historia de las ideas estéticas en España, escrita precisamente a fin de 
siglo (el primer volumen apareció en 1883; pero cito la reciente edi- 
ción nacional de 1946-1947), no deja de mostrar su perplejidad sobre 
la época del Barroco, si bien tal perplejidad se inclina a la severidad y 
es más evidente ante autores como Góngora o Gracián que frente a 
otras formas literarias: por ejemplo, el teatro. Su juicio sobre el Ba- 
rroco era, en conjunto, negativo; en cambio, léase la opinión, ya cita- 
da en este estudio (pp. 111-112), de Valbuena Prat en su Historia de la 
literatura española (2.* ed., Barcelona, 1946), o las investigaciones que, 
en lo que se refiere estrictamente a la poesía, se concluyen con el am- 
plio, minucioso y muy documentado estudio de Dámaso Alonso Poe- 
sía española (Madrid, 1950), cuya idea del Barroco como una «forma 
que busca un estilo» y no lo encuentra nunca, de una «pluralidad 
vital... que nunca se aquieta en perfección lograda» *, es no sólo su- 
gestiva, sino profunda, al indicar la multipolaridad y la nunca resuel- 
ta zozobra de la palabra «barroco». El Barroco fue visto por algunos 
como una especie de contaminación europea del «mal gusto» espa- 
ñol; actualmente, debido a una positiva revalorización (a nuestro pa- 
recer, muy sensata, conveniente y consciente del paralelismo de los 
movimientos estilísticos del siglo) de la aportación española a la cul- 
tura europea del XVI, el horizonte eurístico y el sentido de la investi- 
gación han cambiado en España al igual que en los demás países. 
La cultura del Barroco coincide en España con un momento de 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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desarrollo imperial de la nación y, asimismo, con el desarrollo de un 
poder que no deja ciertamente de advertir en sí los signos de una pre- 
coz decadencia y una especie de resentido presentimiento de muerte: 
es una cultura rica de grandes nombres, con conciencia de sí misma, 
bastante unitaria en la diversidad de sus procedimientos y enérgica 
en la acción sobre otras culturas. Por ello es posible distinguir entre sí 
tales poéticas; el Barroco español en la literatura fue cultismo o culte- 
ranismo (tuvo en Góngora su máxima representación) o conceptismo 
(piénsese sobre todo, como ejemplo de toma de conciencia absoluta- 
mente coherente, en la teórica flamante * de Gracián y en su estilo in- 
tenso y condensado); el Barroco dictó una propia poética del teatro y 
de la novela, y coherentemente halló una característica novedad de 
extraordinaria y libre invención en la arquitectura y en las artes figu- 
rativas: basten, como manifestación evidente, los nombres de El 
Greco y Churriguera. 


2. HUMANISMO EN ESPAÑA 


Los humanistas españoles, observa felizmente Menéndez Pelayo, 
viven en el espíritu de la cultura europea, y con la cultura europea 
colaboran, con diligencia y personalidad propia. No hay en ellos, sin 
embargo —recuerdo muy significativamente a Luis Vives, De ratione 
dicendi (1533); a Antonio de Nebrija, De artis rethoricae compendio- 
sa captatione ex Aristotele, Cicerone, Quintiliano (1529); a Matamo- 
ros, De ratione dicendi (1548); a El Brocense, Organum dialecticum 
et rhetoricum (1579)...—, ninguna idolatría abstracta de la palabra, 
ningún exceso de «entusiasmo estético por la forma verbal» (Case- 
lla); en estos doctrinarios el pensamiento se orienta de tal modo que 
la filosofía precede a la retórica, y no sólo en una escala de valores 
ético-estéticos, sino también en el sentido de que el arte viene des- 
pués del pensamiento, depende del pensamiento. La retórica no apa- 
rece, por tanto, como el ars de la oratoria civil y del foro; ella es el 
principio de toda expresión literaria, y así Vives y los otros teóricos 
hacen una enérgica y cerrada crítica de los géneros, de las reglas y de 
la imitación literaria: la imitación de los autores antiguos es útil en el 
período de formación del artista, pero, cuando el arte ha madurado, 
entra en lid, en libre lid con los modelos antiguos. El estilo es cierta- 
mente expresión de la «naturaleza del hombre». Así, los antiguos 
maestros de retórica y de instituciones, los más leídos entonces en la 
Europa humanista: Aristóteles, Cicerón, Quintiliano, fueron acogi- 
dos con ese espíritu de apertura estilística y moral. 

Por otro lado, en un momento tan lleno de vida, la estructura 
doctrinal es prevalecientemente neoplatónica; y neoplatónica es la ins- 
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piración del siglo en España. Se traducen El Cortesano (1534, con 
ocho ediciones sucesivas), los Diálogos de León Hebreo (con tres su- 
cesivas traducciones: 1564, 1568, 1590) y también los Asolani de 
Bembo (1551). Pero los motivos de neoplatonismo cristiano de ori- 
gen florentino se fundieron con motivos erasmianos, adquiriendo 
una mayor capacidad de adherirse a la concreta y viva experiencia li- 
teraria. Así, por varios caminos, los humanistas españoles tomaron 
conciencia del valor educativo y del valor social de la literatura y del 
arte, sin perder nunca ese sentido de la espontaneidad y de la origina- 
lidad de la humana invención a que se ha aludido, y que se puede ras- 
trear asimismo en Juan de Valdés en el Diálogo de la lengua, que se 
le atribuye, y en el docto Juan de Mal Lara, en la Filosofía vulgar 
(1568): el uno advirtió el continuo cambio de la lengua en su capaci- 
dad de expresar el pensamiento de forma coherente a las condiciones 
históricas y morales; el otro, en la sabiduría popular de los prover- 
bios. 


3, HERRERA Y EL NEOPLATONISMO. FRAY LUIS DE LEÓN 
Y EL MISTICISMO: ELEMENTOS PREBARROCOS 


El siglo, ya se ha dicho, está plenamente invadido, en el amplio 
movimiento de las ideas estéticas, por una inspiración neoplatónica; 
piénsese también (siempre sobre la huelia de Menéndez Pelayo) en 
los místicos de los siglos XVI y XVII: Luis de Granada, Beato Alonso 
de Orozco, el franciscano Fray Juan de los Angeles, con su cristianis- 
mo interior, y, en fin, en la compleja inspiración de Fray Luis de 
León...; y, más lejos aún, lleguemos a los escolásticos del mismo pe- 
ríodo: el dominico Báñez, Bartolomé de Medina..., en quienes la 
teoría estética se sitúa eclécticamente como una inserción neoplató- 
nica en el organismo aristotélico del sistema. Y recorramos por fin la 
doctrina de un poeta como Herrera, de gran formación literaria, sóli- 
da y exquisita. Su teoría, expuesta sobre todo en las Anotaciones a 
Garcilaso, escritas entre 1570 y 1580, está como movida y animada 
totalmente por un germen de inspiración platónica; y, así, el estable- 
cimiento del valor poético del sentimiento, la distinción entre genio e 
ingenio, la justificación de la eterna mutabilidad y novedad de la len- 
gua poética se fundan sobre una visión ideal del hacer, que es tam- 
bién garantía de la libertad del hacer mismo. 

Herrera defiende la libertad de la fantasía con un tono que es casi 
el de un hombre de nuestro siglo. Como buen platónico, distingue 
tres tipos de amor: contemplativo (en la teoría de la belleza ideal, en 
el afecto por la belleza ideal), activo (en el placer de ver, de conver- 
sar), pasional (deseo corrupto). El arte entra en el ámbito del amor 
contemplativo: la invención poética tiene una naturaleza ideal: no 
debe el poeta seguir los modelos literarios, pero sí esa idea del inte- 
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lecto que está animada por lo más alto que se puede alcanzar con la 
imaginación para imitar la belleza, la excelencia de la idea: de la idca 
que trasciende de algún modo la poesía, y de la que el poeta participa 
a través de las formas sensibles que le son propias... La poesía es líbe- 
ración metafísica de la sensibilidad y vive en el Ser con un particular 
«calor celestial» que alimenta «cosas secretas». Por ello se convierte 
en «maravillosamente idónea para manifestar todos los pensamien- 
tos» * del espíritu... «y todo lo que cae en sentimiento humano» * y, 
por tanto, se manifiesta, según una frase citada con reiteración, 
«abundantísima y exuberante y rica en todo, libre de derecho y juris- 
dicción, sola sin sujeción alguna» *. Todo lo que es humano interesa 
a la poesía; pero una extensión tan amplia del ámbito legítimo de la 
acción no anula (por ese fundamento metafísico) las garantías de li- 
bertad que el arte exige para sí. El arte está «sin sujeción alguna» *: 
no está sujeto a los modelos literarios y tampoco a las formas cristali- 
zadas de la lengua, que son signos de muerte; el eterno fluir de la len- 
gua está conectado al eterno cambio de la invención. Y es obra del 
genio, bien distinto del ingenio, y justamente por una cuestión de 
cualidad. El ingenio parece sólo fuerza y «potencia natural y apren- 
sión fácil e innata, por la que estamos dispuestos a operaciones singu- 
lares y al sutil conocimiento de las cosas elevadas», y es como el 
preámbulo, el presentimiento del genio, que, al contrario, es una na- 
turaleza de intuición totalmente platónica capaz de procurar «nuevos 
modos de belleza» («procurar en el entendimiento modos nuevos y 
llenos de hermosura») *, Y no se erraría mucho, observa Herrera, 
pensando en este genio platónico, como en el intelecto agente de 
Aristóteles; llega a las mentes bien dispuestas y allí se sitúa y las 
mueve con su luz para descubrir esas «cosas secretas» que son las pa- 
labras de los poetas, de las que tantas veces ellos mismos no saben 
dar razón, e incluso en ciertos casos, una vez disipado el ardor de la 
luminosa felicidad creativa, no recuerdan ya siquiera el sentido origi- 
nario. La lengua es siempre animada, móvil, histórica; va siempre 
más allá de lo que con el tiempo se acepta como definitivo en la conti- 
nua e insatisfecha búsqueda de las nuevas formas para dar aquella 
«idea espléndida de hermosura» que animó a Fidias, pero también a 
todos los sucesivos investigadores de las formas. La lengua poética es 
el lugar en que se efectúa la historicidad variable de una eterna pre- 
sencia ideal. 

Hemos llegado en verdad a ese punto delicado y extraordinaria- 
mente sensible en el que el petrarquismo neoplatónico prepara las 
fórmulas barrocas, abriéndose al sentimiento de la infinita movilidad 
e insatisfacción de la forma: cierto crítico y poeta literario, el más 
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prestigioso en aquellos tiempos por la intensidad de sus reflexionus 
serca de la forma, como es Herrera, va mucho más allá (el avisado 
ctor se habrá dado cuenta) del modo canónico de entender el arte 
n la doctrina humanista y renacentista; pero también hay que repa- 
aren la nueva y vigorosa fuerza de Fray Luis de León y otros escrito- 
res y poetas místicos del siglo en la apertura de las formas, en su pre- 
sentimiento y, a veces, incluso en el saber crear con sentimiento 
barroco imágenes nuevas, nuevos modos de belleza: 


En el profundo del abismo estaba 

del no ser encerrado y detenido 

sin poder ni saber salir afuera 

y todo lo que es algo en mí faltaba, 

la vida, el alma, el cuerpo y el sentido; 
y en fin, mi ser no ser entonces era, 

y ansí desta manera 

estuve eternalmente 

nada visible y sin tratar con gente, 

en tal suerte que aun era muy más buena 
del ancho mar la más menuda arena 

y el gusanillo, de la gente hollado, 

un rey era conmigo comparado. 


Humanista de gran erudición y profundo espíritu religioso, Fray 
Luis de León es un místico neoplatónico que vive profundamente la 
experiencia cristiana, y en su estado de desmesura y angustia muestra 
en qué medida es ya barroco en él y en los escritores de su mismo gé- 
nero y tiempo, el lenguaje imaginativo de la visión de la nada y del 
éxtasis; reléase la bellísima Oda a Francisco de Salinas sobre la músi- 
ca, sobre la idea de la música. 

Al referirnos a los teóricos y doctrinarios del siglo xVI en España 
se han subrayado obviamente los principios de libertad estética, de 
apertura doctrinal que de algún modo anticipan y preparan, o en 
cualquier circunstancia hacen más fácil la comprensión de la poética 
barroca; por otra parte, puede observarse cómo en la poesía lírica se 
pasa sin violencia desde el platonismo petrarquista y renacentista al 
Barroco. Con esto quiere decirse que el movimiento hacia las formas 
nuevas es lento y, si se encuentra cierta novedad, no hay ruptura; a 
pesar de la inquietud, de la angustia típica del siglo, a pesar de las ex- 
traordinarias y a menudo brillantes invenciones, se advierte una con- 
tinuidad en la renovación, bien sea en las doctrinas preceptistas 
como en la teoría de la lengua; bien sea en las búsquedas de originali- 
dad de la forma poética como en la inspiración neoplatónica que las 
sostiene. Y permítasenos llegar ahora, con una anticipación que se 
verá confirmada en las observaciones siguientes, a una propuesta ge- 
neral que atañe a la cultura literaria europea de la época. Si se obser- 
va el paralelismo del desarrollo de la cultura poética del siglo barroco 
en Italia, en Inglaterra y también en Francia (además de España), 
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por todas partes puede advertirse un esquema de procedimiento: por 
todas partes se ve que, en lo referente a la lírica culta y consciente de 
sí, un modo de platonismo (a menudo petrarquista) es el antecedente 
necesario de la lírica barroca. Y esto es un rasgo ciertamente revela- 
dor sobre la naturaleza de la lírica en la Europa moderna. 


4. HUARTE Y LA TEORÍA CIENTÍFICA DEL INGENIO * 


La palabra ingenio * (en un sentido que tiene ciertas referencias a 
la vida estética y poética del hombre) se halla también en el título de 
un afortunado libro que, por la clara resolución de su planteamiento 
teórico y expresión literaria, tuvo gran éxito en España y en las 
demás naciones; tanto, que fue luego, con diversa fortuna, traducido 
a todas las lenguas: en Italia, en 1582 y en 1619; en Inglaterra (donde 
se efectuaron diversas y sucesivas traducciones y ediciones), en 1594; 
en Alemania, en 1782 (nada menos que en la versión de Lessing. ..). 
Se trata del Examen de ingenios para las ciencias (1578) de Juan 
Huarte, cuyo tema es muy frecuente en la filosofía naturalista de la 
época: la descripción y distinción de las facultates ingenii, de las facul- 
tades de la mente. En el planteamiento puramente naturalista, la psi- 
cología de Huarte tiene su fundamento en la fisiología, y la distinción 
de las facultades del ingenio se resuelve en una distinción de funcio- 
nes cerebrales. Tales facultades-funciones son tres: a) una pasiva (la 
memoria); b) dos activas (el intelecto y la imaginación). 

El desarrollo interno de las funciones se articula en un conjunto 
de relaciones de interdependencia: la memoria detiene y custodia el 
tesoro de las sensaciones y de las emociones experimentadas por el 
hombre y es la condición necesaria para las facultades activas en su 
operar, que encuentra en ella reunida la materia sobre la cual actuar 
y con la que producir nuevas realidades. El intelecto es el aspecto ra- 
cional de la mente, y su actividad se desarrolla en el sentido de un dis- 
currir, distinguir y elegir según criterios y operaciones lógico- 
científicas; es una actividad que tiende a formular leyes y normas; la 
imaginación, por el contrario, tiene un modo de operar a-racional: 
actúa, de hecho, intuitivamente; y si tiene ciertas funciones de enlace 
entre sentido y memoria, como entre intelecto y memoria, tiene tam- 
bién un campo propio de actividad productiva: 1) en la actividad 
práctica: por ejemplo, en la intuición de los jefes militares, en la de 
los hombres políticos, en la decisión ética, etc.; 2) en la actividad poé- 
tica: en la prontitud de asociar cosas lejanas en el arte y en la poesía. 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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Por lo que se refiere al arte y a la poesía, han desaparecido aquí todos 
los reclamos metafísicos del platonismo, ya nada se vincula a la no- 
ción de «genio»: se trata ahora de ingenio imaginativo (propiamente 
estético y práctico), bien distinto de ingenio racional (propiamente 
filosófico y científico); el ingenio imaginativo estético vive en la acti- 
vidad de la poesía, de la oratoria, de la pintura, y quien ha desarrolla- 
do estas facultades está preparado para operaciones intuitivas y aso- 
ciativas que componen entre sí «figuras posibles», pero también 
«figuras imposibles», que van más allá del orden aceptado en la natu- 
raleza, con una actividad continuamente nueva y libre, que no sopor- 
ta vínculos y constricciones. 

La propuesta de Huarte, al menos como planteamiento del pro- 
blema, tendrá después gran desarrollo. Todavía no estamos desde 
luego en el Barroco, en el ámbito de esas referencias históricas que 
llamamos barrocas: platonismo petrarquista y naturalismo científico 
llevan en sí, de cualquier modo, una fuerza y una inquietud nuevas, 
algo que se desarrollará de forma natural en el Barroco: ¿o bien re- 
petiremos que, contra los juicios establecidos, hoy se tiende, por un 
lado, a sacar a la luz los motivos de continuidad histórica y, por otro, 
a reconocer los de una autenticidad y verdad estética y moral del Ba- 
rroco? Por eso convendrá recordar aquí ese «barroquismo» preba- 
rroco del Renacimiento al que alude Valbuena en un pasaje de su 
Historia de la literatura española a propósito de Guevara (traducido 
al inglés, con doce ediciones en Inglaterra, y que tuvo gran influen- 
cia, especialmente en Lyly), a lo que hay que añadir el otro aspecto 
prebarroco en sentido social y realista: la aparición, con el primer 
Lazarillo, del relato picaresco. 


5. GÓNGORA Y EL CULTISMO 


La doctrina barroca de la poesía y de la prosa literaria, del teatro, 
de las artes figurativas: el nuevo modo de ver y de conocimiento, la 
nueva manera de hacer, se verifica en las formas del cultismo o culte- 
ranismo, del conceptismo, del llamado naturalismo del teatro, en la 
poética picaresca. El cultismo tiene estrechos vínculos europeos: sus 
relaciones con el marinismo se testimonian en el Libro de erudición 
poética y también en la personal obra literaria de Luis Carrillo y So- 
tomayor, y, a pesar de todas las limitaciones que se han puesto hasta 
ahora a su significado, es un movimiento de cultura poética extraor- 
dinariamente abierto, que ofrece una personal interpretación cohe- 
rente de la realidad literaria desde la antigúedad hasta la época con- 
temporánea. Hoy no se sabría reducirlo ya dentro de los límites de un 
juicio negativo, que encierra su sentido en rasgos de gratuita involu- 
ción estilística, de tensión sintáctica artificiosa y abstracta, de sonori- 
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dad vacía en su alejamiento de la realidad, de preciosismos resueltos 
con violentas e injustificadas inserciones de latinismos. La crítica ha 
llegado ya a otras perspectivas; por un lado, la puesta en relieve de 
una continuidad de las formas en su devenir, el movimiento de un 
«cultismo ya en embrión en los poetas herrerianos» (Casella), se do- 
cumenta en la famosa antología de Pedro Espinosa, Las flores de 
poetas ilustres en España (1605); por otro, existió —y parece un fin 
completamente lícito en las particulares condiciones históricas en 
que se realizó— la voluntad de forzar la lengua con procedimientos 
que la hicieran más apta para expresar una situación nueva, comple- 
ja, perturbada. Vemos ahora que la lengua destaca mediante proce- 
dimientos inhabituales y extremadamente doctos, por su inclinación 
a lo extraño y a una doctrina que absorbe totalmente implícitas ma- 
neras de clasicismo, una lengua llena de orgullo y sentimiento aristo- 
crático. (Téngase presente también el tratado de B. Aldrete, De ori- 
gen y principio de la lengua castellana, 1606). 

Todas las poéticas, como se sabe, tienen igual fuerza cultural; 
aceptables todas y todas condenables, según el ángulo pragmático 
desde el que se miran. Adquieren significado e importancia por su 
fuerza expresiva y sistemática poética, a la vez eficaz y útil. No hay 
duda de que el cultismo tuvo en este sentido su positividad histórica y 
su actualidad: expresa, en un momento muy especial de la historia li- 
teraria y moral de España, la voluntad de una poesía cultivada por 
personas cultivadas, utilizando un lenguaje cultivado y raro 
(«cultismo»), apto para ofrecer, en el complejo movimiento de la 
metáfora, el sentimiento de una situación intensa e inquieta, de un 
nuevo modo de ver y conocer de unos hombres que esperaban encon- 
trar su salvación en la literatura, inmersos en el fondo de una desme- 
sura íntima y social que les afectaba profundamente. Semejante 
planteamiento crítico se apoya en la observación de que tal condición 
fue propia de los poetas que formularon la doctrina ontológica de la 
poesía como lengua del alma, que es al mismo tiempo invención y co- 
nocimiento a través de la imagen. El que expresó de un modo más 
elevado, consciente y articulado esta tendencia fue sin duda Góngo- 
ra, que se sirvió de una lengua ya predispuesta y como preparada 
para revelar las nuevas y complejas formas de un sentimiento, que, 
como dice Dámaso Alonso, «tras el problema de Gongora» muestra 
«el de su siglo», que es después el del «mundo moderno», y el crítico 
añade que Góngora no es en absoluto (como argumentaba la crítica 
neoclásica. o como por otras razones repetía la crítica romántica y 
naturalista) incomprensible, absurdo, vago, nebuloso, sino que es, 
por el contra:1o, capaz de aparecer «difícil, ligado, perfecto, exacto, 
nítido» *, que utiliza formas al mismo tiempo tradicionales e innova- 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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doras, extremamente agudas e intensificadas, con un extraordinario 
conocimiento de los instrumentos, pero también con automatismo en 
el aflorar de «profundísimas sensaciones» *: 


Salamandria del Sol vestida estrellas, 
Latiendo el Can del Cielo estaba quando 
Polvo el cabello, húmedas centellas, 

Si no ardientes aljófares sudando. 

Llegó Acis y de ambas luces bellas 
Dulce occidente viendo al sueño blando, 
Su boca dio y sus ojos cuanto pudo 

Al sonoro cristal, al cristal mudo. 


Un análisis crítico exhaustivo requeriría un infinito discurso: los 
análisis estilísticos de Dámaso Alonso son prueba de ello. Pero baste 
aludir brevemente al hecho de que el movimiento del ingenio poético 
se realiza aquí a través de una continua y proliferante invención de 
correlaciones verbales, de hipérboles expresivas, de transposiciones 
significantes, de metáforas que eluden los términos reales, en las que 
los «cultismos» latinizantes tienen a menudo la tarea de aportar un 
sabor de intensas y también misteriosas expresividades. Un abierto 
delirio, lleno de exaltación, de las metáforas en una expresiva, recar- 
gada invención verbal... y las metáforas se entrelazan entre sí, se 
apoyan recíprocamente e intercambian la fuerza de su carga lírica, 
Iluminándose e intensificándose la una con la otra. En defensa de 
Góngora recordemos a Espinosa, que, reafirmando su sentimiento 
de la autenticidad vocacional del poeta, dijo: «si llamo alma a la chis- 
pa del fervor intelectual, cada verso suyo contiene mil almas, cada 
concepto suyo mil alientos de vida»; y también aquí la metáfora es el 
ejemplo de una vida infinita y rica, densa, de profundo e intuitivo 
—al mismo tiempo sensible e intelectual — conocimiento. (Ténganse 
presentes las observaciones de Alonso acerca del carácter «barroco» 
de la adjetivación en Góngora y de su modo de sentir el paisaje con 
un gusto por lo confuso, lo monstruoso, lo laberíntico...) 

La polémica sobre Góngora fue en el siglo amplia y llena de plan- 
teamientos: además de la discusión entre Faria y Sousa (comentario 
a Os Lusiadas, 1639) y Espinosa Medrano (Apologético en favor de 
don Luis de Góngora, Lima, 1662) podemos recordar a Jáuregui, 
que en el Discurso poético (1623) sostuvo la acusación de formalis- 
mo, de ejercicio vacío y distraído; mientras que el elegante y erudito 
Pellicer, en sus valiosas Lecciones solemnes, hacía una sabia defensa 
de la nueva poesía; a Diego de Saavedra Fajardo, que, con su estilo 
vago y poco comprometido, acusaba a la oscuridad de Góngora de 
ser un error literario, pero, por otra parte, afirmaba que la grandeza 
del pocta es tal que lo hace inimitable (República literaria). 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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6. GRACIÁN Y EL CONCEPTISMO 


Otra poética del ingenio * es el conceptismo; y Gracián fue su 
mayor exponente. En toda su obra Gracián reflexionó sobre esta 
poética y estableció sus principios, mostrándose como su máxima 
conciencia crítica y doctrinal, dando un ejemplo de muy elevado y 
coherente estilo, con períodos breves y densos que tienden al aforis- 
mo, con imágenes articuladas en un agudo juego de eficaces antíte- 
sis, prosa de una extraordinaria intensidad moral y humana, propia 
de un hombre de firme y profunda experiencia. 

En la teorización corriente, el ingenio * y la agudeza *, la distin- 
ción entre gongorismo y conceptismo es sutil, pero profunda. Es una 
intuición penetrante la que considera como propio del gongorismo la 
exaltación de la metáfora llegando casi a la anulación del elemento 
real al que se refiere, en tanto que considera propio del conceptismo, 
del «chiste conceptual» *, ofrecer la imagen del elemento real y como 
la alusión de la metáfora ideal. Pero también hay que observar que el 
gongorismo es una doctrina poética nacida sobre todo de la reflexión 
sobre la poesía y, en particular, sobre la lírica; la cualidad de su agu- 
deza se funda especialmente en la invención gnoseológica de la metá- 
fora, en la preciosidad del dictado y en una idea del lenguaje poético 
que considera la palabra tanto más reveladora cuanto más intelec- 
tualmente sensible y compleja. Todavía en la concomitancia con el 
gongorismo el conceptismo tiene presentes (especialmente en Gra- 
cián) otras realidades culturales: la acción política, religiosa, literaria 
de los jesuitas, cuya influencia, sea en la acción didáctica (Ratio stu- 
diorum), sea en la conexa doctrina poética (Arte poética española de 
Reginfo), es conocida en España durante este período. Asimismo los 
españoles sienten la exigencia de adoptar las nuevas formas de una 
prosa moralista, vinculada a las condiciones morales y estéticas del 
hombre del XvII, coherente con las análogas formas de expresión ita- 
liana y francesa. Entiéndase bien: gongorismo y conceptismo no 
están entre sí en oposición; es más, determinados por la misma situa- 
ción de cultura literaria y debiendo resolver análogos problemas, 
viven en el radio de extensión de una misma intencionalidad de pro- 
blemas expresivos; y dentro de tal intencionalidad se intercambian 
los modelos, algunos principios y planteamientos estilísticos, y res- 
ponden a diversos (y a veces, eso sí, también opuestos) requerimien- 
tos. De hecho, que los unos, en el sentido ya apuntado, exaltaran la 
metáfora por sí misma, y los otros estuvieran más estrechamente li- 
gados a los «conceptos», no eran actitudes tan lejanas: en todo caso, 
la imagen es un modo de conocimiento que se manifiesta en nuevas 
dimensiones barrocas del estilo. 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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En cuanto a Gracián, hombre de vida como ninguna otra «barro- 
ca», parece limitador decir, como hacen algunos, que él «barroqui- 
ZÓ» la Ratio studiorum O que fue el «teórico del conceptismo». Todo 
esto lo fue, es cierto, pero también es cierto que adquiere en él un 
sentido pujante y vivo, si se consideran su figura humana, sus vicisi- 
tudes, y si se piensa que fue un moralista de enérgica plasticidad que 
supo dar tono de universalidad al sentimiento del siglo o, al menos, a 
un influyente movimiento del siglo, y describió al hombre tal cual es, 
con nitidez, sin perder nunca de vista lo que podría ser. Figura em- 
blemática de la época, fue seguido quizá sin arte por muchos y acusa- 
do de ser un corruptor del gusto; pero hay que decir también que es 
propio de las poéticas barrocas evidenciar enseguida, con fácil y 
fatua comicidad, las insuficiencias, las debilidades de quienes inten- 
taban imitarle. Croce habló varias veces de su doctrina poética y re- 
conoció el mérito de su teoría del ingenio, del gusto, en su valoración 
del je ne sais quoi de la poesía, aun siempre con formas abstractas y 
de insuficiencia lógica. Pero de aquí tal vez, y precisamente de la no- 
ción de ingenio se debe retomar el discurso. Las obras principales de 
Gracián, en lo que nos concierne, son el Oráculo manual y arte de 
prudencia (1647) y Agudeza y arte de ingenio (1648); sin embargo, ya 
se encuentran notables referencias a cuestiones de estética y de poé- 
tica en El Héroe (1637), en El Discreto (1646) y, después, en El Criti- 
cón (1651-1657). 

Gracián parte de una distinción entre prudencia * e ingenio *, 
que sabe detectar profundas integraciones entre moralidad y cstetici- 
dad. Huarte había visto algunos aspectos de integración; también 
Fray Juan de Santo Tomás, muerto en 1644, siguiendo un riguroso 
método escolástico, reavivado por su personal y aguda sensibilidad 
ante los problemas, en sus Cursus Theologici llega a una distinción 
entre prudencia y arte, que le lleva a una singular definición en la que 
Menéndez Pelayo vio casi un presentimiento de la teoría del arte por 
el arte: 


* 


El arte en cuanto arte no depende de la voluntad, y si se somete a clla 
será en razón de prudencia, no en razón de arte. / «El arte no depende en 
sus reglas de la rectitud de la bondad moral; y por eso atiende a la rectitud 
de la obra, no a la bondad del operante» **, 


Atento siempre a una especie de descripción moral del hombre, 
con vistas a una elevada pedagogía del héroe, del discreto, del prínci- 
pe, Gracián no deja de proceder a un reconocimiento de las faculta- 
des de la mente. Por lo que nos atañe, ya en El Héroe (Primor, 11) 


* En español en el original. (N. de la T.). 
** Cit. de Fray Juan de Santo Tomás recogida por Menéndez Pelayo en Historia 
de las ideas estéticas en España, tomo I, CSIC, Madrid, 1974, p. 606. (N. de la T.) 
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distingue dos modos de inteligencia que, unidas, «forman un prodi- 
gio» *: el juicio * y el ingenio *; el primero reclama para sí la teoría 
de la prudencia moral y de la universal sindéresis; el segundo, la teo- 
ría de la agudeza * artístico-estética; a propósito de esto conviene 
decir de inmediato que donde ya se vio una compleja mecánica de in- 
geniosidad intelectual, abstracta, deberá verse al fin la doctrina de 
una técnica minuciosa de la visión intelectual. 

Ya en El Héroe se dice que «en este mundo en cifra» * el ingenio 
es vigor, sutilidad, prontitud en el detectar semejanzas, relaciones 
imprevisibles extraordinariamente reveladoras, y la agudeza, *, que es 
donde se ejercita el ingenio, «si no reina» * (apenas con una sospe- 
cha, una vaga sombra de inferioridad respecto al juicio) merece al 
menos «con-reinar» *. Tal ingenio es una cualidad de la naturaleza 
que se alimenta, se refuerza y, al mismo tiempo, se hace sutil y pers- 
picaz con el conocimiento de la experiencia ajena. Es naturaleza y 
cultura, y las obras y los dichos de otros son semillas que fecundan la 
mies de la divina agudeza, que da excelentes frutos en el arte, en la 
conversación, en el comportamiento. 

El juicio, el ingenio... Vistos en El Héroe sólo desde el particular 
ángulo de la prosopopeya del príncipe, estas dos cuestiones especula- 
tivas serán después tratadas específicamente en el Oráculo manual y 
arte de prudencia (el juicio) y en Agudeza y arte de ingenio (el inge- 
nio); y quizá, si forzamos un poco ciertas palabras, en el prefacio de 
Al lector, según un plano consciente; y tal vez hay algunos anticipos 
en El Discreto, donde se lee que genio e ingenio iluminan a todas las 
otras facultades, mientras la genial felicidad * implica el intelecto, el 
juicio en la medida de la discreción —sea, pues, el genio singular, 
pero no anómalo, sazonado, no paradojo *—, en cuanto el juicio y la 
prudencia pueden corregir ciertos excesos y desequilibrios. 

En El oráculo [12], además, esta idea de la relación entre natura- 
leza y arte para el éxito de la «genial felicidad» se precisa en la idea de 
artificio: 


No hay belleza sin ayuda, ni perfección que no dé en bárbara sin el real- 

2 del artificio, a lo malo socorre y lo bueno lo perfecciona. Déjanos co- 

uúnmente a lo mejor la naturaleza; acojámonos al arte. El mejor natural 

es inculto sin ella y le falta la mitad a las perfecciones si les falta la cultura. 

Todo hombre sabe a tosco sin artificio y ha menester pulirse en todo orden 
de perfección. 


Así, la «genital felicidad» implica cultura, implica artificio, no 
sin cierta sagacidad que huye de la «llaneza», de la insulsa claridad, 
no sin una sabia oscuridad que mantiene los ánimos como suspen- 
didos... 


* Eu =spañol en el original. (N. de la T.). 
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En Gracián encontramos todos los temas de una poética barroca: 
el artificio, la oscuridad, la polivalencia, la alteración de la palabra. 
Con el análisis del libro de la Agudeza entramos en los rasgos más im- 
portantes de una viva sistemática poética que unifica y ordena, dán- 
doles significado, a todos estos temas. El libro es un tratado de las 
operaciones poéticas y artísticas del ingenio * en su «arduo inven- 
tar», en su promover raras sutilezas y agudezas. No están comprendi- 
das allí, por tanto, ni la dialéctica ni la retórica; éstas tienen otro 
campo: la dialéctica se ocupa del arte de conectar los términos para 
formar argumentos; la retórica, con la que por ciertos aspectos y afi- 
nidad de dominios podría ser confundida la teórica de Gracián, se 
ocupa de la doctrina de los tropos y de las figuras. En realidad se 
trata de una teórica flamante * de la invención, con un sistema y mé- 
todo propios, y que puede servirse de los tropos y de las figuras con- 
vencionales, si acaso sólo como «materia», como instrumento para 
una expresión culta. Tal teoría afirma que la belleza es para los ojos 
lo que el concepto es para la mente; y el concepto aparece como un 
modo de ver orgánico, significante, profundo, en el que el tejido ex- 
presivo de la dicción se ilumina con luces reveladoras, con alusiones 
que descubren los significados... Pero ¿cómo se califica el concepto? 
En el «Discurso Il» de Agudeza, dedicado a la esencia y al verdadero 
constitutivo * del artificio conceptuoso, se lee: 


Consiste, pues, este artificio conceptuoso en una primorosa concordan- 
cia, en una armónica correlación entre dos o tres conoscibles extremos, ex- 
presada por un acto del entendimiento (A), 


y, por tanto, el artificio conceptuoso se instituye sobre el descubri- 
miento de una concordancia que introduce una correlación entre dos 
o tres conoscibles distantes entre sí, con un único acto de la mente, 
una concordancia intuitiva entre conceptos y objetos, una especie de 
«sutileza objetiva» *, Establecido esto, diríamos de una forma muy 
general, que hay varios tipos de agudeza: 


— agudeza de acción (se da en el comportamiento de algunos 
hombres en ocasiones particulares); 

— agudeza de palabras (está conectada solamente a la palabra, 
se, resuelve en los juegos y en los movimientos de la palabra y, por 
tanto, no se puede traducir); 

— agudeza de conceptos (implica siempre una correlación entre 
objeto y pensamiento). 


Sólo la última agudeza se refiere propiamente al arte: va mucho 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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más allá de la naturaleza, mucho más allá de la desnuda verdad (y de 
la mímesis en sentido realista) por un deseo y como por una inquie- 
tud de belleza que la mueve; por tanto, es siempre artificio. (Gracián 
usa la noción de artificio en el sentido tradicional de la cultura espa- 
ñola, es decir, como técnica elaborada y consciente para conseguir 
determinados efectos de la expresión; pero al mismo tiempo le da un 
nuevo realce con aquel continuo y un tanto ambiguo juego alusivo 
entre verdad y naturaleza, por un lado, y artificio, por otro. En todo 
caso en el artificio está, para el hombre, el signo de la cultura.) 

Llegados a este punto, se abre una serie inacabable de variacio- 
nes y de sutilísimas distinciones, que, aun dentro de su excesiva mi- 
nuciosidad y detalle, no dejan en todo caso de implicar consideracio- 
nes agudas e influyentes. Por tanto, teniendo en cuenta los 
elementos que constituyen la agudeza, tomando (A) como punto de 
partida en la consideración de las variaciones internas, y (a) como 
elementos de variación que no encontramos en (A), podemos distin- 
guir entre: 


— una agudeza de correspondencia y de conformidad entre los 
objetos más lejanos que se refieren a un concepto del que son los co- 
rrelativos (a 5). 

— una agudeza que se basa sobre la tensión y sobre la discordia 
entre los mismos extremos del concepto (a ?). 


Así, si queremos analizarlos en su más inmediata descriptiva, los 
elementos del concepto poético son: 


— el pensamiento que expresar (A); 

— los objetos que se sitúan como sus equivalentes (A ?); 

— tales objetos se presentan como lejanos entre sí y correlacio- 
nados (A ?); 

— la correlación entre tales objetos puede ser de concordan- 
cia (a *) y de oposición (a ?); 

— tales relaciones constituyen como un acto único, veloz, sinté- 
tico de la mente (A ?). 


Detengámonos un momento en esta idea: que la agudeza es acto 
único y sintético de la mente: no se trata de un complicado y abstrac- 
to modo intelectual de construcción imaginativa, cuanto de un modo 
(tal vez preparadísimo) directo y global de visión general; en todo 
caso, para manifestar el gusto de Gracián, convendrá observar que 
tuvo por figuras esenciales de su poética, entre sus contemporáneos, 
a Góngora (quizá el autor más citado del libro, circunstancia que 
puede servir para clarificar ciertas relaciones entre gongorismo y 
conceptismo) y a Tasso; y que los textos se extraen casi exclusiva- 
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mente de autores literarios, con pocas incursiones entre los místicos. 
Por tanto, gongorismo y conceptismo son poéticas diversas que se ga- 
rantizan con la interpretación de los mismos autores; por otro lado, 
la teórica flamunte * de Gracián es una forma de ver las cuestiones 
literarias que tiene en cuenta ciertas experiencias de la mística, y en 
el ámbito de esta teórica deben ser interpretados todos los artificios 
de los que se ha servido una época literaria. Pero el rechazo de una 
Retórica rigurosa ¿se resolvió con la propuesta de una Retórica 
nueva? No hay ningún tipo de reflexión normativa o preceptiva en 
Gracián; y en este sentido sólo podrá hablar de retórica quien esté 
dispuesto a transformar inmediatamente en norma las reflexiones de 
un espíritu orgánico; tampoco se trata de la formación de un instru- 
mento muy sensible «para reconocer los fenómenos imperceptibles 
de la creación poética». En realidad, el complejo, entrelazado y va- 
riadísimo conjunto de notas orgánicas, no es más que una puesta en 
relieve, una descripción de la manera más adecuada para profundi- 
zar, intensificar y hacer ágil y perspicaz nuestra forma de ver y cono- 
cer a través de una visión estética (imaginativa e intelectual), o cxtre- 
madamente reveladora, del ser. 

Más valen quintas esencias que fárragos *; ésta es la teórica fla- 
mante * de Gracián y, al mismo tiempo, la más sólida afirmación 
hecha hasta ahora sobre su estilo: desnudo, intenso, exacto, de un 
controlado y profundo dramatismo. Quien desee profundizar más, 
piense en la concinnitas y en la oratio soluta del Renacimiento, y en 
esa sutileza objetiva * basada en la antítesis y en la alusión. Se abrirá 
así al secreto y difícil dominio del Barroco. 


7 LA DOCTRINA DEL TEATRO 


La tendencia fundamental del siglo en España es evidentemente 
neoplatónica; y no es necesario acudir al Discurso de la hermosura y 
el amor (1652) del Conde de Rebolledo para confirmarlo. No falta- 
ron ciertamente estudiosos y traductores de Horacio (Espinel, 
Tomás Tamayo) y de Aristóteles (Ordóñez, Escobar, Mártir Rizo), y 
también personales interpretaciones de la poética clasicista sobre los 
cánones tradicionales, sobre la normalidad de los «géneros litera- 
rios», sobre el culto a la retórica (Carvallo, López Pinciano, Casca- 
les, González de Salas); tengamos presente asimismo la «Escuela de 
Sevilla» —con El culto sevillano, obra de Juan de Robles, y el Discur- 
so poético de Jáuregui (1632)— y la «Escuela aragonesa» —cor. 
B. L. de Argensola, tan lejos, en sus cultivadas y pertinentes prefe- 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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rencias horacianas, del moderno petrarquismo y del metatisicismo 
complicado y difícil del novísimo gusto español—. Y es algo sabido 
que tales propósitos fueron asimismo expresados con luminosa e 
imaginativa sensibilidad en la Galatea de: Cervantes. 

Pero parece ahora muy interesante considerar (por la manera es- 
pecial e independiente de leer a Aristóteles que allí se manifiesta) 
cómo se situaron las diversas corrientes críticas frente al hecho sor- 
prendente del teatro de Lope de Vega, de Tirso de Molina... frente a 
la poética del teatro nuevo, que remitiéndose a la teoría para la que 
el arte es imitación, consideró esta imitación, en el teatro, como imi- 
tación de acciones humanas de la vida real, de las costumbres nacio- 
nales en la experiencia de la poesía popular, en la liberación de las 
tres unidades, y propuso la poética de un naturalismo nuevo, de un 
naturalismo extraordinariamente abierto y capaz de comprender 
toda sutil especulación y fantástica invención, pero también capaz de 
ofrecer una imagen muy generosa de la humanidad con un lenguaje 
directo, enérgico, claro. Fue la época del gran teatro español del 
siglo XVII, y es Lope sobre todo la imagen de esta impetuosa vitali- 
dad, liberada en formas que han resuelto en sítodo manierismo, gon- 
gorismo, academicismo: una «fuerza de la naturaleza» que rompe 
todas las conveniencias con un dinamismo infinito y potente hacia 
una forma nunca alcanzada, hacia un algo definitivo siempre eludi- 
do. Con justicia ha sido llamado «símbolo del Barroco», al menos 
por su modo enormemente polivalente y al mismo tiempo directo de 
vivir el Barroco en todos sus sentidos: lo es en la lírica, lo es en el tea- 
tro, lo es también en su curiosa actividad teórica. 

Ante el nuevo teatro se dieron actitudes y reacciones diversas. 
Nos detendremos sólo en aquellas que presentan acentos novedosos 
y de interés teórico. De hecho, los mismos críticos hostiles reconocie- 
ron a menudo el derecho a investigar formas nuevas. Y a menudo el 
método reflexivo fue el siguiente: es cierto, en estas nuevas formas 
existe un peligro moral (la imitación de la naturaleza y de la verdad 
de las costumbres puede inducir a ejemplos de corrupción y de lasci- 
via) y existe un error artístico (no se respeta el principio de la verosi- 
militud en la unidad temporal); pero téngase presente también que 
«los tiempos mutan las cosas y perfeccionan las artes» *. Así piensa 
Cervantes, así piensa Argensola, que aun con ciertas reservas de cla- 
sicista firme en su preceptiva, está de acuerdo en las innovaciones, al 
menos en el derecho a las innovaciones como principio de la jurisdic- 
ción del arte; asimismo, Antonio López de Vega, en su notable Herá- 
clito y Demócrito —y el suyo es el pensamiento más liberal entre las 
afirmaciones de estos críticos tradicionalistas—, frunce un tanto la 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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riz ante cierta mixtura de lo cómico y lo trágico, lo plebeyo y lo 
Oble, ante cierta ilegalidad de la lengua y de la dicción poética, pero 
mbién reconoce que no hay que dejarse llevar por la idolatría en la 
nsideración de las reglas literarias tradicionales, porque: 1) convie- 
reconocer una cierta variabilidad histórica de las instituciones y 
ebe hacerse alguna concesión al diverso gusto de un siglo nuevo y 
cambiado; 2) conviene reconocer la individualidad irrepetible de la 
bra de arte; cada obra tiene una propia ley interna con la que vive y 
e la que vive; 3) conviene reconocer el carácter convencional y abs- 
acto de la unidad temporal: no importa si una acción se desarrolla 
¿n un día o en más. Y, si a estas consideraciones (que vienen de parte 
del diablo) se añaden las de los defensores del nuevo teatro, se podrá 
apreciar a qué nivel llegó en la España del siglo XVII la reflexión teó- 
rica de la dramaturgia. 

De hecho, Tirso por ejemplo, en torno a los límites de la verosi- 
militud, considera que éstos tienen que ser límites morales, de signifi- 
cado, no límites materiales, de tiempo; y Sánchez, respondiendo a las 
críticas de Ramila en su singular Expostulatio Spongiae, garantiza el 
derecho de Lope a la innovación estilística, formal y moral, basándo- 
se en la opinión de que las artes tienen su fundamento en la naturale- 
za, que el precepto más grande es imitar la naturaleza y el artista más 
grande el que más se aproxima a la naturaleza; que la naturaleza da 
las leyes, pero que ella misma no las recibe y no las observa; que las 
artes fueron inventadas por el hombre mediante la experiencia y, por 
tanto, son pensamientos imperfectos y perfectibles; que se debe hon- 
rar a los antiguos, pero que también los modernos tienen derecho de 
enfrentarse libremente a la naturaleza; y, por tanto, le es lícito al 
hombre dotado de doctrina y de prudencia alterar muchas formas del 
arte ya experimentado e instituido. En cuanto a Lope, es justo, con- 
veniente y loable que innove las formas artísticas según las leyes par- 
ticulares de su teatro y de su invención; es más, puesto que en él hay 
un orgánico intercambio entre la invención y el arte, y todo vive en el 
arte, Lope crea un nuevo teatro más complejo y perfecto, que en 
algún momento supera el de los antiguos. 

En fin, un curioso problema se presenta en la interpretación del 
ensayo de Lope acerca del Arte nuevo de hacer comedias (1609), en el 
que alguien ha visto una extraña e increíble palinodia de Lope, una 
personal voluntad de desvalorizar, y casi de rechazar su obra de tea- 
tro, en nombre de la defensa del hombre de cultura contra el poeta 
vulgar, y de una poética refinada y culta contra la popular sancionada 
¿or el éxito. ¿Sería una reacción del Lope gongorista contra el Lope 
de teatro? ¿O qué podría ser? Pero estos autores deben ser leídos de 
un modo no estrechamente ligado a la dimensión literaria. Tenemos 
ia sospecha de que el texto puede entenderse también en clave, que 
tiene un rostro ambivalente, ambiguo y, por tanto, que exprese una 
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situación típicamente barroca. Me limito aquí a llamar la atención 
sobre el hecho de que Lope habla, es cierto, de «pureza de estilo» y 
de «respeto por las unidades»; pero señala también que en el teatro 
no se debe temer mezclar lo cómico con lo trágico, lo plebeyo con lo 
noble, lo ínfimo con lo elevado; o, en fin, a Terencio con Séneca 
—aunque de ello surgiera un Minotauro—. 

En todo caso, la disputa del Teatro, junto con otros temas de poé- 
tica que hemos considerado, saca a la luz no sólo la complejidad y la 
variedad del pensamiento estético de la nación en aquellos años, sino 
también su originalidad y novedad con temas que se desarrollaron 
luego en otras naciones, en los siguientes siglos. Pero mientras, por 
un lado, sorprende la interpretación de la mímesis aristotélica, lleva- 
da al requerimiento de una nueva e infinita vitalidad expresiva y con- 
temporaneidad significante, por otro, la disputa conduce a iluminar 
ese Barroco naturalista, directo e impetuoso, dispuesto a romper 
todas las convenciones, al que hemos visto siempre en vecindad con 
un Barroco cultivado y riguroso, que, por el contrario, complica 
hasta el infinito las convenciones con una inagotable voluntad gno- 
seológica. 


SECCIÓN III. LAS POÉTICAS INGLESAS 
1. ELWITENTRE RENACIMIENTO Y BARROCO: SIDNEY Y LYLY 


La reflexión sobre el wit es en Inglaterra el tema central, tanto en 
las poéticas como en las estéticas del Barroco, con una amplísima y 
variada temática. En cuanto a su origen, la palabra wit (señalemos el 
alemán Witz y la forma húngara wicc, de evidente influencia alema- 
na) es ciertamente de origen germánico. Todos los más autorizados 
repertorios etimológicos dan un originario gótico Witan = conocer, 
que tendría raíz común con el latino videre y el griego ola; para la 
oscilación semántica de wit entre prudencia, ingenio, intelecto, fanta- 
sía, sentido, véase la voz wit en el New English Dictionary of Histori- 
cal Principles, En todo caso, como se ha visto, para muchos hombres 
expertos del siglo parece acertada la idea de que en los distintos paí- 
ses de Europa, según diversas soluciones históricas, en diversos am- 
bientes culturales, se produjo en el siglo una análoga tendencia de 
poética. 

En el 1579 se publica el Euphues de Lyly; en 1580 Sidney concibe 
y redacta la Apologie, póstumamente publicada en 1595. En esta 
época fermentarán los elementos que van a determinar la formación 
del nuevo gusto barroco. Tanto el Euphues como la Apologie son ex- 
presiones de una cultura aristocrática que ha dado mucha finura y 
realce a sus sentimientos por las cosas y que da valor a la expresión en 
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cuanto expresión original, exquisita, preciosa, signo vivo de la perso- 
nalidad. Pero, aunque ambos se mueven en esta atmósfera de plato- 
nismo de elite de origen claramente italiano, ofrecen dos interpreta- 
ciones bastante distintas del wit. 

En el Euphues, Lyly, cuya forma narrativa esconde en su estudia- 
dísima prosa ensayística (a menudo empalagosa) un rasgo de amor, 
se propone definir el wit (que distingue de wisdom) como un arte de 
pleasant conceits en la conversación y en la escritura en un «sharp 
witts, fine phrases, smoth quipping, merry tauntes, using iestinge 
without menace, and abusing mirth without measure», considerando 
también que: 


as therefore the sweetest Rose hath is prickell, the finest veluet his bracke, 
the fairest flowre his bran, so the sharpest witte hath is wanton will, and the 
holiest heade his wicked waye... *. 


y que, por consiguiente, un pequeño defecto reaviva la atención de la 
mente bastante más de lo que la disgusta; mientras que el ingenio es 
tanto más eficiente cuanto más libre, pronto a las impresiones, ocul- 
to, cuanto más se exprese vivazmente por antítesis, aliteraciones, 
ritmo simétrico de frases, juegos alusivos de palabras. Se preparan 
así los principios de una retórica que más tarde y con mayor concien- 
cia, rigor y medida, llegará a ser operante. 

En cuanto a Sidney, nos ofrece una típica expresión —cualquiera 
que sea el origen de sus reflexiones teóricas— de las poéticas eclécti- 
cas del Renacimiento. Sidney, de hecho, sigue bastante fielmente el 
método aristotélico en la distinción del arte de las otras actividades 
humanas (historia, filosofía, moral), pero cuando llega a la propues- 
ta del arte como mímesis, su aristotelismo, precisamente cuando pa- 
rece triunfante, revela en cambio desempeñar una tarea puramente 
funcional: la mímesis en Sidney tiene una neta impronta neoplatónica, 


Sólo el poeta, desdeñando someterse a tales vínculos de sujeción, ele- 
vado por la rebosante fuerza de su virtud constructiva, se transforma en 
realidad en otra naturaleza, ya volviendo las cosas mejores de lo que la 
naturaleza ofrece, ya construyendo formas completamente nuevas como 
no han existido jamás en la naturaleza... La naturaleza no ha adornado 
nunca la tierra con un manto tan rico como lo han hecho los poctas... El 
mundo de la naturaleza es el de la edad de bronce, los poetas solamente 
crean la edad de oro. 

Y no se crea que digo esto en broma, ya que las obras de la una existen 
en realidad, mientras que las del poeta son imitaciones o ficción, pues toda 
persona dotada de inteligencia sabe que la habilidad del artífice consiste en 
la idea o concepción de la obra y no en la obra misma. Y que el poeta tenga 


. igual que la rosa más dulce tiene espinas, rugosidades el terciopelo más 
suave, y paja la flor más hermosa, así el ingenio más agudo tiene deseos caprichosos, y 
malvados pensamientos el espíritu más santo. (N. del T.) 


148 LUCIANO ANCESCHI 


esta idea resulta claro por el hecho de que él produce las criaturas del modo 
perfecto como las había imaginado. 


El wit («the highest point of man's wit») es, por tanto, ese estado 
poético de platónica e ideal exaltación, una exultante plenitud de la 
idea que transfigura la naturaleza: «la naturaleza no ha adornado 
nunca la tierra con un manto tan rico como lo han hecho los poetas»; 
y éste es un manto —piénsese también en la poesía de Sidney— de 
conceptos ideales. Téngase presente que, con el título Examination 
of Wits, precisamente en el 1594 se traducía al inglés el Examen de 
ingenios de Huarte (véase pp. 134-135 ss.). 


2. LA INTERPRETACIÓN EMPIRISTA Y NATURALISTA DEL WITF: 
BACON, HOBBES, LOCKE 


Si tanto Lyly como Sidney representan en la historia de la doctri- 
na del wit dos tendencias del neoplatonismo estético del Renacimien- 
to inglés, pues en ellos de un modo más o menos acentuado están ya 
implícitos algunos elementos barrocos, el empirismo, empezando 
con Bacon, intentó una interpretación de la noción que estuviese en 
consonancia con los presupuestos metodológicos y teóricos de la 
nueva forma especulativa. Bacon inicia, de hecho, un modo de en- 
tender el wit que, rechazando toda forma deductiva y abstracta, se 
instituye —si bien todavía de forma rudimentaria— sobre la psicolo- 
gía de la asociación. En Bacon el eclecticismo renacentista está ahora 
ya «fuera de situación»; es más, no se puede hablar en absoluto de 
eclecticismo: una idéntica inspiración naturalista recorre el pensa- 
miento científico y el pensamiento estético de Bacon, cuyas conside- 
raciones sobre lo bello y sobre el arte son fragmentarias, pero no in- 
conexas, no extrañas al sistema. La relación entre el pensamiento 
filosófico y el pensamiento poético, tal como aparece en el libro Il del 
Advancement, es en este sentido revelador: 


La poesía es una parte del saber casi siempre restringida en cuanto a la 
medida de las palabras, pero en todos los demás aspectos sumamente libre, 
y en verdad es cosa propia de la imaginación; la cual, no estando atada a las 
leyes de la materia, puede unir a su antojo lo que la materia ha separado, y 
separar lo que la naturaleza ha unido *. 


El «acercar cosas lejanas» es lo propio de la poética de los con- 
ceptos; y aquí Bacon, sin recurrir a la «mímesis» ni a la «idea», pro- 
pone una concepción de la poesía como imaginación que se delínea 


* Para la cita de la versión castellana: María Luisa Balseiro, El avance del saber, 
Alianza, Madrid, 1988, p. 94. (N. de la T.) 
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no un esbozo más bien rudimentario de asociacionismo. La ima- 
pen consiste en el libre juego asociativo de los datos ofrecidos por la 
naturaleza; y, por usar sus propias palabras, él distingue entre ciencia 
y arte, por el hecho de que la ciencia «hace matrimonios legales», 
uctúa «según la naturaleza de las cosas tales cuales existen en la reali- 
dad» y formula el sistema de las nociones intelectuales, mientras que 
el arte «hace matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas», conec- 
ta y separa «a placer de la mente», lusus ingenii, es una feliz ingenio- 
sidad para asociar rápidamente cosas lejanas, y procura placer, vol- 
viendo a quien goza de él, witty (ingenious). Por consiguiente, el wit 
no se da ya mediante un modo de transfiguración del mundo de bra- 
sen en golden, por una súbita iluminación platónica que exalta la rea- 
lidad de la experiencia (Sidney), ni tampoco por un juego abstracto y 
racional de pleasant conceits (Lyly). En el instante mismo en que da 
una interpretación empirista del wit, Bacon propone también una 
poética naturalista: «he must do by a kind of felicity»; o, en la inter- 
pretación latina del mismo Bacon, «contingere oportet ex felicitate 
quadam, et casu» (Essay, 43; Of Beauty). Es una gran innovación: no 
existe ya el platonismo aristocrático del Renacimiento típico de una 
situación histórico-cultural bien definida; existe, en cambio, el espíri- 
tu del nuevo naturalismo. El wit es un modo de asociación rápida y 
sensible que se basta a sí mismo, que no tiene necesidad de soportes 
metafísicos, y a una interpretación semejante del arte está conectada 
evidentemente la nueva manera realista de entender la vida, justa- 
mente por los cambios sociales acaecidos en el país. También corres- 
ponde a la primera manifestación de aquella «esencia de un estilo 
preciso que se verifica en las postrimerías del siglo XvI y en los pri- 
meros años del XVII, y que no podrá ser nunca debidamente subraya- 
da si no se recurre al uso del término crítico del barroco». Esta es una 
afirmación que se garantiza fácilmente penetrando en profundidad 
en las condiciones culturales y artísticas del siglo. 
Bacon prepara como un esbozo del sistema empírico de las facul- 
tates ingenii, de la posición que en este sistema puede asumir el arte, 
y de sus estructuras internas. 
El pensamiento estético de Hobbes corresponde a una época más 
compleja y más típica del Barroco. Por su multipolaridad y variedad 
de perspectivas Hobbes es ciertamente un típico filósofo barroco; 
téngase presente la difusión del pensamiento de Gracián en Inglate- 
rra precisamente en el período de actividad de Hobbes. Spingarn re- 
conoce que Hobbes ha impreso un importante dinamismo a términos 
críticos como fancy, imagination, taste; y es justo. Pero se debe tener 
presente que tal desarrollo es sólo comprensible dentro del ámbito 
de una reflexión que prosigue la indagación iniciada por Bacon en el 
sentido de una interpretación empirista de la noción de wit. De 
hecho, desarrollando los elementos del esbozo baconiano de las fa- 
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cultades psicológicas, Hobbes examina tales facultades no en cuanto 
se sitúan como sostenidas y garantizadas por una metafísica moral, 
sino en su origen, en su función, en su uso, El placer estético aparece 
así como una función de la mente del hombre y como tal debe ser 
examinado y manifestado. Entre tanto, es interesante considerar que 
fue precisamente Hobbes, un pensador tan asido al desarrollo inter- 
no de un método científico-matemático-naturalista, quien confiere 
dignidad y valor a la imaginación en el ámbito del empirismo, enten- 
dida no ya como puro divertimento, sino como una fuerza autónoma 
y extrarracional de la mente humana. Comúnmente se considera a 
Locke como el primero que formuló una estética empirista; sin em- 
bargo, sólo la labor de Hobbes hizo posible las intensas, breves y 
concluyentes deducciones generales de Locke, en las que la estética 
empirista del wit halla su más orgánica formulación. 

Siguiendo a Bacon, Hobbes propone una distinción entre arte y 
ciencia, basada en el distinto uso de la memoria: la memoria es el fun- 
damento tanto del j juicio (judgement) como de la fantasía (fancy, fic- 
tion); el juicio opera sobre los datos de la memoria, examinando 
todas las partes de la naturaleza y registrando su «orden, causas, par- 
tes, propiedades...»; la fantasía (y Hobbes precisa: la fantasía en 
cuanto productora de arte) encuentra también su materia en la me- 
moría, pero para un uso bien distinto. No busca orden y causas, sino 
que, «desplazándose rápidamente de un objeto a otro» y acercando 
con prontitud cosas lejanas, «vuela de una India a otra, del cielo a la 
tierra», con un viaje que nunca es largo «porque ella no hace otra 
cosa que caminar hacia sí misma». Por consiguiente, no estamos lejos 
de Bacon; el juicio se propone el conocimiento científico de las cosas, 
la importancia del orden racional; la fantasía se propone el capricho 
de una asociación imprevista, una forma de conexión entre objetos 
muy diversos entre sí, una libre asociación. Bajo esta perspectiva 
toma sentido la sutil, compleja y articulada distinción que se hace en 
la doctrina de Hobbes entre sense, fancy (originaria), simple imagi- 
nation, compounded imagination, fancy (artística), o fiction; y en fin, 
discretion y wit, siempre sobre la base general de esa memory, en la 
que se depositan los datos que permiten la operación de la fantasía. 
Pues bien —y aquí tenemos una fenomenología (Leviathan, 1, 2) in- 
cluso demasiado cuidada y minuciosa, que al mismo tiempo está mar- 
cada por caracteres del empirismo y del Barroco—, el mundo sensi- 
ble (sense) nos ofrece toda la realidad de la apariencia (fancy 
originaria), un riquísimo depósito de posibilidades imaginativas que 
se sitúa en la memory como simple imagination (lo que queda en la 
mente de las fancies debilitadas y difusas). Esto es el mundo de la me- 
moria, sobre el que opera la imaginación compuesta (compounded 
imagination), osea, la capacidad de unir impresiones y fantasías sim- 
ples en una imagen nueva y distinta (un Centauro o similar), y aquí se 
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itúa la posibilidad de la fancy artística, o fiction on the mind. Pero 
bandonada a sí misma la fantasía podría conducir a un delirio capri- 
hoso y desordenado, y, por tanto, la intervención del intelecto, del 
uicio, es necesaria y actúa como freno alos peligros de una teoría tan 
audaz. La discretion (Gracián había hablado en análogo sentido de 
discreción) es justamente esta intervención del intelecto: sólo por 
esta intervención, de la fiction se pasa al wit, a la expresión concep- 
luosa y propiamente artística. El wit aparece, de hecho, como ese 
modo de la dicción en el que el intelecto pone un freno a la licencia de 
la fantasía. Expulsado por la puerta, el intelecto retorna por la venta- 
na («and both fancy and judgement are commonly comprehended 
under the name of wit...»). Locke retoma la investigación en el punto 
en que la deja Hobbes; pero va más allá: va más allá en el sentido de 
que anula el dualismo entre fancy y judgement en el arte. El arte halla 
la discretion en sí mismo, no tiene necesidad de una operación inte- 
lectual externa, encuentra en sí mismo (en su ejercicio) su medida: el 
wit es, por tanto, una conquista y libre manera de invención que el 
ejercicio asegura y consolida, volviendo el espíritu ágil y presto a los 
descubrimientos, con el mismo dominio de sí «con que se mueven las 
piernas de un maestro de baile y los dedos de un músico» (Of the 
Conduct of Understanding). La autonomía del wit en el sentido de su 
interpretación empirista y barroca ha alcanzado aquí su máximo 
grado de conciencia. 


3. ELW/T EN LOS ENSAYISTAS Y EN LOS POETAS METAFÍSICOS. 
ELEMENTOS PRERROMÁNTICOS 


En los primeros momentos (Bacon, Hobbes, Locke) de la estéti- 
ca del empirismo, se llega evidentemente a una distinción entre juicio 
estético y juicio científico, que lleva a delinear una especie de empíri- 
ca psicología de la facultad: fantasía e intelecto, arte y ciencia, y, en 
fin, belleza y naturaleza. Tal distinción no es otra cosa que el produc- 
to de una operación interpretativa del wit, noción ya históricamente 
elaborada en sistemas de significación de tipo ecléctico de tono nco- 
platónico (Sidney, Lyly): evitando todo procedimiento lógico de tipo 
aristotélico y despojando al wit de todo idealismo metafísico, se ha 
procedido según los modos del asociacionismo a una nueva significa- 
ción sistemática. Pero la reflexión estética en Inglaterra no se agota 
en el siglo con los modos del empirismo. Los «ensayistas» desarrollan 
temas e inquietudes especulativas generalmente dentro del empiris- 
mo, pero al mismo tiempo (y aquí son útiles los estudios de Cassirer) 
hay dos corrientes de resistencia platónica: la Escuela de Cambridge 
—que influye en la estética por sus sugestivas sugerencias sobre Shaf- 
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tesbury— y las poéticas de los metafísicos. De Hobbes proceden 
D'Avenant, Temple. Dennis. Ciertamente éstos atesoraron tanto las 
investigaciones filosóficas como la nueva literatura. D'Avenant, en 
el Preface to Gondibert (1650) dirigido a Hobbes, se muestra cons- 
ciente de los resultados de la literatura filosófica del siglo: 


Os diré con qué he formado su sustancia (de sus versos), qué es la «ar- 
gucia» (wit): la argucia es un resultado tan laborioso como afortunado del 
pensamiento, que para ser excelente tiene que tener, como se dice para las 
pinceladas de un artista, no menos felicidad que esmero. 

La agudeza no es solamente el trabajo y el esfuerzo, sino también la 
destreza del pensamiento que gira como el Sol en torno al mundo con una 
rapidez inconcebible, y retorna velozmente trayendo a la memoria descrip- 
ciones universales... 


Añádase a esto que la poesía le parece a D'Avenant, en la suges- 
tión de la teoría hobbesiana de las pasiones, como Soul's Powder, 
«pólvora del alma»: 


que cuando se la comprime de tal modo que no le es posible explotar hacia 
arriba, abate los obstáculos y gasta toda su energía subiendo aún más hacia 
el cielo; por naturaleza es mucho menos capaz de penetrar hacia abajo, 
hacia adentro, pero rompe todo lo que está a su alrededor. 


Mientras, Addison, con el sentimiento de su gusto clasicista, dis- 
tingue entre agudeza verdadera (true wit), agudeza falsa (false wit) y 
mixta (mixed wit) y así reacciona a los excesos del barroquismo («La 
agudeza verdadera es una asociación de ideas, pero no cualquier aso- 
ciación de.ideas, sólo aquella que suscita placer y sorpresa» en un 
juego sorprendente de analogías; la agudeza falsa se complace en el 
juego de palabras, la agudeza mixta se complica de ambigúedades, 
ambivalencias, divertimentos, semejanzas, arrastrando al lector a un 
infinito juego de perspectivas, de invenciones, de analogías); la teo- 
ría de la poesía como Soul's Powder se desarrolla en Temple y en 
Dennis, por influencia hobbesiana, en la teoría de las pasiones y del 
sentimiento. El wit se va llenando de una sensibilidad nueva, quiere 
salir del puro juego asociacionista, quiere acceder a un sentido más 
humano de la poesía. Con Shaftesbury, con un intenso presentimien- 
to del Romanticismo, se producirá un cambio en las palabras: el arte 
aparecerá como obra del genio, que actúa con la naturaleza y que es 
de otra índole que el hombre común; y aquí vuelve a aflorar la co- 
rriente neoplatónica, esa corriente neoplatónica que no se había ex- 
tinguido nunca en la poesía, aunque era condenada y criticada por la 
filosofía. 

El platonismo, de hecho, no se había extinguido nunca; y me re- 
mito aquí a los Sonetos de Shakespeare; pero desearía detenerme 
sobre todo en la poesía metafísica, en la cual el desarrollo verbal de 
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Os conceptos se complica con un variado sistema de metáforas y de 
jersonificaciones cada vez más entrelazadas entre sí en una multipli- 
idad de nuevas posibilidades, infinitas, significativas. En el Webster, 
n la voz adjetiva metaphysical se lee: «designa o se refiere a una así 
llamada ”escuela” del siglo XVII, cuyas obras son ricas en elaboradas 
jutilezas del pensamiento y de la expresión... Donne, Cowley, Her- 
bert o Crashaw pertenecieron a este grupo.» Tanto los isabelinos 
omo los secentistas, al construir sus figuras poéticas, sustituían una 
ligura lógica por una imaginativa, usaban las antítesis y buscaban un 
eco extraordinario al expresar una sentencia a través de la asociación 
intuitiva de objetos distantes; pero los secentistas tuvieron, respecto 
alos isabelinos, una mayor integración del pensamiento intelectual y 
del sentimiento lírico, con una capacidad de visión metafórica y de 
personificación más apta para desarrollar de forma imaginativa los 
conceptos metafísicos. Es aquel procedimiento poético acerca del 
cual Eliot ofrece un apunte muy sugestivo y pertinente cuando 
habla de «forma de pensamiento sensible o de pensamiento a través de 
los sentidos o de sentidos pensantes, cuya fórmula exacta está todavía 
por definir». En lo referente a Donne en particular, su platonismo 
(platonismo de hombre que vive en el gusto barroco) es evidente en 
esta definición de la belleza del alma de los Sermons: 


Insaniebat amatoriam insaniam Paulus, San Pablo estaba loco de amor: 
San Pablo contemplaba, y nosotros contemplamos, la belleza de un alma 
cristiana; a través de las cicatrices y de las heridas y la palidez y las deformi- 
dades del pecado y de la corrupción, nosotros podemos mirar el alma en sí 
misma, y percibir allí esa incorruptible belleza, ese blanco y rojo que la 
inocencia y la sangre de Cristo le han dado; y nos volvemos locos de amor 
por esta alma, y dispuestos a afrontar cualquier peligro, por los caminos de 
la persecución, y cualquier disminución de nosotros mismos, por los cami- 
nos de la humillación, para estar a su puerta y rezar, y suplicar que ella se 
reconcilie con Dios. 


Y aún más: 


Death be not proud, though some have called thee 
Mighty and dreadfull, for, thou art not soe, 

For, those, whom thou thinks'st, thou dost overthrow 
Die not, poore death, nor yet canst thou kill me. 


From rest and sleepe, which but thy pictures bee, 
Much pleasure, then from thee, much more must flow. 
And soonest our best men with thec doc goe, 

Rest of their bones, and soules deliverie. 


Thou art slave to Fate, Chance, kings, and desperate men, 
And dost with poyson, warre, and sicknesse dwell, 
And poppie, or charmes can make us sleepe as well, 
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And better then thy stroake; why swell”st thou them? 
One short sleepe past, wee wake eternally, 
And death shall be no more; death, thou shalt die *. 


No es el caso ahora de remitirnos al sentimiento cristiano, al 
modo de leer la Biblia que fue propio de algunas sectas protestantes, 
o a esa manera de advertir la «muerte barroca» sobre la que se detu- 
vieron Chastel o Rousset, o alos conflictos y a la crisis del siglo XVII: 
la situación habla por sí misma. Más bien parece oportuno subrayar 
cómo la historia del concepto del wit, desde el platonismo renacentis- 
ta al barroco en las diversas interpretaciones que se dieron de las 
poéticas en el empirismo y en el platonismo, se muestra rica en frutos 
y fecundas sugerencias doctrinales con un ágil dinamismo que llega 
con Shaftesbury a una nueva visión extraordinariamente animada 
por motivos prerrománticos, donde la noción de wit se reduce a una 
acepción que indica el limitado juego de la ironía y de los humores; 
mientras que para indicar la actividad artística se usa ahora ya la no- 
ción de genius. Y hago alusión tan sólo a la influencia que estos pen- 
sadores ejercieron en la reflexión estética de Kant. 


SECCIÓN IV. LAS POÉTICAS FRANCESAS 
1. EL BARROCO EN FRANCIA, Y UN JUICIO DE SIMONE 


La poética del Barroco en Alemania y en Francia, por la naturale- 
za y el peculiar gusto de estas naciones y por su propio desarrollo lite- 
rario y cultural, muestra una problemática diversa, no obstante las 
analogías, de la de los dos países, España e Inglaterra, en que la 
hemos considerado hasta ahora. Como hemos visto en estos países y 
se verá en Italia, una cultura barroca más o menos floreciente se de- 
sarrolla, en gran medida a partir de una precedente cultura humanis- 
ta y renacentista más o menos floreciente y prolongada, siguiendo 
una línea que puede ser nítidamente reconstruida a través de un de- 


* No seas orgullosa, muerte, aunque te hayan llamado terrible y poderosa, porque 
no lo eres, porque no haces caer a aquellos en quienes piensas, ni tampoco los matas, 
pobre muerte, que ni tan siquiera a mí me puedes matar. 

Del descanso y del sueño —que no son sino reflejos tuyos— sacamos mucho pla- 
cer; mucho más de ti obtendremos después y muy pronto nuestros hombres mejores 
irán contigo para descanso de sus huesos y tranquilidad de sus almas. 

Eres esclava del Destino, del Azar, de los reyes y de los desesperados; vives en el 
veneno, en la guerra y en la enfermedad, pero la amapola y los hechizos también nos 
pueden hacer dormir 

mejor incluso que tu golpe, ¿por qué, así pues, te enorgulleces? Muy poco dura el 
sueño y eterno es nuestro despertar, nunca más existirá la muerte; ¡muerte, tú mori- 
rás! (N. del T.) 
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rrollo coherente en el tiempo. Más difícil, por diversas razones, es 

allar tal rasgo en Alemania y en Francia. En cuanto a Francia, sólo 
n los últimos años, y aun con mucha cautela, una nueva historiogra- 
a habla de «baroque littéraire francais» o, con fórmulas prestadas 
n parte de un famoso título croceano, de «littérature de l'áge baro- 
ue en France». 

En la parte histórica de su Estética, en el capítulo dedicado a Fer- 
menti di pensiero del secolo XVH (donde, entre otras cosas, aparece 
un agudísimo presentimiento de su particular modo de entender el 
Barroco como algo vicioso y apoético mezcla de sensualidad y de in- 
geniosidad...), Croce, considerando las nuevas palabras que se pro- 
pusieron para indicar, en el nuevo siglo, el nuevo sentir de la activi- 
dad artística y crítica, o sea, ingenio, gusto, fantasía..., observa que 
los franceses se sirvieron en aquel tiempo de las nociones de esprit 
(también en el sentido de beaux esprits), de génie, délicatesse, je ne 
sais quoi..., y recuerda al mismo tiempo a La Bruyére, Montfaucon 
de Villars, Pascal, Du Bos, Bouhours, De Crousaz... Ya esta rela- 
ción de variadísimas tendencias testimonia la dificultad en que se 
halla quien pretenda hablar de «Barroco» literario, y en particular de 
«poéticas barrocas» en Francia. Por otro lado, un persistente y tradi- 
cional espíritu clasicista (si bien a veces acosado), un espíritu racio- 
nalista y sociable —precisamente la clarté francesa—, estableció du- 
rante largo tiempo la crítica y las instituciones literarias, condicionó 
toda decisión estilística y literaria y determinó un esquema historio- 
gráfico activo durante mucho tiempo, tal actitud mantuvo oculto du- 
rante muchos años, o consideró con descrédito, el inquieto y sensible 
movimiento del siglo, ese movimiento de toda Europa en el cual, aun 
de forma un tanto contenida y encauzada —los delirios de la fantasía 
y la violencia de las emociones hallan siempre en Francia una cierta 
dosis de equilibrio por la natural comunicabilidad y la cortés sociabi- 
lidad de la nación—, participó también como era inevitable la nación 
francesa, con una energía y carácter peculiares. Pues bien, un siglo 
de arte y de poesía «Desde Baudelaire al Surrealismo», de Delacroix 
a Picasso, por un lado, y de filosofías irracionalistas, o al menos an- 
tiintelectualistas desde Maine de Biran a Bergson y a los existencia- 
listas, por otro, ha contribuido poderosamente a debilitar ese esque- 
ma; y así, en nuestro siglo, la convergencia de la nueva filosofía y del 
nuevo gusto literario con las perspectivas críticas de una historiogra- 
fía pronta a revalorizar el «Barroco», que se ha manifestado en la cul- 
tura europea contemporánea, permitieron observar con una nueva 
mirada reveladora a una materia que parecía ya juzgada para siem- 
pre. La historia del desarrollo de este descubrimiento ha sido trazada 
por F. Simone en dos estudios: «La storia letteraria francese e la for- 
mazione e dissoluzione dello schema storiografico classico» (en Ri- 
vista di letterature moderne, 1V, 1953) y en «1 contributi europei alla 
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identificazione del Barocco francese» —y nos compiacs subrayar 
esta palabra tan adecuada: identificazione— (en Comparative Litera- 
ture, Winter, 1954). Igualmente importante es en este sentido la 
aportación de Natoli, en «Preclassicismo e barocco» (en Figure e pro- 
blemi della cultura francese, Messina, 1956); podemos decir, acto se- 
guido, que el descubrimiento de una posible forma de emplear la no- 
ción de baroque en el lenguaje cultural es, sin duda, el reflejo de una 
nueva situación de la cultura francesa contemporánea, que exige una 
literatura distinta de la tradicional, que descubre en el pasado nuevos 
valores, pero que evidencia también una riqueza imprevista en tal 
pasado, que garantiza y sostiene la novedad de una lectura distinta 
rica de hallazgos. La ambivalencia de la relación entre lo vivivo y lo 
viviente de una cultura poética se muestra aquí muy claramente; con- 
sideremos a este respecto los valiosos estudios de Marcel Raymond; 
en ellos se da la confluencia de un sistema crítico educado y formado 
sobre las maneras de una nueva cultura poética francesa, con méto- 
dos de inspiración crítica wolffliniana, orientados hacia la literatura, 
con el fruto de todos sabido. 

En todo caso, la reconstrucción de este proceso fue realizada por 
la nueva crítica, atenta al valor de las estructuras historiográficas; y la 
resistencia de Francia a modificar el esquema historiográfico tradi- 
cional (que veía en el siglo de Luis XIV aquel en el que se daba de 
modo más perfecto el ideal de un clasicismo claro y racional, al que se 
vinculaba de algún modo todo lo válido en cualquier tiempo) está 
justificada por un conjunto de impertérritas razones nacionales y de 
moral social, de costumbres populares e históricas, de autoridades 
estables y firmes. El hecho es que tal esquema perduró desde el 
siglo Xi al XIX, a través del lluminismo, Romanticismo y Positivis- 
mo sin graves alteraciones: desde Voltaire a Sainte-Beuve, desde Ni- 
zard a Brunetiére; sólo en nuestra época se hacen cada vez más evi- 
dentes, a través de Hazard y Faguet y, más tarde, de Bremond y 
Mornet, los rasgos de un aspecto barroco en la literatura del XVII 
francés. Precedidos tan sólo por algunos firmes avances de críticos 
alemanes y anglosajones, tales rasgos comienzan a subrayarse en la 
crítica francesa entre 1935 y 1940 (Simone), por obra de Raymond, 
Adam y Lebégue. Thierry Maulnier aportó una sensibilidad nueva a 
la lectura de los textos. En fin, se puede concluir, con el mismo Simo- 
ne en su discurso inaugural en Mesina, año 1953: 

Hoy, por consiguiente, después de veinte años de estudios sobre la poe- 
sía barroca francesa, puede decirse que algo seguramente se ha conquista- 
do, es decir, que, en el desarroHto de la cultura desde el Renacimiento al 
Clasicismo, las composiciones poéticas llevan consigo elementos clásicos 
que fructificarán con la madurez necesaria en las grandes obras de 1660- 
1680, y también elementos barrocos que colorean esas mismas composicio- 


nes con una luz particular que las individualiza con precisión como testimo- 
nio de toda una época. 
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Una integración entre elementos clásicos (en el sentido con que 
| noción se proponía en la historiografía francesa tradicional) y ele- 
mentos barrocos (en el sentido con que tal noción pone de relieve as- 
ectos que no están comprendidos en aquel esquema y muestran la 
convergencia de la cultura francesa con la de las otras naciones con- 
emporáneas de Europa) es la fórmula más adecuada para dar idea 
e la actual situación de los estudios sobre el Barroco en Francia. Y 
Spitzer también contribuye en este sentido. 


2. MONTAIGNE PREBARROCO 


Delinear todos los aspectos y todas las poéticas del Barroco en 
Francia es aquí imposible. Ofreceremos sólo algunas indicaciones 
fundamentales. De cuanto se ha dicho parece evidente (y conviene 
decirlo de inmediato) que la poética del Barroco en Francia no se re- 
suelve de hecho en la poética de la préciosité. Tal poética, de la que 
se hablará en su momento, es si acaso un aspecto, por otra parte muy 
significativo, del estado de la cultura literaria y de la difusión de cier- 
tos módulos expresivos y lingúísticos: los mismos poetas que se ser- 
vían de las nuevas formas y las determinaban se divertían burlándose 
de sus excesos y extravagancias. 

Los aspectos barrocos de la cultura literaria se acentúan también 
en Francia a finales del XVI; alguien ha dicho que Montaigne está 
«más cercano al siglo siguiente que al que ha visto surgir el Renaci- 
miento» (Pellegrini); otros ven ya en él los primeros caracteres del 
Barroco. Así, si ya en un Ronsard y en algunos autores de la Pléiade 
alguien advierte gérmenes del nuevo sentimiento, hay quien ya ve en 
Rabelais una «forma barroca». 

En cuanto a Montaigne, se ha expresado así: 


Et moy je sui de ceux qui tiennent que la poésie ne rid point ailleurs 
comme elle faict en un subject folatre et desreglé (Essais, L, 29) *. 


Folatre et desreglé: recuérdese aquí su bellísima página llena de 
viveza sobre la idea de imagination (Essais, 1, 21) en la que comenta, 
con ese estilo suyo a veces divertido, el lema de Séneca fortis imagi- 
natio generat casum; esa fuerza engañosa de la imaginación que 
transforma a los hombres y los transtorna, que nos contagia del mal 
que estudiamos, que puede incluso ocasionar «les fievres et la mort á 
ceux qui la laissent faire», originando metamorfosis, milagros, visio- 
nes increíbles, fuertes sugestiones e incluso estigmas; que hace des- 


* Y yo soy de los que sostienen que la poesía no ríe en ningún sitio como lo hace'en 
un sujeto alocado e inquicto. (N. de la T.) 
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pertar por la mañana con cuernos a uno que por la noche se había ido 
a la cama sin ellos. Y pensando, por cierto, en esta idea de la imagi- 
nación, véase lo que Montaigne opina de la lengua de los poetas en el 
capítulo V, libro III, de los ensayos Sur des vers de Virgile, donde 
observa: «c'est la gaillardise de imagination qui esleve et enfle les 
parolles» y «nos gens appellent jugement langage, et beaux mots les 
plaines conceptions», y también «cette peinture est conduitte non 
tant par dexterité de la main comme pour avoir object plus vifve- 
ment empreint en l'ame» y «le sens esclaire et produict les parolles, 
non plus de vent, ains de chair et d'os. Elles signifient plus quell' elles 
ne disent» *. Galo habla de una manera sencilla porque piensa de 
una manera sencilla, pero Horacio no se contenta en absoluto con 
una expresión superficial, que le traicionaría: 


.». il voit plus cler et plus dans la chose; son esprit crochette et furctte 
tout le magasin des mots et des figures pour se representer; et les luy faut 


outre l'ordinaire, comme sa conception est outre Pordinaire **, 


Y en general, considerando la cuestión en su sentido profundo: 


Le maniement et emploite des beaux espris donne pris a la langue, non 
pas l'innovant tant comme la remplissant de plus vigoreux et divers servi- 
ces, l'estirant et ployant; ils n'y aportent point des mots, mais ¡ls enrichis- 
sent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy 
aprenent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieuse- 
ment. Et combien peu cela soit donné á tous, tl se voit par tant d'escrivains 
frangois de ce siecle **, 


Son temas humanistas, desde luego, pero revestidos de una 
mayor zozobra; y esa imaginación llena de conceptos tanto más efica- 
ces cuanto más profundamente percibidos, con dosis de originalidad 
e invención, con un sentido que ingeniosamente va más allá de las pa- 
labras, tiene ya algunos toques de barroco. Naturalmente un hombre 


* es la gallardía de la imaginación la que realza y amplía las palabras; 


nosotros llamamos juicio, lenguaje y palabras bellas a las concepciones plenas; 

esta pintura es llevada a cabo no tanto por destreza manual como por tener el obje- 
to más vivamente impreso en el alma; 

el sentido ilumina y produce las palabras, no ya de viento, sino de carne y hueso. 
Ellas significan más de lo que dicen. (N. de la T.) 

** ...€l ve más y con más claridad en el asunto; su espíritu escudriña en el alma- 
cén de las palabras y de las figuras para representarse; y, como su concepción está 
fuera de lo ordinario, le hace falta algo fuera de lo ordinario. (N. de la T.) 

*** Los buenos ingenios, en el manejo y empleo de la lengua, la enriquecen, no 
tanto innovándola como colmándola de los más vigorosos y diversos usos, desplegán- 
dola y dándole flexibilidad; no aportan ya palabras, pero enriquecen las existentes; 
aumentando y profundizando su significado y uso, les confieren giros inhabituales, 
pero prudentemente ingeniosos. A pocos ingenios les está dado el conseguir esto, 
corno se ve en tantos escritores franceses de nuestro siglo. (N. de la T.) 
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mo Montaigne es contrario a las formas de un humanismo frío y sin 
ervio, a las vanas sutilezas de un lenguaje sofisticado y artificioso, 
ero es cierto que, para él, invención, de la que participan y que par- 
ipa en las cosas, y discreción garantizan la veracidad de unas pala- 
ras que vencen el peso de un uso ya establecido, de unas palabras 
ue el hábito ha marchitado y debilitado, y la elocuencia ha converti- 
o en vanas y vacías. Y si todo esto se aprecia en un espíritu conscien- 
de su propia fluctuación, de su propia incertidumbre, de su propio 
continuo cambio como es el de Montaigne, los elementos barrocos, 
si bien aún arropados en las formas de un humanismo abierto y vivaz- 
mente interiorizado, se hacen cada vez más evidentes. 


3. LA DOCTRINA DE LA POESÍA DE FABRI A RONSARD 


En cuanto a la doctrina de la poesía, a la doctrina que nace de la 
experiencia directa de la poesía, un programa operativo muy defini- 
do y coherente unió en una atmósfera común de investigación a los 
poetas del siglo XVI especialmente desde su segunda mitad en ade- 
lante: obsérvese cómo en todas las naciones la poesía figura entre las 
actividades literarias como la más reflexiva y volcada en sí misma. 

Pues bien, si Thomas Sébillet, en el Art Poétique (1548), presentó 
los primeros indicios de la conciencia de tal renovación, un año des- 
pués Du Bellay, quizá con la ayuda de Ronsard, teniendo presente 
desde luego los temas fundamentales de las poéticas italianas del 
Cinquecento, propuso en Francia un sistema de inspiración clasicista 
con un código literario de gran influencia, sin el cual se escapa el sen- 
tido exacto de muchas investigaciones y logros significativos. 

Pero ¿cómo se llegó a tanto? Como siglo con una voluntad de de- 
finir las formas estables de una cultura literaria en la que la nación 
reconociera sus propios caracteres, el siglo XVI es muy rico en artes 
poéticas. Y comenzando por los primeros autores, de Fabri a Gra- 
cien de Pont, de Sébillet a Peletier y Vauquelin de la Fresnaye, a tra- 
vés de Du Bellay, Ronsard y Malherbe, al fin se estableció el conjun- 
to de preferencias y de métodos que hacen posible la comprensión de 
la renovación de la lengua, de la prosodia y de los géneros que es pro- 
pia de la poesía del siglo, y que en cierto modo es la misma poesía del 
siglo en sus causas formales, en su aspiración a un clasicismo. 

Pero antes de esta renovación, como sucede siempre, se dio una 
situación crítica como de vacío y espera. Fabri, en Grant et vray art de 
pleine rhetorique (1521), y Gracien de Pont, en su tratado de 1539, 
escriben todavía, o se hallan personalmente, en una situación en la 
que se advierte que muchas tradiciones francesas han caído y no se ha 
dado todavía el contacto vivificante con la poesía italiana. Sin embar- 
go, deben hacerse algunas consideraciones respecto a ellos. Se trata 
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de llenar una situación estancada, de actuar sobre las instituciones; y 
sus preocupaciones son retóricas o normativas, lexicales y sintácti- 
cas. En estas preocupaciones van sacando a la luz una secreta tradi- 
ción francesa, una especie de preciosismo ante litteram que tiene orí- 
genes remotos. En todo caso, teniendo presentes a los autores rudos 
y a la vez refinados de su época, consideran al poeta como una espe- 
cie de gramático y de orador, un hombre cuya virtud consiste en una 
argucia y sutileza gramatical, que se ejercita en el juego de palabras, 
en la ingeniosidad, con una particular forma de mecánica silábica; y 
si, como dicen los autores, el ritmo más noble y excelente está lleno 
de términos equívocos, es tanto más excelente cuanto más compleja, 
difícil y tortuosa sea la rima. 

Bastante menos abstracto, más adherente a la situación de la cul- 
tura poética de su época (neoplatonismo petrarquista de la llamada 
escuela de Lyón y de Marot), Sébillet sustituye el preciosismo rígido 
y en ocasiones vacío de Fabri con la propuesta de nuevas institucio- 
nes, nuevos géneros, nuevas reglas de versificación, y considera la 
tradición como un género literario en una atmósfera que ya advierte 
y codifica la influencia de los antiguos clásicos y de los italianos. 
Baste pensar en los géneros literarios, con una observación extrema- 
damente indicativa: si Fabri hacía una lista significativa desde el lay 
al rondeau considerando: virelay, chapellet, palinode, épilogue, ré- 
frain, baulant, ballade, chant royal, servantois, Sébillet, no sin una 
alusión a la decadencia de esos géneros, añade: la oda, la elegía, la 
égloga, las bucólicas, el drama pastoral, el epigrama... con un claro 
signo, dada la realidad poética, de renacimiento clásico. Así, la con- 
cepción teológica tradicional de la poesía (la poesía viene del abismo, 
que es el lugar mismo de Dios) quiere aquí reflejarse «au miroir 
d'Homeére et Virgile». 

La Deffense es como el programa de la nueva escuela poética que 
tiende a establecer los principios y las líneas de un trabajo común a 
los poetas franceses, en un momento en que la historia de Francia 
está movida por un profundo impulso 'de unidad y potencia y comple- 
tamente imbuida de inspiración clasicista y nacional. La lengua fran- 
cesa debe ser defendida contra aquellos que pretenden que la expre- 
sión latina es todavía válida, pero tiene también que ser 
perfeccionada para que sea capaz de expresar la variada riqueza de 
las posibilidades inventivas de la mente. En todo caso, ningún temor 
ante la innovación; sea, sin embargo, tal innovación un perfecciona- 
miento obtenido con la lectura «de main nocturne et journelle» de los 
textos griegos y latinos, para arrebatarles su secreto e incorporarlo a 
la nueva lengua: enriquecer, sí, la lengua francesa con palabras anti- 
guas, pero también servirse de los dialectos, de las palabras francesas 
caídas en desuso y rescatadas, de los lenguajes especiales, técnicos, 
de oficios... Con una lengua más rica de posibilidades expresivas por 
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la variedad de los vocablos, y con el aplicado y fatigoso empeño de la 
claboración formal, se alcanzarán esos resultados de armonía y de 
ritmo que hacen a la poesía pariente de la música... Formas nuevas, 
metros nuevos o renovados, géneros prestados de los antiguos; pero 
que el francés vulgar se consolide culturalmente, se haga más flexible 
y sensible y logre competir con su antiguo esplendor. En su arte poé- 
tica (1555) el perspicaz Peletier resume en clave clasicista el sentido 
de la investigación: «un mot bien du latin aura bone gráce en lui don- 
nant la teinture francoise». 

Son éstos los temas comunes sobre los que trabajarán los poetas 
de la Pléiade y los doctrinarios: Peletier, Ronsard, Laudun, Vauque- 
lin de la Fresnaye..., y Ronsard eleva el nivel con su prosa en el Abré- 
gé (1565), donde los retoma con seguridad y profunda meditación. 
Convendrá recordar aquí tan sólo su idea de la invención como la 
buena índole de una imaginación que concibe las formas y las ideas de 
todas las cosas que se pueden imaginar, celestes o terrestres, anima- 
das o inanimadas, para representarlas o describirlas, e ¡mitarlas para 
inventarlas. Y no hay duda de que, tras haber inventado bien y mag- 
níficamente, se seguirá la bella disposición de los versos, porque la 
disposición sigue a la invención. Y, cuando se habla de inventar cosas 
bellas y grandes, no se entiende en absoluto que se trate de esas inven- 
ciones fantásticas y evocadoras que se unen entre sí como los sueños 
discontinuos de un loco, de alguien agitado por la fiebre, a cuya imagi- 
nación se presentan mil formas monstruosas sin orden ni relación, 
sino que las invenciones, que por ser espirituales no tienen normas, es- 
tarán bien ordenadas y dispuestas y, aunque parezcan alejadas de lo 
vulgar, serán, por otra parte, entendidas por todos. El Abrégé resume 
así muy inspiradamente las investigaciones del siglo; y debe decirse 
que ningún rasgo puede ofrecer en él un pretexto para relacionarlo 
con los temas del Barroco. Es una declaración resueltamente rena- 
centista y clasicista en el sentido más riguroso, profundo y concluso. 


4. ELBARROCO Y SU IDEA EN LA POESÍA FRANCESA 


Si recordamos que Raymond habló refiriéndose a Francia de un 
barroco profundo, en el que el sentimiento de la muerte y de la natu- 
raleza, la armonía o la discordancia de la naturaleza y de la cultura, la 
religiosidad y la angustia cósmica, el dominio de sí o el abandono del 
espíritu a las fuerzas oscuras, su tensión, su poder de contemplación, 
su dinamismo interior, todas estas realidades elementales que guían 
los gestos de un espíritu creador, tienen sin duda su eco en el mundo 
de la expresión, sólo entonces podremos entender que también en 
Ronsard, prefigurado en algunos aspectos en el hermetismo de 
Scéve, hay un aire barroco que se acentúa en los sonetos que escribió 
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en su lecho de muerte: y se ha observado con justicia que versos 
como: 


Je n'ai plus que les os, un squelette je semble, 
Decharné, desnervé, desmusclé, depoulpé *, 


armonizan en el tono con los afortunados y sencillos versos de 
D'Aubigné, poeta de otro estilo, de otra índole y género: 


Combattu des vents et des flots, 
Voyant tous les jours ma mort préte 
Et aboyé d'une tempéte 

D'ennemis, d'aguets, de complots, 


Me réveillant á tous propos, 

Mes pistoles dessous ma téte, 
L'amour me fait faire le poete 
Et les vers cherchent le repos. 


Pardonne-moi, chére Maítresse, 
Si mes vers sentent la détresse, 
Le soldat, la peine et Pemoi: 


Car depuis qu'en aimant je souffre, 
I! faut qu'ils sentent comme moi 
La poudre, la méche et le soufre **. 


Estamos muy lejos, en esta poética, del sistema áureo y de la cui- 
dadosa cultura literaria del Abrégé; y he aquí ciertamente el otro 
lado, el lado «abierto» de la poesía del siglo. Con una norma de vida 
en sí misma paradigmáticamente barroca, de gestos grandes y violen- 
tos, inquieta y desaforada, viviendo airadamente la situación del hu- 
gonote derrotado, con una enérgica tensión espiritual, en una lucha 
interior llena de humanidad, reveladora de su propia desproporción, 
impaciencia y complejidad, D'Aubigné lleva a la poesía francesa una 
inesperada vibración de lúcido y atormentado vigor, e inaugurando 
una retórica nueva de profundas resonancias, rompe las formas con- 
venidas, las descubre... Y no se hable desde luego, a propósito de su 
forma de hacer, de regresión estilística, como se hacía en un tiempo; 
hay que hablar, por el contrario, de «apertura», de una superior ope- 


* No tengo más que los huesos, un esqueleto parezco / descarnado, denervado, sin 
músculos, sin pulpa. (N. de la T.) 

** Combatido por los vientos y las olas, / Viendo todos los días mi muerte cercana 
/ Y acosado por una tempestad / De enemigos, de acechos, de intrigas, / Despertándo- 
me por cualquier cosa, / Mis monedas bajo mi cabeza, / El amor me hace hacer el 
poeta / Y los versos buscan el reposo. / Perdóname, querida Amante, / Si mis versos 
sienten amargura, / El soldado, la pena y el desasosiego: / Pues desde que amando 
sufro, / Es preciso que sientan como yo / La pólvora, la mecha y el azufre. (N. de la T.) 
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ración de inestabilidad animada por la forma, de una trágica osadía: 
la obra no se hace perfección conclusa en sí misma, firmeza en la me- 
dida de sus marcos formales, sino que es participación en la vida, di- 
namismo, resistencia a las conclusiones, y está sostenida por un ritmo 
orgánico, abierto, es más, siempre abierto y siempre cerrado, un mo- 
vimiento que podría continuar hasta el infinito. Du Bartas, con un 
nuevo ímpetu por su resuelta desmesura, desplazó el mundo de las 
referencias poéticas de las inspiraciones paganas, a una grandiosa, 
fantástica, abierta visión bíblica que no desagradó a Milton. Los 
autores que expresan con más energía las tendencias barrocas del 
siglo en Francia, entre el XVI y el XVIL, son: Tristan 'Hermite, con su 
vida decadente de page disgracié, con su realismo solitario movido 
por un impulso abierto, insatisfecho, evasivo; Théophile de Viau, 
con su polémica contra Malherbe y las nueva leyes, en formas de una 
inspiración libre, de libertino barroco en el arte y en la vida...; y 
Saint-Amant, «cumplido rimador barroco» (Lugli) en su gusto por lo 
grotesco, poeta de miseria y de taberna, poete crotté, con ese aire 
suyo que a veces anticipa vagamente a un Verlaine: 


O que j'aime la solitude! 

Que ces lieux sacrés á la nuit, 
Eloignés du monde et du bruit, 
Plaisent á mon inquiétude... *. 


Por su parte, Sponde, con una desmesura desordenada y orgiástica, 
de taberna..., se expresa en este pasaje con una voz inspirada y, a la 
vez —las dos cosas no se excluyen—, conceptuosa. 


Tout s'enfle contre moi, tout m'assaut, tout me tente 
Et le monde et la chair, et l' Ange révolté... **, 


La cubierta del Tumulus (1595) tiene características de un gusto 
que anticipa el liberty, y sus versos no dejan de tener a veces una pro- 
fundidad y una intensidad emblemática que presagia rasgos baude- 
lairianos. Sponde tiene una gran fuerza íntima que puede incluso pa- 
recer literaria y que no lo es; en cualquier caso no se resuelve en la 
mera experiencia llena de virtuosismo del escritor. También Sponde 
posee una inquietud pesada, fatigosa, de protestante. Y no por ca- 
sualidad fue leído y, yo diría, descubierto —de forma adecuada— 
sólo por los contemporáneos, en Inglaterra, en el ambiente de aten- 
ción al Barroco que se dio en torno a la escuela poética de 


* Oh, cómo amo la soledad! / Cómo estos lugares sagrados en la noche, / Alejados 
del mundo y del ruido, / placen a mi inquietud... (N. de la T.) 

** Todo se vuelve contra mí, todo me asalta, todo me tienta / Y el mundo y la 
carne, y el Ángel rebelde... (N. de la T.) 
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T. S. Eliot. De hecho se habló de él por primera vez en Criterion, en 
1930, y su nueva fortuna se debe a Boasc; véase (en Figure, cit.) el 
estudio que Natoli le ha dedicado, evidenciando la relación entre li- 
teratura y espíritu religioso, entre espontaneidad y conceptismo (sus 
«signos de tipo jeroglífico»); con una fuerte y radical intensidad de 
vida interior, Sponde se arriesga en ocasiones a rozar un preciosismo 
de origen petrarquista y platónico. Natoli observa que la cultura neo- 
platónica de Sponde y su sentimiento religioso «se encuentran en un 
sincretismo en el que reposan los objetos de su poesía, metafisizada 
precisamente en el sentido indicado por Boase, y constreñido a un 
conceptismo que responde a una exigencia intelectual de Sponde, 
aun antes de transferirse a una sobreentendida poética, en flagrante 
contraste con la del furor poético, como la entendieron los teóricos 
de la Pléiade». La tensión entre la inconstancia y la constancia, lo 
mutable y lo inmutable, es un tema que, vivido profundamente, abre 
el camino a Pascal; recordemos todas las observaciones que a propó- 
sito de esto hace Rousset; que nos lleva precisamente «de Sponde a 
Pascal», a través del tema de la inconstancia y de la dispersión. 
Desde muchas partes se advierten motivos que conducen a la petu- 
lante o divertida préciosité: en tanto que Pascal intentaba una opera- 
ción profundamente nueva y real en la estética y poética de la época. 


5. PASCAL 


Con sus observaciones sobre la inconstance («Les choses ont di- 
verses qualités, et l'áme diverses inclinations; car rien n'est simple de 
ce qui s'offre á l'áme, et l'áme ne S'offre jamais simple á aucun sujet. 
De la vien qu'on pleure et qu'on rit d'une méme chose» *) y sobre la 
disproportion («qu'est-ce qu'un homme dans P'infini?» **, es más, 
entre dos infinitos; cita cuyo sentido se completa con lo que precede y 
subsigue en el largo fragmento que Brunschwicg nos ofrece con el 
n. 72) nos conduce directamente a un estado de tensión barroco, y 
toda su fuerza irracional se manifiesta en la distinción entre esprit de 
géométrie y esprit de finesse, como se ve más claramente que en nin- 
guna otra parte en el Discours sur les passions de l'amour: 


Il y a deux sortes d'esprits, l'un géométrique, ct Pautre que l'on peut 
appeler de finesse. Le premier a des vues lentes, dures, et inflexibles; mais 


* Las cosas tienen diversas cualidades, y el alma diversas inclinaciones; pues nada 
es simple de lo que ge ofrece al alma, y el alma no se ofrece jamás simple a nadie. De 
ahí viene que se llore y se ría de la misma cosa. (N. de la T.) 

** ¿qué es el hombre en el infinito? (N. de la T.) 
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le dernier a un souplesse de pensée qu'il applique en méme temps aux diver- 
ses parties aimables de ce qu'il aime *. 


Si de las dispersas observaciones de Pascal se puede extraer una 
poética, su eje fundamental será la distinción entre las dos formas del 
esprit, de la inteligencia, de la comprensión, como facultad lógica y 
facultad de intuición. La facultad lógica tiene la fuerza de la demos- 
tración, y desde la demostración abre su infinito discurso; la facultad 
intuitiva tiene la inmediatez del sentimiento, y desde el sentimiento 
abre su infinito mundo múltiple y particular. Las dos facultades pue- 
den colaborar, obrar en la misma persona en una precisa dirección: 
entonces las posibilidades humanas obtienen su máximo triunfo; 
pero normalmente quienes están habituados a juzgar con el senti- 
miento no entienden en absoluto lo pertinente al razonar; quieren 
descubrir todo a primera vista y no acostumbran a buscar los princi- 
pios. Los otros, en cambio, no entienden las cosas del sentimiento, 
buscan los principios y no son capaces de penetrar y comprender los 
hechos con una visión de conjunto. El geómetra opera sobre los es- 
quemas, sobre las abstracciones, sobre los principios «lejanos del uso 
común»; el hombre dotado de delicadeza actúa sobre la riqueza, la 
movilidad sensible, los principios que están «en el uso común» de-la 
experiencia. La elocuencia tiene su lugar en el sentimiento, y no se 
satisface con las reglas, que en este caso no son demostrativas y me- 
cánicas, y ni siquiera fantásticas y arbitrarias: son subjetivas y univer- 
sales: cada cual juzga «par sa montre» pero sa montre tiene un víncu- 
lo propio con lo universal; así, subjetiva es la revelación del arte: un 
discurso natural describe bien una pasión, pero «il ne nous a pas fait 
montre de son lieu, ma du nófre». En cuanto a la elocuencia, se trata 
aquí del sentimiento, y no de la peligrosa imaginación que en una fa- 
mosa página de Pascal se describe como una facultad engañosa que 
empuja a errores inevitables mediante una fuerza invencible que do- 
blega nuestra voluntad; siente hacia la imaginación la misma descon- 
fianza reveladora de Montaigne, pero como reforzada por la certeza 
moral de la fe. En todo caso en la elocuencia hay que prescindir de 
las reglas tradicionales, que podrían frenarla, oprimirla, con sus nor- 
mas de simetría y claridad. La elocuencia es como un río que nous 
lleva donde queremos ir; y Pascal se sirve aquí de una sutil experien- 
cla psicológica: la elocuencia debe ayudar al oyente con ideas que en- 
tienda o que estimulen su orgullo, y llevarlo a un punto en el que crea 
que se ha convencido por sí mismo, movido inadvertidamente por 


* Hay dos clases de espíritus, el uno geométrico, y el otro que podemos llamar de 
finesse. El primero tiene miras lentas, duras e inflexibles; pero el segundo tiene una 
finura de pensamiento que aplica al mismo tiempo a las diversas partes dignas de amor 
de lo que él ama. (N. de la T.) 
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ideas que él cree suyas. Pero todo esto se justifica cuando la elocuen- 
cia es ella misma verdad, cuando seguimos, más que las conviccio- 
nes, la fuerza simple y compleja de la naturaleza, el impulso profun- 
do del pensamiento, la persuasión tiránica de la verdad. En este caso, 
la invención del orden es total: disponer las palabras, ordenar las re- 
laciones entre las partes del discurso; el estilo es el pensamiento 
mismo y el signo de la originalidad. Hablar de estilo bello per sé o de 
elocuencia cuyo único fin está en sí misma, puede ser un peligroso di- 
vertissement: «la vrai éloquence se moque de Péloquence»; y no olvi- 
demos contra ciertos excesos una observación excelente: 


Ceux qui font les antitheses en forgant les mots sont comme ceux qui 
font des fausses fenétres pour la symétrie: leur régle n'est pas de parler 
juste, mais de faire des figures justes *. 


Encontrar al hombre, no al autor: esto es lo que exalta, según 
Pascal, al lector; «on ne consulte que Poreille, parce qu'on manque 
de coeur». Ésta es la manera como Pascal vive el ideal francés de la 
honnéteté, una honestidad mental de hombre que no es ni puro 
poeta, ni puro geómetra, sino un hombre universal, en el que habita 
el modelo ideal, el principio universalmente válido de la belleza que 
experimentamos con una perspectiva de experiencia subjetiva. Con 
ideas extraordinariamente dinámicas y novedosas, plenas de antici- 
paciones, Pascal nos ofrece quizá la más profunda poética barroca 
con su rechazo de la perfección formal, con su empeño de una intui- 
ción que se adueña profundamente de la verdad, con la revelación 
de un modelo ideal sobre el que cada cual construye uno propio 
original. 


Quoique cette idée générale de la beauté soit gravée dans le fond de nos 
ámes avec des caracteres incffacables, elle ne laisse pas que de recevoir de 
trés grandes différences dans Papplication particuliére; mais c'est seule- 
ment pour la maniere d'envisager ce qui plaít. Car l'on ne souhaite pas nú- 
ment une beauté, mais P'on désire mille circonstances qui dépendent de la 
disposition ou l'on se trouve; et c'est en ce sens que P'on peut dire que cha- 
cun a Poriginal de sa beauté **; 


donde, con el espíritu barroco de la teoría de la elocuencia y del esti- 


* Los que hacen las antítesis forzando las palabras, son como los que hacen falsas 
ventanas para [conseguir] la simetría: su norma no es hablar correctamente, sino com- 
poner figuras ajustadas. (N, de la T.) 

** Aunque esta idea general de la belleza esté grabada en el fondo de nuestra 
alma con caracteres imborrables, no deja de percibir grandes diferencias en la aplica- 
ción particular; pero es solamente por la manera de enfocar lo que gusta. Porque no se 
desea en absoluto una belleza, sino que se desea miles de circunstancias que dependen 
de la situación donde nos encontramos; y es en este sentido en el que podemos decir 
que cada uno tiene el original de su belleza. (N. de la T.) 
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lo, la unión entre el objetivismo platónico y el subjetivismo moderno 
se realiza sobre la adecuada pendiente de la «disposition ou l'on se 
trouve». La idea misma de la belleza se realiza en una irradiación in- 
finita de posibles figuras de sí misma. 


6. CONCLUSIONES 


Mientras Pascal propone quizá la imagen más valiosa y conscien- 
te del siglo con las pronfundas causas que lo mueven, y nos ofrece su 
forma definitiva con su inquietud y dinamismo, hay al mismo tiempo 
un símbolo quizá frívolo, pero socialmente bastante significativo en 
el Barroco: la préciosité, Voiture, Benserade y el Hótel. Se ha dicho 
que tras el preciosismo se oculta un hecho social importante: el afian- 
zamiento de la mujer como poseedora de una autonomía cultural y 
moral, con una presencia activa en la vida social y una libertad senti- 
mental basada en la afirmación de una alcanzada y cabal personali- 
dad. Ciertamente en este período se da un comportamiento literario 
de salón, de elegancia, de escepticismo, de juego, que respecto al Ba- 
rroco es como un divertimento un tanto marginal, como la figura 
mundana y no comprometida, un Barroco, dice Rousset, reducido 
«aux dimensions de l' homme en société close», una especie de roco- 
có literario no falto de ironía y de complicidad, de juego que preten- 
de sorprender: 


Le soleil, se hátant pour la gloire des cieux 
vint Opposer sa flamme á l'éclat de ses yeux... *, 


es una variación menor, fascinante, secentista, que tiene sus orígenes 
en esa vocación de la literatura francesa por el juego de palabras, la 
argucia irónicamente ampulosa y la expresión pronta de una conver- 
sación refinada llena de sutiles agudezas, y de cuanto se puede mani- 
festar en poesía de este género. No por casualidad un estudio recien- 
te de Bray sobre el tema lleva el título de La Préciosité et les Précieux 
de Thibaut de Champagne á Jean Giradoux. Limitándonos al ámbito 
de referencias más directas, recuérdense las premisas al preciosismo 
que se hallan en los «Rhétoriqueurs» y la tendencia a marcar un ca- 
mino en el lenguaje preciosista de la misma forma que Ronsard, y 
con la idea aristocrática que fue propia de él y de la Pléiade; en fin, 
recuérdese también el emblematismo objetivo de Sponde... (y no ol- 
videmos la influencia directa de determinado secentismo italiano). El 
preciosismo del siglo lleva a planteamientos extremos ya implícitos 


* El sol, apresurándose para la gloria de los cielos / vino a oponer su llama al res- 
plandor de sus ojos... (N. de la T.) 
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en las más diversas corrientes de la poesía francesa, llegando tam- 
bién, por insólitas vías, a una simplificación rica en sobreentendidos. 
Pienso ahora en Benserade. Benserade nos lleva al otro aspecto del 
Barroco francés que influye socialmente, que va más allá de la elo- 
cuencia y el preciosismo y constituye ya un tema obligado en este tipo 
de estudios: el Barroco, tal como se revela en la influyente expresión 
teatral del ballet de Cour, a través del estudio de la poética teatral de 
Menestrier y de los otros tratadistas de la época. Rousset ha hecho 
del estudio del baller una agradable introducción al Barroco; y no hay 
duda de la credibilidad de una tesis que confirma su veracidad con el 
análisis de la teatralidad fastuosa y cambiante que sobreentiende un 
universo completamente invertido y ya teatral por sí mismo, con ele- 
mentos que desde el ballet se extienden a todos los otros aspectos y 
las otras formas culturales del siglo. 


SECCIÓN V. LAS POÉTICAS ALEMANAS 
1. ELBARROCO LITERARIO ALEMÁN Y UN JUICIO DE GABETTI 


En lo que se refiere a Alemania, nada mejor que remitirnos al 
apropiado y claro planteamiento del problema ya propuesto por Ga- 
betti: 


No se ha perdido todavía la costumbre de llamar lírica del Renacimiento 
alemán a aquella poesía que dominó a principios del xvi y que, bajo la 
guía de Martin Opitz, esperaba, imitando las conquistas formales del Re- 
nacimiento francés e italiano, hacer salir a Alemania del aislamiento al que 
la había arrojado la Reforma. Pero tal designación es engañosa, pues en 
aquella poesía hay un espíritu bien distinto a la armonía del Renacimien- 
to... Pero incluso en la poesía en lengua latina se había ido ya manifestando 
el espíritu barroco. Y barroco es en Alemania, como en otros lugares, el 
signo de todo el siglo, con variados matices según la procedencia e índole de 
las influencias. 


Contemporáneamente, en el 1935, en un famoso curso, y tenien- 
do en cuenta los estudios de Dilthey, de Strich, de Cysard, de Viétor, 
y otros muchos estudios particulares aparecidos entretanto en Ale- 
mania, que abordaban de forma específica autores y situaciones lite- 
rarias y culturales, Vincenti («Interpretazione del Barocco tedesco», 
en Rivista di Studi Germanici, l, 1935, y La letteratura tedesca nell' eta 
barocca, Turín, 1935) presentaba con acierto un elaborado cuadro 
crítico de la cuestión y un equilibrado panorama de la cultura del Ba- 
rroco en Alemania «desde los últimos decenios del siglo XVI hasta los 
últimos del XvVID». En esta perspectiva, el Barroco surge con el naci- 
miento mismo de la moderna lengua literaria y de la literatura alema- 
na moderna; así, «con el enriquecimiento de la lengua, con la entrada 
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continua de nuevos campos en la palestra literaria, con la formación 
de nuevos centros culturales, por la emulación entre sus líderes y el 
creciente número de sus seguidores», comienza en Alemania, con 
una fresca inventiva y progresivos descubrimientos, la nueva era lite- 
raria, de la que puede decirse, sin abandonarnos a entusiasmos des- 
proporcionados, y con un análisis menos sumario, que en ella se en- 
cuentra «más poesía de cuanto comúnmente se cree». Vincenti cierra 
el ámbito en que puede ser usada la noción de Barroco en el XVII; 
más recientemente, Benz, en sus dos gruesos volúmenes Deutsches 
Barock (Stuttgart, 1949), amplía tal ámbito de validez hasta la prime- 
ra mitad del siglo XVI y señala el fin del período que puede ser de- 
signado culturalmente con la noción de Barroco hacia el 1760, con 
inéditas posibilidades. Se comprende fácilmente cómo por este cami- 
no se puede llegar, secundados por ciertas naturales tendencias me- 
tafísicas del pensamiento crítico alemán, a hablar del Barroco como 
de una especie de «vocación» del «espíritu alemán» que se expresa en 
una «constante histórica»: desde el gótico al expresionismo. 


2. ELEMENTOS PREBARROCOS Y CAUSAS DEL BARROCO 
EN ALEMANIA 


Si se considera, por otra parte, al Barroco como una noción histó- 
rica destinada a designar los caracteres más importantes de la cultura 
del siglo XVII, todas las observaciones de los críticos y de los historia- 
dores de la literatura alemana convergen, en cuanto a las líneas más 
generales, al indicar las causas de un cambio que tiene raíces y razo- 
nes profundas en la misma tradición literaria y cultural del país. Uno 
de los críticos más prudentes y seguros observa: 


También en Alemania, a partir de finales del siglo xv1, los indicios del 
inminente siglo barroco se acentúan por doquier; cambian los ánimos, cam- 
bian los espíritus, cambian los productos literarios, cambian el estilo y la 
lengua. 


Por otra parte, la disputa entre el pensamiento reformado, que 
puso en crisis y frenó los avances renacentistas de la cultura alemana, 
y promovió enérgicas y nuevas corrientes de pensamiento, por un 
lado; y, por otro, la activa resistencia católica cada vez más eficaz, es- 
pecialmente después de la restauración que se llamó «Contrarrefor- 
ma», se desarrolló en el ámbito de aquellos principados (llenos de 
ambiciones humanísticas a veces excesivas y desproporcionadas) 
que, cada vez más exigentes al pretender su autonomía, acabaron 
por conquistarla a mitad de siglo, con la Paz de Westfalia. En los 
principados la literatura experimentó un impulso docto y aristocráti- 
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co renociéndose a sí misma como un valor. En este ambiente inquic- 
to y quebrantado, denso en fermentos y rico en tensiones, extraordi- 
nariamente abierto a las relaciones con Europa, se desarrolla cl 
singular Barroco alemán y, con él, la literatura moderna alemana; y, 
aún de forma oscura, se propone el nuevo pensamiento estético, 
Nace la Alemania moderna; la situación es obviamente muy distinta 
de la de los países cuyo desarrollo cultural es más orgánico y conti- 
nuo, como España e Inglaterra, o de más sólidas y elaboradas tradi- 
ciones literarias y culturales, como Italia. Es más, apenas hay un 
ápice de paradoja en la observación bastante conocida de que el Ba- 
rroco cumple, en cierto sentido en Alemania, lo que el Humanismo, 
interrumpido demasiado pronto, no había podido hacer: la apertura 
hacia Europa para procurarse los instrumentos útiles con vistas a pre- 
parar las condiciones que permitieran el nacimiento de una literatura 
adherente y moderna; esta vez con una energía y una riqueza de posi- 
bilidades que no pudieron ser sofucadas. 

Contemporáneamente, surge el pensamiento poético y estético 
de la Alemania moderna; y conviene insistir sobre la particular situa- 
ción de Alemania en este período porque ella confiere un matiz espe- 
cial al discurso de una poética barroca nacida por la conciencia de un 
necesario impulso de renacimiento literario nacional; y ese especial 
matiz lo proporciona la coetánea presencia de algunas condiciones 
por las que el Barroco alemán no aparece ya como el ocasional pro- 
ducto de influencias foráneas, por otra parte conspicuas en aquellos 
años (en la novela el Amadís y el relato picaresco; en la poesía: Ron- 
sard, Tasso, Marino...; en el teatro, los cómicos italianos y franceses, 
y las compañías inglesas que llevaban a los teatros alemanes a Sha- 
kespeare y a los demás isabelinos...). 

Tales ecos foráneos se insertaban, de hecho, en un proceso ya en 
curso: piénsese en la tradición del pensamiento místico desde 
Eckhart a Búhme—, lleno de modos y formas de imaginación ale- 
górica; y piénsese en una ciencia atrevida y llena de fantasía en la 
cual, además de la influencia de las revolucionarias hipótesis cosmo- 
lógicas de Copérnico, figuran los nombres de Paracelso, con su fan- 
tástica e imaginativa teoría de la «afinidad universal», o de Agripa de 
Nettesheim, con su ocultista doctrina de los «tres mundos», en la que 
se funden elementos mágicos y neoplatónicos, y que en algunos as- 
pectos anticipa a Swedenborg. Mística imaginativa y ciencia fantásti- 
ca: y, si hay un impulso interno en las formas de la literatura alemana 
hacia los modos llamados «barrocos», éste se acompaña también de 
otro (nuevo testimonio de la amplitud de las relaciones o vinculacio- 
nes culturales que en este período se dan por doquier) para salir del 
aislamiento y de la cerrazón. Toda Alemania se aplica en el esfuerzo 
de formar adecuadas estructuras de cultura poética y artística que la 
sitúen al nivel de las otras culturas europeas; y, si su aportación al 
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nsamiento estético del mundo no es en este período culturalmente 
gnificante, esto es debido a una especial coyuntura ambiental. Los 
utos se verán más tarde. 

El pueblo alemán quiere educarse a sí mismo; y el mayor maestro 
e la ruda Alemania teológica y moralista, que despreciaba las letras 
n el sentido de una literatura como valor significante en sí misma, 
consciente de la necesidad de una dimensión cultural de la palabra 
oética, el praeceptor Germaniae, como se le llamó, fue Martin 

pitz. 


3. OPITZ, LA TEORÍA FORMAL DE LA POESÍA 


Martin Opitz no es, y no podía serlo, de la talla de Góngora o de 
Donne; su mayor mérito está en haber cumplido, con una increíble 
diligencia, tenacidad y capacidad un originalísimo trabajo institucio- 
nal y sentado las bases de la nueva literatura. Preceptor de Alema- 
nia, desde su primer Aristarchus sive de contemptu linguae teutonicae 
(1617), muestra su firme y un tanto ambiciosa decisión de rescatar la 
lengua alemana, su voluntad de renovarla, a fin de lograr para su país 
aquella literatura nueva, culta y cívica a que aspiraba. Los principios 
de su poética figuran en el Buch von der deutschen Poetrey (1624), 
que fijó los principios del ars alemán del siglo. El se dio cuenta de la 
necesidad de hacer suya la lección del Renacimiento europeo: tradu- 
jo la Arcadia de Sidney y la Dafne de Rinuccini; y así llegó a estable- 
cer la poética de un Barroco con reminiscencias clásicas (hay ejem- 
plos también en otros países) e inflexibilizó, con una normativa tal 
vez demasiado severa y un tanto mortificante, las formas de la poesía 
y de la literatura. Se dio cuenta de la importancia para la educación 
poética del ideal de Gesellschaftpoesie (poesía de sociedad) propio 
de los jóvenes de su época, de quienes fue pronto el reconocido 
maestro. Una poesía que resolvía su propio valor en los secretos de la 
técnica expresiva, era ya un paso adelante respecto a reducir árida- 
mente la poesía a meras tareas morales o apologéticas; y esta especie 
de poesía impersonal, de poesía de corte, dispuesta a tratar cualquier 
tema con desenvoltura y seguridad, no dejó de contribuir a enrique- 
cer y a dar nueva vida a la lengua alemana. Sin rehuir la práctica de 
los furtarelli (teorizada en Italia también por Bartoli), Opitz no dejó 
de aprovecharse de las sugerencias, aportaciones y teorías que había 
extraído de todas las literaturas clásicas y europeas: si su mérito con- 
sistió sobre todo en haber preparado algunas estructuras técnicas 
(métrica, géneros, etc.), que garantizaban a la literatura alemana la 
continuidad de ciertas búsquedas formales, convendrá subrayar ade- 
más el hecho de que (paralelamente a otras experiencias e investiga- 
ciones europeas) señaló cómo esta técnica era un procedimiento más 
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práctico para alcanzar lo absoluto, en una especie de secreta teología 
que elevaba toda la ligereza y la música de la palabra mediante una 
inspiración indirecta. Una ingeniosidad culta enriquece nuestras po- 
sibilidades de conocimiento. Y, así, Alemania (al menos en la teoría, 
si no en la fuerza de sus poetas) está también cercana a una poética 
que fue ciertamente europea; y, a su modo, participa de ella. 


4. LA MÍSTICA ALEMANA 


Lírica, teatro, novela se desarrollan en este período en Alema- 
nia, como en todas las demás naciones, con un gran impulso, pero 
con un neto carácter experimental y como preparándose a mejor for- 
tuna; así, la nueva apertura hacia Europa se realiza con el reconoci- 
miento de una cultura literaria aún inmadura, con la voluntad de una 
base institucional. El platonismo ecléctico que recorre, dándole sig- 
nificado ideal, al barroco mesurado e impregnado todo él por moti- 
vos clasicistas de Opitz, es, en este aspecto, indicativo. 

La doctrina tiene un carácter netamente didáctico, de didáctica 
poética; con dedo magistral, el Praeceptor Germaniae sugiere mode- 
los e ingenios, prepara generosamente recursos técnicos y formales 
para los poetas que vendrán tras él... y toma lo que le interesa, allá 
donde le parece útil tomarlo. Como se ha dicho, también en Opitz la 
acentuación de la tecnicidad del arte no nace sólo de una enérgica vo- 
luntad institucional; parte también de una concepción poética y 
moral en la que la técnica asume el significado de una instrumentali- 
dad espiritual, de un instrumento que ayuda al refinamiento de las fa- 
cultades superiores del conocimiento. 

Más toscos quizá y menos reflexivos, aunque mostrando su singu- 
laridad, son el teatro y la novela; en todo caso, más enraizada en la 
tradición profunda de la cultura del país y a menudo incluso reforza- 
da por la lección literaria de Opitz, es aquella poesía mística de inspi- 
ración platónico-cristiana que, tanto en los protestantes como en los 
católicos, renueva según el espíritu inquieto y barroco de la época, en 
la dureza de las luchas religiosas, una experiencia íntima y vivida. 


O Háupt voll Blut und Wunden, 
voll Schmerz und voller Hohn! 
O Háupt zu Spott gebunden 

mit einer Dornenkron! 

O Háupt, sonst schón gezieret 
mit hóchster Ehr und Zier, 

¡etzt aber hoch schimpfieret: 
gegrússet seist du mir! 


Du edles Angesichte 
dafúr sonst schrikt und scheut 
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das grosse Weltgewichte, 

wic bist du so bespeit! 

Wie bist du so erbleichet! 

Wer hat dein Augenlicht, 

dem sonst kein Licht nicht glcichet, 
so schándlich zugerichtt? 
Erscheine mir zum Schilde, 
zum Trost in meinem Tod, 

und lass mich sehn dein Bilde 
in deiner Kreuzesnot; 

da will ich nach dir blicken, 

da will ich glaubensvoll 

dich fest an mein Herz drúcken: 
wer so stirbt, der stirbt wol *. 


Junto a este poema de Paulus Gerhardt, léase a continuación el 
de Johannes Scheffler (Angelus Silesius): 


Du sússer Knabe du, wie herzlich lieb ich dich! 
Wie hab ich dich so gern! wie hoch erfreustu mich! 
Ach lass mich doch gelangen 
dass ich dich wie ich will 
Mag hertzen und umbfangen 
bist Englisch an Gebehrden, 


Du bist mein Augentrost, mein ewiger Gewin, 
mein bester Aufenthalt wo ich am liebsten bin: 
bist Englisch an Gebehrden, 
huldsehlig von Gesicht 
das schónste Kind auf Erden, 
dem nic scin Glanz gebricht. 


O allerliebste Kind, ach driúcke doch stcif cin 
in meinen bleichen Mund, die sússen Lippelein! 
Du musst mir Athem geben 
mein Rosen-Miindelein, 
mein Seelichen, mein Leben, 
mein liebstes Lámmelein. 


Du bist ia voller Huld und voller Lieblichkeit, 
du bist die Liebe selbst, und selbst die Freundlichkeit; 
O Knabe voller Gúte, 
du bist mein Brúderlein: 
du tróstes mein Gemúte, 
du Schónstes Engelein. 


* ¡Oh testa llena de sangre y heridas, / llena de dolor y de burla! /¡Oh testa unida a 
la burla / por una corona de espinas! / ¡Oh testa antaño bellamente adornada / con el 
más alto honor y gloria, / mas ahora grandemente insultada! / ¡Tú, noble semblante / 
que antaño atemorizabas / a los grandes del mundo, / cómo te encuentras tan vilipen- 
diado! / ¡Cómo estás tan demacrado! / ¿Quién ha dañado tan cruelmente / la incompa- 
rable luz de tus ojos / ... / Sé mi guía y mi consuelo, / y déjame en la muerte, / ver tu 
imagen sufriendo en la cruz; / entonces deseo contemplarte, / entonces deseo lleno de 
fe / tenerte cerca de mi corazón: / quien así muere, muere en paz. (N. de la T.) 
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Bleib hier, mein Himmelreich, und alle meine Lust, 
ich lasse dich nunmehr nicht weg von meiner Brust: 
du musst mein eigen bleiben, 
und mir die lange Zeit 
verkúrzen und vertreiben 
mit deiner Lieblichkeit *. 


Muy lejos del Cristo casi envidiado por Apolo de la iconografía 
pictórica y poética del Humanismo, estas figuras cristianas del lutera- 
no Paulus Gerhardt y del católico Angelus Silesius son dos modelos 
ejemplares: motivos tradicionales de la mística toman aquí nuevo co- 
lorido, y la acentuación de los temas, por un lado, del Cristo doliente 
y, por otro, del «Jesús niño» («Jesulein») con un distinto sentimiento 
de la muerte, si son temas barrocos, son también dos formas de con- 
cebir el cristianismo en una nueva forma común, el luterano Ger- 
hardt vive profundamente, con una lucha tensa e íntima, la alternati- 
va de culpa y redención experimeniada a través del sufrimiento, a 
través de la figura de Cristo redentor «en la angustia de la muerte»; y 
la figura de «Jesulein», no sin ciertas reminiscencias de iconografía 
jesuítica («mi hermantito», «mi más amado cordero», «Rosen- 
Miindelein»), aparece como un rapto místico en el que la muerte es 
deseada: «y a mí el largo tiempo —abrevia y derrocha— con tu dul- 
zura». Lacerante drama interior y éxtasis en una trascendente dulzu- 
ra; en todo caso se advierte de inmediato que en tales movimientos 
de inspiración platónica y cristiana, bien sea con acento protestante o 
católico, en la Alemania de la época existe, si no una elevadísima ex- 
presión de arte, al menos algunos de los acentos más característicos 
de la ética del siglo. 


5. IDEA DEL TEATRO Y DE LA NOVELA 


Se decía que el teatro no fue tan consciente de sí, como teatro, de 
lo que fue la lírica, profana o religiosa, como lírica. Se teorizó poco 
en general, y sobre todo se le reconoció una elemental función edifi-. 


* ¡Tú, dulce infante, cuán tiernamente te amo! / ¡Cómo te estimo! ¡Cuánto me 
complaces! / ¡Oh, permíteme alcanzar la dicha / de acogerte y abrazarte tal como an- 
helo! /¡Oh, tú, concebido en gracia! / Tú eres mi consuelo, mi eterna recompensa, / mi 
mejor morada, donde mejor me hallo. / ¿Oh, tú, concebido en gracia, / de rostro sere- 
no, / el más bello infante sobre la tierra, / cuyo brillo nunca se desvanece! / ¡Oh mi más 
amado ángel, / deja eternamente impresos / tus dulces labios en mi pálida boca! / 
Dame tu aliento, / mi boquita rosada, / mi alma, mi vida, / mi más amado cordero. / Tú 
estás lleno de gracia y lleno de amor, / tú eres el amor mismo y la misma bondad. / Oh 
muchacho lleno de amabilidad, / tú eres mi hermanito, / tú confortas mi espíritu, / tú, 
el más bello ángel. / Permanece conmigo, / oh rey de los ciclos, báculo mío. / Nunca 
jamás permitiré que te alejes de mí, / debes continuar dentro de mi pecho / y con tu 
bondad / hacer más llevadero / el tiempo infinito. (N. de la T.) 
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cante, apologética y de litigio religioso, siendo teatro de los jesuitas o 
de los reformados; experimentó la lección artesana de los cómicos 
italianos, errantes por los teatros de las cortes, y también una muy 
empobrecida enseñanza shakespeariana, con las formas modestas y 
burdas de las compañías inglesas que recitaban a Shakespeare en 
adaptaciones populares. Sólo el luterano Andreas Gryphius supo im- 
primir en el teatro la poética inquieta de la nueva época, de la nueva 
desproporción entre razón y fe; y, al mismo tiempo, en el Horribili- 
cribrifax puso el acento de nuevas búsquedas expresivas con singula- 
res mezclas lingúísticas, dándoles gran impulso. 

En cuanto a la novela, es sensible la influencia extranjera. Fis- 
chart, en la Geschichtklitterung, se sirvió de forma casi obsesiva (y no 
sin pedantería) de su Rabelais particular; así, la invención verbal se 
muestra extraordinaria, y el juego de los sinónimos, con la riqueza 
infinita del vocabulario y con la continua novedad de la poesía, desa- 
rrolla los elementos prebarrocos ya implícitos en el modelo. 

También Lohenstein, que tradujo —téngase en cuenta— a Gra- 
cián y que continuó las investigaciones verbales del Horribilicribrifax 
de Gryphius, lleva adelante esta «poética de la palabra» en el sentido 
de una continua y sorprendente invención lingúística: en su pastiche 
verbal, es el típico exponente de la crisis lingitística del Barroco ale- 
mán, y su novela sobre Arminio es la prueba más evidente. 

De esta crisis fue muy consciente Schottenius, docto filólogo y li- 
terato, que, mientras por un lado se divierte en sus obras poéticas po- 
niendo en ridículo la pretenciosidad de los nuevos hablantes y escri- 
bientes, con la caricatura del soldado Bolderian, en Friedens Sieg: 


Votre tres humble serviteur, monsieurs, ich bin commandirt, etwa 
einen Corporall zu avisiren, dass er etzliche Pferde solte recognosciren las- 
sen. Denn es an den Collonellen ist adressiret, dass etzliche Compagnien 
von fremder Cavalleria heute fúrbei marchiret, zu vernehmen was deren 
proposei oder wo der march intentioniren. 

Aber Monsieurs, Sie perdoniren meiner Curiositát, mich bedúnket, sie 
nicht zu unserer Armada gehóren, denn die fagon und modo ihrer Klei- 
dung ist fast unmanirlich... *; 


y aún más: 


Ei, Monsieurs, die Frage ist nicht meiner profession. Die heutige ma- 
nier zu parliren, wie sic die Damen und Cavalieri sauhaitiren und belieben 


* Vuestro muy humilde servidor, señor, tengo la orden de avisar a un cabo, de que 
debe mandar reconocer algunos caballos. Esto va dirigido a los coronoles, puesto que 
algunas compañías extranjeras de caballería deben pasar hoy, para dar a conocer sus 
propósitos, o hacia dónde se dirigen. 

Señor, usted perdonará mi curiosidad, pero creo que ellos no pertenecen a nuestra 
armada, pues la forma y manera de su indumentaria son casi indecorosas... (N. de la T.) 
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ist á la mode und die delikatesse, darin ich mich auch mit contentement 
kann delectiren... *; 


por otro lado, en sus estudios Teutsche Sprachkunst (1641) y Ausfti- 
hrliche Arbeit von der deutschen Hauptsprache (1663), propugna la 
necesidad de defender la pureza de la lengua de la contaminación de 
las lenguas extranjeras, caras a los hombres de letras del siglo; pre- 
senta un tratado que organiza las nociones que atañen a la lengua ale- 
mana, y sistematiza así un vasto conocimiento lingúístico; en él, 
cuando combate las nuevas formas que le parecen pretenciosas y re- 
cargadas, confusas y peligrosas, más allá de la irritación del hombre 
que pretende hacer retornar a los alemanes al sentido de su verdade- 
ra cultura, hay también una especie de indignatio de filólogo y de gra- 
mático. Y, de otro modo, le hacen eco Rist y Moscherosch. 
Lohenstein lleva adelante las búsquedas expresivas y lingúísticas 
de los innovadores; y por encima del cauto barroquismo posthuma- 
nístico, o inclinado a la mística de los primeros escritores barrocos 
del siglo, logra, no sin cierta pesantez, singulares resultados paradig- 
máticos. El estilo de Lohenstein presenta todos los caracteres del Ba- 
rroco: es intrincado, complejo, polivalente, rico en analogías y ale- 
gorías, con un dinamismo infinito y un esfuerzo siempre insatisfecho 
por resumir un saber de omni re scibili et quibusdam aliis, con aban- 
donos al gusto del pastiche, un pastiche histórico-erudito, rico en su- 
gerencias lingúísticas, con maneras que oscilan entre las de un ensayo 
fuera de la norma, plenamente tejido de conocimientos y recuerdos 
históricos, y las de un cuento siempre abandonado y siempre reem- 
prendido. Grossmúthiger Feldherr Arminius oder Hermann als ein 
tapferer Beschirmer der deutschen Ereyeit nebst seiner durchlautigen 
Thusnelda in einer sinnreichen Staats-Liebesun-Helden- Geschichte 
dem Vaterlande zu Liebe, dem deutschen Adel aber zu Ehren und rúm- 
licher Nachfolge **: he aquí un título barroco para un aconteci- 
miento barrocamente vivido en un estilo barroco, y en cualquier 
caso, por los resultados, ésta es una obra que testimonia, con una evi- 
dencia aún mayor que la ofrecida por Opitz, la coherencia de la Ale- 
mania «experimental» del siglo con el movimiento del resto de Euro- 
pa. Desde luego, el Simplicissimus de Grimmelshausen figura como 
la más universal expresión narrativa del Barroco en Alemania. No 
es el momento de detenernos ahora sobre el valor y el carácter litera- 
rio de este trabajo. Para nuestros fines conviene subrayar (como lo 


* Señor, la cuestión no es quizá de mi incumbencia. Me complace la forma actual 
de hablar de las damas y caballeros y la delicadeza con que se deleitan y las formas de 
que gustan... (N. de la T.) 

** Valeroso General Arminius o Hermann como valiente defensor de la libertad 
alemana junto a su célebre Thusnelda en una trayectoria heroica por el amor a la pa- 
tria en honor a la nobleza alemana y de gloriosa trascendencia. (N. de la T.) 
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ha señalado la crítica con firmeza) que éste extrae algún tema de ins- 
piración de los relatos de la picaresca, de los que hubo diversas tra- 
ducciones en aquellos años, y que igualmente porta en sí el tema ba- 
rroco del desengaño *, de la desilusión, con un movimiento 
perpetuamente insatisfecho de la búsqueda del significado del ser, 
que solamente se aplaca en una renuncia, en un ascético exilio. 

Vincenti describe perfectamente el significativo grabado que 
adornaba ya la versión original del Abenteurlicher Simplicius Simpli- 
cissimus. 


Bien parece que el poeta mismo haya guiado la mano del artista. Una 
extraña figura con la cabeza de sátiro, con el cuerpo de mujer pero con un 
pie de palmípedo y el otro de macho cabría que pisotea máscaras humanas 
esparcidas en el suelo, con una cola de pez y alas de pájaro, una espada en 
bandolera, tiene abierto en la diestra un volumen completamente ¡lustra- 
do, en el que la mano izquierda apunta con el meñique un niño y con el 
índice un árbol. La mirada penetrante está dirigida al lector, y la boca pare- 
ce pronunciar los versos escritos: 


Ich wurde durchs Feur wie Phoenix geborn 

Ich flog durch die Lúffte! wurd doch nit verlorn. 
Ich wandert durchs Wasser. Ich raisst úber Landt 
in solchem Umbschwermen macht ich mir bekandt. 
Was mich offt betrúbet und selten ergetzt 

was war das? Ich habs in diss Buche gesetzt, 

damit sich der Leser, gleich wie ich itzt thue, 
entferne der Thorheit und lebe in Rhue **. 


No hay duda de que aquí el característico werden germánico se 
configura en formas típicamente barrocas, con un modo de sentir 
vinculado a la desmesura del hombre nuevo; y es siempre Vincenti 
quien subraya oportunamente ciertas expresiones del autor, «der 
Wabhn betreugt», «Umbestándigkeit allein bestánding»***. Y pense— 
mos que de un modo consciente el autor señala que su poética no se 
acaba en el gozo del contar, sino que implica una intención moral ale- 
góricamente oculta en las vicisitudes narradas. 

Epoca de traducciones, época de experimentación, momento 
complejo en que Alemania se abre hacia el mundo para encontrarse 
a sí misma en un nivel común a las otras naciones europeas, llevando 
en sí misma una nueva inquietud análoga también a las demás nacio- 
nes. Y, si la filosofía tiene un valor particularmente representativo, 


* En español en el original. (N. de la T.) 

** Nací del fuego como el ave Fénix./ ¡Volé por el aire!, pero no me perdí. / Viajé 
por tierra y mar / y me di a conocer por tales banalidades. / ¿Qué fue lo que con fre- 
cuencia me preocupó / y rara vez me deleitó? Eso lo escribí en / este libro, para que el 
lector, del mismo / modo que yo, se aleje de la ignorancia / y goce de paz. (N. de la T.) 


*** «La ilusión engaña», «La inestabilidad es lo único estable». (N. de la T.) 
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diremos que esta época se manifiesta en el pensamiento de Búhme 
(piénsese en la doctrina del «Ungrund», de lo «Indeterminado» y en 
la concepción alegórico-metafísica que hunde sus razones en la tradi- 
ción mística, pero que al mismo tiempo porta un nuevo sello de in- 
quietud expresiva) y se supera y se renueva, y se abre a una nueva luz 
con la gran síntesis de Leibniz, que prepara al hombre para nuevas 
esperanzas humanas. 


6. CONCLUSIONES 


Para concluir: en primer término, el estudio paralelo de las poéti- 
cas del XVII muestra cómo se dan los mismos elementos en todas las 
naciones —con las diversas características originadas por la fuerte 
vocación de las diversas culturas, en las diversas épocas y situaciones 
históricas—, de una manera prácticamente unánime. También Italia 
desarrolla en sí el mismo movimiento, con la secreta experiencia de 
un siglo en el que su cultura ha tenido todavía fuerza, y fuerza activa 
en toda Europa y en toda la cultura occidental; y así, superados 
ahora ya tantos prejuicios, se puede proceder convenientemente a 
ese estudio minucioso y específico de las poéticas barrocas, en las que 
se advierte una energía e intensidad tan inquieta, que debemos reco- 
nocer que han influido profundamente, durante largos períodos, 
sobre el pensamiento estético y poético del mundo en que vivimos. 
En segundo término, el uso históricamente determinado y delimita- 
do de la noción de Barroco ayuda a colmar una laguna historiográfica 
entre Renacimiento e Iluminismo, proponiendo una figura emble- 
mática que vuelve a dar significado y a unir entre sí a tantas obras que 
no estaban comprendidas en la otras dos nociones, y saca a la luz una 
parte de la formación del mundo contemporáneo. Por ello se com- 
prende enseguida cuán inadecuada resulta la visión de quien preten- 
de que todo el mundo moderno surge del [luminismo. En realidad, lo 
que llamamos «mundo moderno» en sus fundamentos históricos sig- 
nificantes porta en sí, si acaso, el violento y vital contraste (aunque 
subsisten algunas contaminaciones) entre lo que llamamos «Barro- 
co» y lo que llamamos «Iluminismo», y así se pone de manifiesto en la 
contradictoria complejidad y multiplicidad de perspectivas que le son 
propias. En fin, parece evidente que la legitimidad de servirse del 
«Barroco» como de una «categoría eterna», sea en sentido negativo o 
positivo, se muestra problemática y vinculada a particulares perspec- 
tivas metafísicas; mientras, subsiste obviamente el derecho —implí- 
cito en la misma naturaleza de nuestro lenguaje— de servirnos de él 
analógicamente con referencia a otros tiempos, situaciones y cul- 
turas. 


(1959) 
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La formación de Vico 


Deus naturae artifex; animus artium, fas si dicerc, deus. 


.. el buen método para estudiar o el objetivo de los estu- 
dios (consiste) en cultivar una especie de divinidad en nues- 
tro espíritu. 


G. B. Vico 


Ciertamente hay que creer que la llave más segura para abrir un 
texto duro y áspero, como el de esa Scienza Nuova, tan llena de fan- 
tasía, hay que buscarla sobre todo en los pliegues del estilo, en un in- 
tento emotivo y, por tanto, cauto y sereno de aclarar las rigurosas ra- 
zones internas de la escritura. Tal intención no puede parecer 
ilegítima si recordamos que Vico poseyó, de una manera insistente y 
casi con avidez, una reveladora conciencia, plenamente humanística, 
de las arduas dificultades del lenguaje y de las necesarias relaciones 
entre elocuencia y filosofía. 

No nos detendremos en la atención, a veces por lo demás muy cá- 
lida, que prestó a estos temas en las Institutiones Oratoriae y en las 
Note in margine all Epistola di Orazio ai Pisoni ', pero, sin duda, de- 
bemos tener presentes sus sucesivos «ídolos» de escritor: sus expe- 
riencias del marinismo, con la admiración por Lubrano, más tarde su 
adhesión a la reacción purista de los capuisti y a la Arcadia: hilos 
todos que convergen en la formación de la trama extremadamente 
elaborada de su estilo; y, en fin, sus felices observaciones —un pro- 
grama quizá o, mejor, el elevado límite de una voluntad espiritual — 


! Que Vico no haya dado una gran importancia a estas sus Artes dictandi es algo, 
desde cierto punto de vista, bien comprensible. Pero ¿dejaremos por esto de lado un 
documento en el que el autor testimonia una sensibilidad de la palabra ligada incluso 
sutilmente a la naturaleza y al número de las vocales y de las consonantes? Los docu- 
mentos más reveladores son a menudo los involuntarios. Por otra parte no parcce que 
deban compararse estas Institutiones con la Scienza Nuova: es evidente que la doctrina 
de la obra maestra expone la eterna edad poética y mítica de la humanidad, un tiempo 
universal; aquí se trata, en cambio, de una poética, esto es, de un intento de definir los 
medios adecuados para la expresión de una facultad de persuasión, la elocuencia, pro- 
pia de espíritus racionales y lúcidos. Véase el capítulo De sententiis vulgo del parlare in 
concetti. ¿Se puede entonces admitir fácilmente que Vico ha enseñado durante toda su 
vida verdades lejanas y no asumidas? 


[181] 
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sobre Le Accademie e i rapporti fra la filosofia e Peloquenza en un 
breve discurso pronunciado al inaugurar el cuarto año de la Accade- 
mia degli Oziosi (1737). 

Dice, pues, Vico —y aquí, con un sutil tono acusador, se advierte 
una manifiesta conciencia de que la novedad de ciertas aspiraciones 
estilísticas es ya antigua— que es doloroso tener que constatar el des- 
dichado divorcio entre la filosofía y la elocuencia, entre la dialéctica y 
toda la educación humana de las formas expresivas. Los filósofos 
griegos «escribieron» libremente «con una lengua que, como un suti- 
lísimo y puro velo de cera, se extendía sobre las formas abstractas de 
los pensamientos» conservando una extraordinaria elegancia, casi 
áurea; pero la barbarie averroística o escolástica, con el estilo «em- 
palagoso» de sus razonamientos, pierde toda delicadeza. También la 
filosofía cartesiana presenta un discurso tan sutil y complicado, que, 
«si por mala suerte se escapa alguno de los puntos en cuestión, le está 
negado al oyente entender nada del tema sobre el que se trata». 

En su devoción por un estilo literario histórico y por el deseo de 
no sé qué remota familiaridad de la escritura, Vico intuye su propia 
diferencia respecto a los escritores de temas filosóficos de su época, y 
con un leve suspiro de melancolía reconoce que nunca se alcanzará la 
dignidad y la verdad de los latinos y los griegos hasta que las ciencias 
se enseñen totalmente desnudas de elocuencia ?. 

En esta época de humanas razones se ha de entender la dificultad 
de la sintaxis de Vico, que, no sin una cauta utilización de «concep- 
tos» barrocos y sutiles puntos de vista al precisar sus Opiniones, aspi- 
ra a hallar una atmósfera y unas formas similares a las latinas: un 
modo amplio y ágil de escribir períodos, quebrados en su interior por 
largos y divagantes incisos, pleno de sugerencias, que oscila conti- 
nuamente, con un ejercicio arduo y fatigoso y a veces lleno de con- 
trastes, entre la amplia abundancia de Cicerón y la brevedad resenti- 
da y solemne de Tácito. 

Quizá habrá que buscar una primera causa de la «oscuridad» de 
Vico, precisamente en esa nada fácil tentativa de conjugar lo antiguo 
y lo moderno, precisamente en esa, diría yo, tensión del XVI en la 
forma humanística de escribir períodos. Pero hay otras causas: antes 
que nada, ciertas resistencias ofrecidas por una prosa siempre viva, 
que a menudo con su ímpetu rompe toda íntima regla con su desor- 
den gramatical y sintáctico *, por lo que se pasa de una forma de es- 


. 

? Se sabe que a este sentido humano de los valores de la elocuencia, a este «saber- 
se expresar humanamente», aspira lo mejor de nuestra literatura actual. Hay que pen- 
sar que el recelo hacia la filosofía se haya visto afectado por un vacío literario. Pero 
nuestra aspiración se orienta hacia una filosofía expuesta mediante imágenes en una 
lengua antigua y al mismo tiempo moderna, en una lengua que rechace la abstracta 
frialdad de los términos técnicos, en una lengua sabia y madura. 

? Sobre estas peculiaridades del estilo y del lenguaje de Vico, que se caracterizan 
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eribir períodos conseguida con la más correcta «callida iunctura» a un 
desorden libre de intermitencias gramaticales, lógicas, sentimentales. 
No olvidemos además —y entiéndase esto con prudencia— el 
proceder «musical» de la reflexión de Vico en temas en primera ins- 
tancia apenas aludidos y como reprimidos y sofocados, que desarro- 
lla después, y lleva adelante siempre mediante vínculos más cerra- 
dos, de tal modo que una página ofrece muy a menudo sentido sólo 
en relación con el conjunto de toda la obra; y tampoco se nos escape 
cierta inestabilidad del lenguaje, bien por alguna incertidumbre y 
duda teórica, bien por una ondulación demasiado libre de los senti- 
dos de las palabras, dispuestas a menudo a recibir muchas y disfor- 
mes acepciones. 

Estilo extremadamente elaborado, tensión propia del XVII en la 
forma humanística de escribir períodos, empuje de una prosa que a 
veces rompe sus propias íntimas reglas y razones, proceder mediante 
temas apenas esbozados y siempre abiertos, vagas ondulaciones de 
los sentidos y de las acepciones de las palabras con el gusto árido y 
sintético de los «pequeños librejos» «rebosantes de especulaciones», 
constituyen las reveladoras formas de este estilo: y aquí se han de en- 
tender las causas por las que Vico, oxoteivóc verdaderamente a 
veces en su forma de escribir (lo observaron por vez primera los pers- 
picaces críticos venecianos del Giornale dei Letterati), requiere una 
lectura más atenta, benigna y paciente que ninguna otra 

De hecho, menos oscuro hoy para nosotros que para los fieles 
cartesianos de la época, el lenguaje de Vico, habitualmente difuso, 
lleno de hábitos humanísticos y de complacencias y exactitudes técni- 
cas y científicas, es siempre riguroso, apelando a firmes recursos del 
pasado y a menudo se quiebra dejándose llevar por un apasionado y 
directo apresuramiento, lleno de metáforas de objetos prontos a los 
sentidos y lleno de extraordinaria imaginación y sentimiento. 

Así, si «una inspiración heroica eleva las frases a veces largas, 
nunca lentas» del Discurso cartesiano a la peligrosa elegancia de la 
geometría y al purísimo diseño de la sintaxis, cierta intelectual fanta- 
sía y quizá incluso lírico delirio de la razón agitan las páginas de la 
Scienza Nuova: véase la sutileza tan aguda de ciertas observaciones 
sobre el cambio de la idea del cielo en los antiguos, o la sensible pe- 
netración —más poética quizá que científica— de las estudiadísimas 
etimologías; o la encendida y feliz libertad al indicar los caracteres he- 
roicos y divinos y las más gratas y laboriosas Discoverte. 


por su ruptura improvisada, a veces con peligrosa libertad, pueden verse las perspica- 
ces y largamente meditadas observaciones de Nicolini, pp. 67-70, de su estudio La 
giovinezza di Giambattista Vico, donde se dice que el estilo del filósofo, antes que un 
anhelado «método geométrico», parece a veces, en momentos de pronto arrebato o de 
reflexión demasiado rápida e intensa, tocar un caos extremadamente incierto. 


184 LUCIANO ANCESCHI 


Con un discurso siempre variado y siempre retomado, es ésta, 
con sus interrupciones, la elocuencia de Vico, esa faz de su pensa- 
miento que nunca concede nada a las formas de una enflure fácil y de- 
masiado disponible, pero que es superior educación, parangón y 
emulación con los grandes modelos en un sentimiento de la razón 
«sin miedo» cual es el de la verdadera filosofía. 

Y si, por un lado, debe entenderse el Humanismo como una de- 
vota sumisión a las letras humanas y, por otro, como instrumento y 
medio de superior cultura educadora, siendo conceptos conectados 
entre sí, como idea de la vida que se apoya en el hombre, libre crea- 
dor de la cultura, y casi centro de la realidad espiritual del mundo, 
¿no ofreceremos, por tanto, la imagen de Vico en los dos sentidos: de 
un humanista nuevo y liberado?, ¿del heredero, del continuador, del 
renovador de la tradición humanística? 

Ciertamente, en la sucesiva y rica variedad de su pensamiento, en 
su claro desarrollo, éste es el aspecto más genuino y constante del 
pensador: maestro de retórica, historiador, jurista, crítico literario, 
filólogo y, sobre todo, filósofo y escritor, Vico ofrece de sí mismo la 
compleja figura del hombre francamente comprometido en los estu- 
dios culturales, con un interés inquieto, abierto y atento siempre 
hacia todas las formas y todos los campos del saber: a tan alto nivel 
armonizan libremente las formas de la dicción, el prestigio y el men- 
saje del enseñante, la historia íntima de la formación del pensador; 
de aquí se eleva y configura el ideal de su filosofía. 

Desde luego, ya desde su juventud, si hay algo cierto que nunca 
Vico hubiera compartido, es ese fugaz sentimiento de lo primitivo de 
un vago sabor rousseauniano, que, a decir de Eckermann, incluso 
llegó a afectar a Goethe: 


Desearía ser uno de esos que llaman salvajes, nacido en una de las islas 
de los mares del Sur, para poder, al menos una vez, gustar la esencia huma- 
na en su pureza, sin ningún falso sabor heterogéneo. 


En cambio, Vico, instintivamente, desde los años de su forma- 
ción, y luego con una conciencia cada vez más definida y reafirmada, 
comprendió que su destino tenía sólo sentido en la búsqueda de la 
verdad del hombre a través del estudio de la acción creadora de sus 
obras culturales, a través de la investigación de la genial energía pro- 
ductiva que se da en las formas cada vez más abiertas de la cultura y 
de la historia. 

Nacido el 23 de junio de 1668, Vico vivió los años de su juventud * 


% Ver el estudio ya citado de Nicolini, La giovinezza de G. B. Vico, Laterza, Bari, 
1932. 
Con expresiones ágilmente narrativas, que velan apenas, no sin cierto sabor de 
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en un barrio napolitano lleno de recuerdos antiquísimos, en el curio- 
$0 ambiente de los libreros, rebosante de vida —en una época en que 
el hombre renueva su amor por las letras y el ocio—, lleno de libres y 
doctas discusiones: y es aquí donde la energía de su genio encontró 
las sugestiones necesarias para promover el camino de una singular 
misión cultural. 

Por otra parte, de familia muy pobre ” e inculta; de salud delicadí- 
sima, cuya fragilidad se acentuó por una caída cuando era niño, de la 
que se salvó milagrosamente; con una madre de «temple asaz melan- 
cólico», cuya influencia tan sólo tue algo contrarrestada por el 
«humor alegre» del padre, la vida de Vico puede entenderse como 
una lucha continua de la voluntad y de la fuerza moral contra las ad- 
versas disposiciones de la naturaleza: es más, un biógrafo idealista 
hasta la paradoja podría ver en su longevidad rescatada para el estu- 
dio casi una obra maestra de energía espiritual. 

Por ese intenso y absolutamente humano deseo de desquite, el 
desarrollo regular de sus estudios está marcado por cierta agresivi- 
dad y desazón, dictados a la vez por la agilidad de su ingenio, por el 
afán de destacar, por la «delicada complexión» de un natural sensible 
y reflexivo. Despachados en un año los estudios elementales, los cur- 
sos de «retórica» y de «filosofía» fueron interrumpidos dos veces por 
Vico, por pundonor, y por un afán de ir más deprisa: es más, una vez 
Vico fue preso de tanta desesperación acerca de las posibilidades na- 
turales de su propio ingenio, que se permitió distraerse durante más 
de un año de uno de los cursos que había iniciado. 

«De naturaleza melancólica y acre —como Vico dijo de sí mismo 
con justo conocimiento— cual tienen que ser los hombres ingeniosos 
y profundos, que con su ingenio deben resplandecer en agudezas y 
con su reflexión no deleitarse con falsas argucias», el jovencito so- 


argucia partenopea, la copiosidad de la información, el estudio, con un color clara- 
mente local, pone en evidencia el ambiente de la juventud de Vico y las diversas razo- 
nes de enfrentamiento y de punto de partida que determinaron el origen de una devo- 
ción tan tenaz como irrepetible e inquieta por los estudios humanos. Léase el amable 
primer capítulo sobre la vida de los libreros napolitanos del xvt1, con las figuras de 
Valletta, bibliófilo; de Carafa, mecenas; de Bulifon..., y a continuación, las noticias 
convenientemente desarrolladas en el quinto capítulo, sobre su retorno a los estudios 
en Nápoles tras 1656. Conmueve la representación tan extraordinariamente libre de 
una vida que se conquista fatigosamente con toda la prudencia y el esfuerzo de un 
alma cándida; la serenidad de sus propias razones prácticas y la libertad por aquellos 
ideales. 

3 Dice Nicolini, patéticamente: «Y quién sabe cuántas veces, en los momentos de 
mayor estrechez, entre aquella gente que se impacientaba, resoplaba y decía palabro- 
tas contra el tasador que valoraba las cosas siempre por debajo de lo esperado, no se 
habrá escondido, receloso y lleno de vergúenza el pequeño Giambattista, enviado por 
los suyos a procurarse mediante un empeño el poco dinero para el pan de la jornada». 
En otro lugar, el autor achaca la muerte en la infancia de tres hermanos de Vico, a las 
condiciones higiénicas de una vida miserable. 
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portó mal el orden impuesto en la escuela; una vez acabada su íntima 
lucha con las formas de la enseñanza jesuítica, lucha por otro lado 
ligada a los nerviosos complejos de su temperamento difícil y resenti- 
do %, Vico mostró pronto su vocación por doctrinas, por cuestiones 
que, como veremos, excitaban su interés, debido además al desarro- 
llo y las condiciones culturales napolitanos de la época; así, durante 
el curso de sus estudios, trabajó con denodado esfuerzo sobre textos 
de filosofía (Vico llegó enseguida a definir los términos de la proble- 
mática de su tiempo) y de filología (se había apropiado del latín de tal 
modo que llegó a escribir en esta lengua, de la que fue experto y por 
cuyo perfecto dominio mereció elogios); pero se ejercitó también es- 
cribiendo poesía y elaborando planteamientos estéticos sobre el arte; 
y se inicia en el estudio de la jurisprudencia, disciplina en la que se 
doctoró tardíamente. 

Estamos todavía libremente dentro del mundo de sus aspiracio- 
nes, en su época de humanitas: y filología y filosofía, poesía y poéti- 
ca, derecho romano y heroico, serán entonces los temas fundamenta- 
les del pensamiento de Vico, la levadura de su voluntad estudiosa, ya 
desde la soledad de Vatolla. Entre tanto, su amor por las formas de la 
belleza poética nos muestra un rostro juvenil y sensible de «hombre 
de su tiempo»; y, si las composiciones y los ejercicios de este período 
no nos han llegado, sabemos, sin embargo —y queda viva huella en 
todas las pruebas siguientes en verso y, también, en la prosa más 
comprometida—, que fueron tratados con un estilo y un gusto total- 
mente conmovidos por extremas experiencias barrocas y concebidos 
con tanto ingenio y agudeza, que obtuvo el afectuoso elogio de un 
maestro marinista muy estimado por entonces en Nápoles: Lubra- 
no /, 

Ésta fue la juventud intelectual de Vico, con una tendencia toda- 
vía incierta entre la filosofía y la poesía. La decisión se tomó al pare- 
cer en aquel período —llamado de «autoperfeccionamiento» (de 
1687 a 1695)— en el que Vico, solitario lector en Vatolla, trabajó in- 
tensamente en su preparación erudita y espiritual. Fue en aquellos 
años cuando tomó fuerza su irritación metafísica y su espiritual insa- 
tisfacción por la agitada cultura contemporánea. 

En una famosa página de la Autobiografía, Vico condena con in- 


$ Sobre el temperamento de Vico pueden verse las oportunas observaciones de 
Nicolini, op. cit., pp. 29-30. Y además las de Croce, «Intorno alla vita e al carattere di 
G. B. Vico», en la p. 185 del estudio sobre La filosofia de Giambattista Vico, Laterza, 
Bari, 1922. 

7 Sobre este episodio y sobre la amable confrontación de las dos composisiones 
(de Lubrano y de Vico) acerca de la rosa, véase la Autobiografía (pp. 8-9, ed. Laterza, 
1929) y también a Nicolini (op. cit., pp. 37-38). Ciertamente hay una razón si De Sanc- 
tis, como recuerda agudamente un crítico, pasó a través de los siglos intermedios de la 
literatura italiaha ¡«con una rosa en la mano»! 
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geniosa acritud casi acariátre de discurso, los temas filosóficos de la 
cultura de sus días. Se diría que tras la victoriosa reacción teorética 
contra el eclecticismo racionalista de Cornelio, de Di Capua, de 
D"Andrea, no hubiera necesidad de añadir también al margen una 
especie de divertimento. Pero o Vico se dejó arrastrar por la pasión o 
el resentimiento hacia quien fingía no comprenderlo, o, con su gran 
mérito de literato, no vaciló en mostrar sus poderosas cualidades de 
polemista; de hecho dejó de lado los méritos de aquellos inteligentes 
«partidarios de la nueva filosofía». Y, desde luego, habían tenido un 
mérito: sobre todo el de haber dado ejemplo de una experta, sutil y 
nueva sensibilidad ante los problemas; con la violencia necesaria de 
un choque se reavivó así una reflexión todavía encerrada en el rígido 
escolasticismo jesuítico, y se aportaron nuevas informaciones, abrién- 
dose libres contactos con el gran pensamiento europeo contempo- 
ráneo. 

Es más, se puede dar por cierto que sin ese período de tiempo ágil 
e inquieto por sus formas de reflexión y sus debates, sin su hábil y 
problemático escepticismo lleno de vida espiritual, el mismo pensa- 
miento de Vico no habría encontrado estímulos y puntos de parti- 
da *; de hecho, muchos de los problemas, por ejemplo literarios y ju- 
rídicos. . . que más tarde puso de manifiesto, le fueron ofrecidos por 
aquel discurso filosófico amplio e infinitamente lleno de interés, 
poco dispuesto, al menos antes de la difusión de la filosofía cartesia- 
na, a definiciones metafísicas absolutas. 

Los años de soledad en Vatolla son, por tanto, años fructíferos, 
muy fructíferos; tras haber vivido largo tiempo «comprometido en 
poetizar», Vico va encontrando, por vías insólitas y un tanto dignas 
de Dédalo, en la búsqueda de los fundamentos de la ciencia del 
gusto, su destino filosófico. 

Ya De Sanctis ? representó dramáticamente a Vico como una ex- 
presión del genial resentimiento de nuestro humanismo histórico, y 
amante del pasado y de los recuerdos, contra el radical antihistoricis- 
mo de las victoriosas filosofías foráneas, tan difundidas y, por así 
decir, de moda en Nápoles en aquel entonces: 


8 Y estamos de acuerdo con Nicolini, op. cit., p. 99, cuando afirma que «si no se 
hubiese pasado de la metafísica de tipo medieval a la duda metódica y al método geo- 
métrico, del gatenismo a la acatalepsia, de los glosistas y bartolistas a los eruditos del 
derecho del Renacimiento ítalo-franco-holandés y, en suma. a todas las posiciones 
condenadas en la Autobiografía, la cultura napolitana habría permanecido en la Jagu- 
na Estigia en que se encontraba en torno a 1650, y al autor de la Scienza Nuova, ade- 
más, de los estímulos, le habría faltado casi la matería sobre la que trabajar. 

9% F. de Sanctis, Storia della letteratura italiana, nueva ed. al cuidado de B. Croce, 
vol. II, Laterza, Bari, 1925, pp. 283-285. ¿Convendrá recordar además (con la ayuda y 
la autoridad de Croce: La filosofia de G. B. Vivo, p. 88) que Vico —aunque era, y 
quizá porque era, napolitano— no nombró nunca a sus dos grandes antecesores, y que 
renegó además del mito de la antigua sabiduría ttálica? 
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Alentaba en él el espíritu mismo de Bruno y Campanella. Se sentía con- 
ciudadano de Pitágoras y de la antigua sapiencia itálica... Aquella tabula 
rasa de todo el pasado, aquel desprecio de toda autoridad, de toda erudi- 
ción lo herían en sus estudios, en su creencia, en su actividad intelectual... 
Era la resistencia de la cultura italiana que no se dejaba absorber y estaba 
encerrada en su pasado, una resistencia de genio que buscando en el pasa- 
do, encontraba el mundo moderno. 


Este resentimiento, esta resistencia se consolidaron en Vatolla; 
en aquel trabajo solitario se construyeron los instrumentos para su 
defensa; está claro, sin embargo, que a Vico, del humanismo debió 
de impresionarle, sobre todo, ese espíritu inquieto de católico agusti- 
niano que fue el de Petrarca, y que en sus formas de renovado plato- 
nismo alimentó con su savia numerosas causas del feliz renacimiento 
del hombre y de los estudios humanos y naturales '”. Véase en la 
Autobiografía (ed. cit., p. 10): 


Se encontró, pues, en medio de la doctrina católica en torno a la mate- 
ria de la gracia, particularmente con la lección de Ricardo, teólogo de la 
Sorbona... el cual... expone la doctrina de San Agustín, como situada cn el 
medio de dos extremos entre calvinistas y pelagianos. 


Fue este agustinismo, nuevamente intuido a través de la escuela 
neoplatónica de la Academia florentina, el que le ayudó, el que le 
ofreció el sólido punto de partida para ir más allá, particularmente 
con aquel principio metafísico fundamental, a saber: 


así como la idea eterna crea y extrae de sí la materia, el hombre, como un 
espíritu seminal, que él mismo se forme (Autobiografía, p. 13). 


Aquí se halla la razón teórica más íntima del Vico joven, aquí el 
más devoto sentido de su formación cultural: y, ciertamente, el senti- 
miento de la humanitas no tiene, no puede tener, el vehemente entu- 
siasmo de los primeros tiempos, el sentido festivo y resplandeciente 
de la vida que poseyeron algunas corrientes literarias, artísticas, polí- 
ticas, metafísicas, del clímax renacentista, la alegría sin límites del 
hombre que se encuentra a sí mismo y a su propio destino en paz con 
el mundo y con su belleza; y no tiene, no puede tener, la angustiosa 
inquietud del homo universalis, ni los líricos delirios naturalistas de 
los físicos, ni las trepidaciones estéticas llenas de latente vehemencia 
de los filósofos de la luz. 

La gloria del Humanismo con su libre grandeza había pasado; y, 
acosada y a menudo vilipendiada debido a ciertos motivos por los 
cartesianos y a otros por los hombres de la Contrarreforma, había 
perdido el entusiasmo y el impulso de su heroico furor: a sus nuevos 


1% Sobre el sentimiento católico del humanismo, véanse los estudios de Toffanin. 
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cultivadores, también a Vico con sus magnánimas nostalgias, les que- 
daba una especie de orgullo humillado y desolado, pronto a conver- 
tirse en sutileza de ingenio crítico y reflejado en un tono «modesto», 
en una condición de defensa erudita. Se podrá así decir adecuada- 
mente que a Vico le es inherente no tanto una filosofía humanística, 
cuanto una filosofía del humanismo, y que él cierra una etapa de es- 
tudios para abrir otra: se trataba, en suma, allá donde la historia 
había sido descubierta, estudiada y amada en su ingenua actividad, 
de encontrar las leyes de la historia; allá donde la filología había sido 
una entusiasta práctica vital, de definir el sentido de la filología en un 
método universal, y al mismo tiempo manifestar el valor de otros as- 
pectos, problemas e íntimas relaciones de la cultura humanística: de- 
recho humano, derecho civil, relación entre religión y filosofía, doe- 
trina del mito, poesía y poética. 

Vico, por tanto, en su discurso, tuvo siempre presente lo útil que 
era para el hombre una educación literaria, capaz de expresar por 
símbolos plásticos, ora violentos, ora moderados, las verdades más 
abstractas y capaces de ofrecer al lenguaje teórico una sensible y 
noble verdad de imagen viva. 

A tal instancia, que con la ayuda también de una lectura, reali- 
zada con un espíritu nuevo, de un fragmento de Schlegel (Athe- 
naeum, 451): 


A la armonía se llega tan sólo mediante la unión de la filosofía y de la 
poesía: incluso a las obras más universales y perfectas de la: poesía y de la 
filosofía parece que aisladas les falte la síntesis última, 


parece resurgir para nosotros con nueva y vigorosa energía, respon- 
den por otra parte los cuatro «autores» que el filósofo considera suje- 
tos fundamentales y constantes de su meditación: Platón, Tácito, 
Bacon, Grocio. 


Con estos estudios, con estos conocimientos, con estos cuatro autores 
que él admiraba sobre todos los demás, con un deseo de adaptarlos al uso 
de la religión católica, Vico comprendió al fin que no existía todavía en el 
mundo de las letras un sistema en el que armonizar la mejor filosofía, cual 
es la platónica subordinada a la religión cristiana, con una filología que tu- 
viese necesidad de ciencia en sus dos partes, que son las dos historias, la 
una de las lenguas, la otra de las cosas, y a partir de la historia de las cosas 
se centrara la de las lenguas, de tal modo que semejante sistema compusie- 
se amigablemente las máximas de los sabios de las Academias y las prácti- 
cas de los sabios de las Repúblicas (Autobiografía). 


Este completísimo programa filosófico muestra a un Vico llegado 
ahora ya a la manifestación y a la conciencia de su propio problema 
fundamental. Pero, en realidad, a tal conciencia no llegó más que tar- 
díamente, siguiendo un itinerario mental, que debe ser analizado mi- 
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nuciosamente para comprender su intención. Así, desde las Orazioni 
Inaugurali, donde este límite apenas se anuncia, hasta la Scienza 
Nuova, se forman lentamente y se distinguen con sutileza, siguiendo 
un desarrollo verdaderamente sostenido por una coherente continui- 
dad espiritual, los elementos de esta compleja intuición global: así, 
Vico, salido del juvenil delirio de los Affetli di un disperato, de esa 
absoluta insatisfacción de una vida disforme y de un oscuro recuerdo, 
hallaba un camino nuevo y fecundo, una posibilidad amplia y distinta 
de comprensión del mundo. 

El itinerario de este pensamiento hacia la verdad lo podemos en- 
contrar no ya en una zona de inquietas e inciertas búsquedas en un 
ferviente deseo de formación cultural, sino en la zona de las cálidas 
construcciones del camino original de la invención filosófica. El pri- 
mer momento de esa acción —ese maravilloso instante en el cual el 
pensamiento crece con franqueza casi orgánica, sin haberse todavía 
encerrado en la rigidez geométrica del sistema— puede situarse en el 
primer decenio del siglo XVII: el tiempo de las Orazioni inaugurali, 
del De ratione, del De Antiquissima *'. 

Nombrado profesor de elocuencia en la Universidad de Nápoles, 
es precisamente en las introducciones a sus cursos donde se puede 
entrever con qué aguda y sutil conciencia Vico intuye el malestar de 
la cultura y de la civilización, en aquellos años tan quebrantados 
entre la Contrarreforma y la Revolución. 

En la abierta alternativa a un tradicionalismo dogmático limitado 
en sí mismo y capaz de limitar las investigaciones, y de una voluntad 
de absoluta y reconquistada libertad racional y científica, la elección 
de Vico está en la dirección necesariamente indicada por el desarro- 
llo y por la formación de su espíritu, de su «cultura», o sea, siguiendo 
la natural y genuina tendencia hacia un Aufhebung de sabiduría his- 
toricista, en que no fuesen destruidas, sino superiormente concilia- 
das, las disformes razones de una oposición que a veces aparecía 
como dramáticamente radical, definitiva. En las Orazioni Inaugurali 
se advierten los pasos hacia esta anhelada tesis: si, por un lado, al co- 
mienzo, con entusiasmo humanístico hacia la actividad del espíritu, 
la «autoconciencia», el «conócete a ti mismo», llega a ser el funda- 
mento metódico que da vida a la cultura en una especie de divinidad 
del espíritu, por otro, llega a ser el principio de una ideal unidad y 
armonía de la vida con la sabiduría: y «necio» (Petrarca habría dicho 


11 Llegados a este punto, además de Banfi, Introduzione a la Scienza Nuova (anto- 
logía de pasajes escogidos y unidos según el plano general de la obra, Mondadori, 
Milán, 1938), será útil el texto de Macrí, «L”Estetica del Vico avanti la Scienza 
Nuova». Convivium, núm. 4, 1939, pp. 423-458. Véase del mismo autor también el 
texto «Poesia e mito nella filosofia di G. B. Vico», Archivio di storia della filosofia 
italiana, año IV, fasc. 111, 1937. 
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«idiota») parece ser quien, fuera de esta conciencia de sí, se sitúa 
también fuera de la ideal «sociedad literaria», que es condición del 
progreso y de la continuidad del saber para los fines de la civilización 
y de la humanidad. 

En una segunda etapa, además, este fundamental «conócete a ti 
mismo» se extiende a una conciencia de la actividad creadora del es- 
pírity humano (conciencia ya también implícita, si bien no rigurosa- 
mente deducida, en aquella neoplatónica intuición: «Deus naturae 
artifex; animus artium, fas si dicere, deus...», «expressissimum del si- 
mulacrum est animus...» *); y aquí, en esta actividad continuamente 
productiva, se aplacarán esas inquietudes, esas controversias que 
apremiaban dentro de una mente tan devota a los estudios y, a la vez, 
en un contraste fecundo y ya dispuesto a la composición, tan abierta 
a los agitados problemas de la época. 

Si bien en una fase todavía ahistórica, en la VÍ Orazione Inaugu- 
rale la consciente urgencia de estos problemas muestra un íntimo y 
latente entusiasmo, una pretensión de manifestarse y abrirse: «es 
aquí —diremos con Macrí— donde se hallan los cimientos de los tres 
grados del espíritu»; y es en la significativa dissertatio De nostri tem- 
poris studiorum ratione donde estos temas se encuentran libremente, 
donde el primer período de la formación y de la «construcción» de la 
original visión universal de Vico se precisa con una propuesta de re- 
forma en la ideal dirección y valoración de los estudios, propuesta 
que es al mismo tiempo una neta y bien conquistada posición interna 
hacia los nuevos tiempos de la cultura. Con el De antiquissima se ten- 
drá ahora ya el nudo de la nueva idea metafísica y metódica: «la pri- 
mera forma de la gnoseología de Vico», como dice Croce. 

En el itinerario que desearíamos delinear, el De ratione represen- 
ta una disensión que se agita en el espíritu de Vico: una especie de 
querelle entre los antiguos y los modernos, entre la ciencia clásica y la 
ciencia nueva: «Utra ratio rectior meliorque, nostrane an antiquo- 
rum?» **, Con un sentido completamente renacentista y abierto de la 
progresión de la ciencia, Vico afirma ya enseguida, desde el princi- 
pio, que sin duda nuestro mundo es más justo y más beneficioso que 
el antiguo, pero con un gesto de humana y sabia prudencia añade que 
debe aclararse si nuestras ventajas llevan al fin a perder los bienes 
que tenían los antiguos, o si se han mezclado con nuevos males: de 
cualquier manera, hay que procurar evitar los males de la nueva cul- 
tura renovando los bienes de la antigua. La cultura humanística tien- 
de felizmente a lo interior y se amplía para incluir en sí los temas vita- 
les y aceptables del nuevo racionalismo: Bacon, Galileo, Descartes. 


* Dioses el artífice de la naturaleza; el espíritu de las artes, si está permitido decir- 
lo, un dios..., el espíritu es la imagen más semejante a Dios... (N. de la T.) 
** ¿Qué juicio es más acertado y mejor, el nuestro o el de los antiguos? (N. de la T.). 
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Y ya tenemos aquí vagamente delineada una forma dialéctica, 
una abierta y expedita mentalidad de conciliación: con la ayuda de la 
imprenta y de los organismos universitarios (aunque estos amenazan 
con peligros nuevos e inevitables), el deseado humanismo extraerá 
una rica utilidad de las formas más recientes de la cultura: 


Sed illud incommodum nostrae studiorum rationis maximum est, quod, 
cum naturalibus doctrinis impensissime studcamus, moralem non tanti fa- 
cimus... * (p. 90). 


En un libre deseo de revalorizar las ciencias morales, descuida- 
das, y además no sistematizables en la cultura de la época, está el 
tono fundamental, la resuelta franqueza de esta investigación en su 
apremio más vivo: y palpita aquí cierta evidente analogía con la situa- 
ción de la cultura romántica respecto al iluminismo, y más tarde con 
las formas de esa «reacción al positivismo», que precisamente en 
nombre de los intereses del arte y de la moral, desde Bergson a 
Croce, buscó los nuevos intereses de nuestro siglo. En realidad, tam- 
bién después en Vico la «conciliación» fue más bien deseada y apa- 
rente que efectiva; él, como suele ocurrir, estuvo totalmente prendi- 
do por su amor a los estudios humanos, y dejó de lado —o tuvo 
siempre por secundarios— las secretas razones de la naturaleza. Ya 
en el De Antiquissima Italorum Sapientia, donde por primera vez 
aflora la nueva doctrina fundamental de la relación entre la verdad y 
el hecho, ya —repito— en el De Antiquissima, el interés prestado a 
los estudios naturalistas es escaso, casi diría que está ausente, respec- 
to a una fe largamente sostenida 


en la tradición humanística, como expresión de una concreta sabiduría, in- 
manente al desarrollo mismo de la humanidad 


y capaz de concordar, en las formas del sentir católico, como dice un 
crítico, «con la verdad revelada por el Cristianismo». 

Por lo demás, en este sentido tendrá que entenderse, desde 
luego, su entusiasmo por Bacon; o sea, más bien como el afecto hacia 
esas vitales aspiraciones de un feliz regnum hominis en el mundo, 
según un pensamiento productivo y progresivo (Knowledge is power) 
que como una atención dirigida a un preciso y ordenado nuevo órga- 
no de búsqueda experimental. 

En el De Antiquissima, Vico —a través del estudio de la lengua 
(ex linguae latinae originibus)— quiere reconstruir las formas anti- 
guas de esa primitiva sabiduría itálica tan fabulaba por los poetas. Y 


* Pero lo más grave de nuestro sistema de estudios es que, aunque nos dedicamos 
con extraordinario afán a las ciencias naturales, no nos preocupa tanto la moral... (N. 
de la T.) 
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puesto que, ya desde ahora —y es una idea que tendrá a su modo 
gran desarrollo más tarde—, el lenguaje le parece al filósofo el sím- 
bolo en el que se deposita un pensamiento originario universal, un 
pensamiento de acción y de costumbre de los primeros pueblos, es 
precisamente en él donde es necesario identificar los vestigios de una 
sabiduría ilustre y popular, auténtica por su propia naturaleza. Es 
precisamente en una identidad encontrada en el uso antiguo de la 
lengua, donde Vico adquiere conciencia de una reciprocidad de ver- 
dad y de hecho: «Latinis verum et factum reciprocantur, seu, ut Scho- 
larum vulgus loquitur, convertuntur» *. Y puesto que de esto se con- 
jetura que en Italia los antiguos sabios estaban de acuerdo en estas 
verdades, que verum ipsum factum, y por eso Dios es la primera ver- 
dad, porque es el primer Factor, es natural que la antigua cuestión de 
las relaciones entre la sabiduría divina y la humana venga resuelta de 
forma adecuada al sentido de una larga tradición del pensamiento fi- 
losófico: es decir, que Dios tiene una imagen sólida de las cosas y el 
hombre una imagen incompleta, que el hombre, en fin, tiene un 
saber limitado y parcial respecto al infinito libre y absoluto de Dios. 
Entonces, ¿el hombre estará condenado a un continuo ejercicio rela- 
tivista?, ¿o deberá refugiarse en la fe? No, el hombre poseerá verda- 
dera ciencia, pero sólo en el punto en que reniegue del vicio original 
de nuestra brevitas y proceda con operaciones semejantes a las de la 
ciencia divina, con un libre hacer y crear, es decir, como se experi- 
menta, por ejemplo, con las matemáticas y la geometría. Es más, 
Vico va señalando una especie de jerarquía de las ciencias, cuya ver- 
dad y certeza va degradándose en relación con su «inmersión en la 
materia», donde hay cierto claro presentimiento de la «mente pura» 
de la Scienza Nueva. 

Sin embargo, Vico encontraba en el mundo cultural de su tiempo 
dos fuertes oposiciones, según los eternos sentidos dogmático y es- 
céptico, a la fértil intuición aquí apenas esbozada: por un lado, en las 
formas del cartesianismo, con su calamitosa fe en la razón, y, por 
otro, del relativismo de ciertos brillantes e inquietos grupos intelec- 
tuales napolitanos. Con las réplicas de estos opositores tuvo que vér- 
selas *?. 

Contra Descartes Vico intentó, con una crítica muy original, de- 
mostrar la falta de fundamento del «primer» lógico-metafísico, del 


* En latín hay una reciprocidad entre la verdad y el hecho o, como se dice en las 
Escuelas, se intercambian. (N. de la T.) 

12 Para una aclaración más amplia y exhaustiva de este período de la reflexión de 
Vico, conviene ver todo el capítulo I del estudio de Benedetto Croce, La filosofia di 
G. B. Vico, Laterza, Bari, 1922. Con extraordinaria autoridad y evidencia teorética 
delinea aquí el autor la situación cultural y la posición filosófica de la primera forma de 
la gnoseología de Vico. 
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cogito. El escéptico no niega la evidencia del cogito, no niega la auto- 
conciencia: el escéptico pretende vivir y estar bien y se beneficia de 
su misma suspensión del asentimiento: el escéptico niega que de esta 
conciencia vulgar e inmediata (que garantiza sólo un estar allí, un 
existir) se pueda deducir ciencia alguna: del pensamiento se ignoran 
incluso las causas; él no es la causa de que yo sea una mente, es sola- 
mente el signo. 

El argumento agustiniano de Descartes contra los escépticos es 
insostenible; el nuevo fundamento no satisface; en cambio, Vico, 
contra los escépticos, se remite a un principio que le parece indiscuti- 
ble: «scientia divina humanae regula». Dios es la comprensión de 
todas las causas; nosotros, los hombres, conocemos la verdad sólo de 
aquellas cosas de las que «nobis elementa fingamus»: el saber es un 
scire per causas, no las causas en el sentido galileico de funcionalidad, 
ni en el sentimiento espinosiano de un sistema universal de relaciona- 
lidad racional, sino en el sentido escolástico de causa eficiente y final: 
«de modo que la racionalidad del mundo es la causalidad divina que, 
en cuanto tal, sólo es conocida a la autoconciencia de Dios» (Banfi). 

Al hombre le queda un fundamento de certeza —según aquella 
distinguida doctrina, si bien un tanto débil, de la abstracción del 
punto y de la unidad— sólo en el saber matemático; ¡y parece casi 
irónico, por una cierta «desesperación de la verdad» (Croce). Pero 
Vico, además de haber alcanzado ya algunos puntos fundamentales 
sobre los que construir su sistema (el principio de la conversión de la 
verdad y del hecho, la fe en la validez —absoluta, en cuanto operativa 
y arbitraria— de las matemáticas), se ve ayudado además por su anti- 
gua formación humanística, por su amor al mundo de la «autoridad»: 
un paso más, y la nueva doctrina se manifestará como el fundamento 
de una concepción que exalta al hombre como actor y creador de la 
vida de la historia. 

Entre tanto, en la platónica doctrina de las formas, de las guise, 
que se mueve con un agudo sentido de lo «particular» y de lo «sintéti- 
co» y que es animadora de los divinos «conatos» en el mundo, una 
vasta tradición renacentista armoniza con la simpatía por el natura- 
lismo experimental. Así, frente a la rígida condena racionalista, Vico 
encuentra el modo de dar nueva vida a esos temas de la experiencia y 
de la autoridad, que siempre le habían sostenido en sus investigacio- 
nes y que eran además los temas varios y complejos de la vida de la 
cultura. Vico viene así a poner en duda el confiado dogmatismo del 
método deductivo-matemático del gran filósofo francés, vuelve a 
proponer una antigua serie de cuestiones que, con inapelable juicio, 
parecen ya resueltas y como enterradas para siempre. 

Respecto a otros estudios que representan, a veces con gran auto- 
ridad teórica, a un Vico ya concluso, ya llegado a sus resultados fina- 
les, este esbozo de historia del pensamiento de Vico quiere ser la pro- 
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puesta de un trabajo que pone su atención en las mínimas junturas, 
en las mínimas variaciones del pensamiento y de la conciencia. Una 
tal lección, experimentada a pesar suyo sólo dentro de los modestos 
límites concedidos a la índole de la tarea y que se preocupa por seguir 
la lentitud orgánica de un íntimo desarrollo, parece particularmente 
atrayente, orientada como está a la formación reflexiva de un autor, 
cuya sistematicidad, siempre viva, nunca cerrada, está llena de libres 
fermentos, de constantes llamadas. 

El período de la vida de Vico que va desde 1712 a 1720 es funda- 
mental en el desarrollo de su filosofía: como ha dicho uno de sus estu- 
diosos más autorizados '*, es éste el período en el que se realizó en el 
espíritu del filósofo «la admirable revolución por la que desde la filo- 
sofía, todavía inmadura e intelectualista del De Antiquissima, pasó» 
a la original «filosofía, sistematizada más tarde definitivamente tras 
innumerables tentativas de definición provisional, en la última Scien- 
za Nuova» (editada en el 1744). Acerca de esta época, especialmente 
inquietante para la naturaleza de nuestra investigación, son escasas 
las informaciones y los datos: y es sabido que el mismo Vico, en la 
Autobiografía, no se detiene en pormenores. Sin embargo, sus preo- 
cupaciones están bien determinadas: por un lado, las investigaciones 
para la estudiadísima compilación del De rebus Antonii Caraphaei 
(1716) profundizan su experiencia y conocimiento de la historia en 
sus movimientos particulares; por otro, las más libres reflexiones 
sobre Grocio renuevan, en un sentido más amplio y universal, abier- 
to también a una conciencia de las diversas razones del derecho natu- 
ral, sus antiguos estudios jurídicos. 

Incluso el resumen que nos ha quedado de un discurso o lección 
inaugural a los cursos universitarios (1719), a partir de la cual él 
mismo reconoce que se ha desarrollado después su pensamiento, no 
puede servirnos para ilaciones demasiado precisas. Se podrá intuir 
—relacionando el sentido de aquel discurso con el de las obras con- 
temporáneas— la persistencia de un contradictorio cartesianismo, 
con un distinto sentimiento apasionado de la vida espiritual, como un 
neoplatónico «círculo» en el que toda la ciencia parte de Dios y a 
Dios retorna («a circulo ad Deum redire») por una infinita tensión; y 
quién sabe si aquí no es posible entrever, bajo las formas geométri- 
cas, una metafísica finalista de tipo barroco-renacentista, en la que el 
universo, ordenado siguiendo los planos de un cosmos ideal, es en 
cada una de sus partes esfuerzo y voluntad («conato») para hallar la 
pureza de aquel divino orden. La metafísica del De Antiquissima pa- 
rece desarrollarse en una teoría del movimiento, y si se debe prestar 


13 F. Nicolini, «Nota» (p. 427) a la edición de los Scritti storici de G. B. Vico, La- 
terza. Véase la «Nota», p. 761, en la edición del Diritto universale, parte 111, Laterza, 
1936. Es de consultar también la citada introducción de Banfi. 
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oídos a Vico, en ocasiones inexacto al referirse a sí mismo —aunque 
aquí no lo parece—, en tal teoría se introducen ciertas relaciones 
entre la filosofía y la filología («ut philologiam... philosophiae sub- 
mitterem»), que serán motivo profundo y constante de meditación 
para un pensamiento siempre insatisfecho. 

Pero hablábamos de la experiencia histórica que aparece consu- 
mada en el De rebus gestis; y ciertamente (más allá de la declarada 
noción didáctica de la historia como ejemplo y maestra de vida, de- 
claración debida a una inevitable obligación retórica en el Proe- 
mium) el método de trabajo se revela —incluso en la moderada idea- 
lización del héroe— de una conciencia extremadamente compleja, si 
nos enfrentamos con la figura del protagonista con todas las ayudas, 
desde todos los ángulos, con un claro sentimiento de las vicisitudes 
específicas y generales de la vida política de la Europa de la época. Y 
no escapa ya Vico a cierto gusto suyo por las sentencias y las máxi- 
mas: devoto homenaje al saber del siglo, por un lado, y, por otro, ha- 
bilidad educada en resolver con concisas y lacónicas explicaciones el 
sentido de los acontecimientos y de los gestos; pero sus ideas morales 
y sociales, sus pensamientos sobre los hechos, las propuestas iusnatu- 
ralistas no sofocan nunca los vivos y artísticos elementos de su traba- 
jo: o son inevitables y oportunas consecuencias de la narración, o de- 
sempeñan un papel adecuado en los discursos de los personajes; de 
este modo Vico utiliza argumentos del derecho natural, sobre todo 
por boca de Carafa, conservando, con cierta frialdad, una actitud ob- 
jetiva. Pero tal disposición durará poco: aparte de su renuncia a co- 
mentar directamente a Grocio, porque es un autor herético, su críti- 
ca en defensa de la autoridad y de la Iglesia se dejará sentir pronto. 
Así, su interés por la historia, unido al del derecho y al de la poesía y 
las poéticas, hallará su justificación universal en ese círculo de la vida 
espiritual que parece ya aflorar en sus instancias unitarias, con la vo- 
luntad y la energía de un sistema renovador. 

Precisamente en 1720-1721, con las obras Sinopsi del diritto uni- 
versale, De universi iuris principio et fine uno, De constantia i¡urispru- 
dentis, parece que tal sistema nuevo va tomando forma: el interés de 
Vico se precisa aquí en sus temas fundamentales, en algunos defini- 
dos, muy definidos mitos de su pensamiento. Se puede decir que la 
«Sinopsis» es casi como un primer informe, un esbozo de la Scienza 
Nuova, un anuncio todavía inquieto y vago; si se pudiera aquí seguir 
una verdadera historia interna de los problemas, tendríamos la prue- 
ba de ello; ciertamente después será abandonada o, en gran parte, in- 
tegrada en la idea de la historia, esa doctrina metafísica, ese tender in 
infinitum que aquí brunianamente se atribuye al hombre; pero es 
aquí, desde luego, donde se plantea la exigencia de una distinción 
entre lo verdadero y lo cierto; es aquí donde se plantea el problema 
de los orígenes del derecho y donde se propone la descripción de sus 
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diversas etapas internas; es aquí donde se muestra el mito de los ex 
lege, y el de la aparición de las «aras, de las bodas, de los tribunales»; 
y es en conexión con este tema central del derecho, donde se delinea 
el esbozo de la segunda gnoseología de Vico, con el gradual desarro- 
llo de las formas de conocimiento entre «los hombres que primero 
advierten las cosas que conciernen a los sentidos, después a las cos- 
tumbres y, finalmente, a las cosas abstractas», de modo que los niños 
«comprenden sólo lo particular, y no se saben explicar más que por 
semejanzas»; es aquí donde se formula todavía in nuce la cuestión del 
nacimiento de la poesía, como forma primaria y universal de expre- 
sión; es aquí donde ya se manifiesta la sutil y casi barroca fantasía etl- 
mológica y cronológica. 

Un trabajo éste particularmente «embrollado y muy fantástico», 
como dijo Anton Francesco Marmi en una frase que reproduce Nico- 
lini: desde luego, no se ve todavía la armazón del sistema, las cuestio- 
nes yacen a menudo como dispersas y quebradas, pero en todas par- 
tes se advierte un cierto aire libre de novedad, un sentido de abierta 
conquista, asistiendo con placer a una secreta discusión de la mente 
consigo misma, para captar un pensamiento nuevo y difícil, lleno de 
nexos internos, cuyas formas se vislumbran todavía oscuras e impre- 
cisas en el espíritu del filósofo; y quien lee se encuentra inmerso 
como en una imprevista y rauda tormenta. 

En el De universi iuris principio et fine uno (1720), la intención 
sistemática |* se evidencia enseguida ya a partir de su muy significati- 
vo título; para Vico, además —se ha dicho en las primeras definicio- 
nes—, la jurisprudencia es todo el saber humano: es el punto de 
unión entre la filosofía, la historia, la filología y el derecho, en cuanto 
en él confluyen principios eternos y verdades de la razón y la volun- 
tad activa e histórica de los hombres, aplicadas a adaptar el derecho a 
los hechos. 

Con un método rigurosamente deductivo, Vico hace derivar 


1% Véase en el De Opera proloquium: «... proponerem de uno principio, in quo 
universa divinarum atque humanarum rerum notitia demonstrata constaref...», «... ul 
philologiam, qua oratores ornantur maxime, philosophiae submitterem...». 
<«... Eternantur, ex ipsa verorum natura, quae si rite et ordine disponantur, alia serun- 
tur ex altis, te lam ante animo perspicere affirmabas [F. Ventura, a quien está dedica- 
da la obra] ex iisdem principiis, quibus me tam multa et nova et vera de divinae et 
humanae eruditionis scientia confecisse dicebas, innumera et vera et nova sequutura, 
quae ne ipse quidem suspicare nedum providere unquam possen.» («... trataría de un 
solo principio, en el que estuviera contenido todo el conocimiento de las cosas divinas 
y humanas...», «... de manera que la filología, que es ornato sobre todo de los orado- 
res, la supeditaría a la filosofía...». «... Se perpetúan por la misma naturaleza de las 
verdades, que si se disponen adecuada y ordenadamente, unas proceden de otras; tú 
ya afirmabas antes darte cuenta, que de los mismos principios con los que decías que 
yo había tratado tantas novedades y verdades sobre la ciencia del conocimiento divino 
y humano, seguirían innumerables y nuevas verdades, que ni siquiera yo mismo podía 
sospechar y en modo alguno prever.» (N. de la T.)] 
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todas sus definiciones como necesarias consecuencias de la idea de 
Dios: y la intuición sistemática, todavía estrechamente neoplatónica 
que aflora de esta investigación, parece ahora ya haber olvidado 
(aunque se renovará) la vieja concepción metafísica de las relaciones 
entre verum y factum, y despierta un tanto la sospecha de una renun- 
cia a ese sentimiento humanístico que parecía ser el principal incenti- 
vo de la voluntad especulativa de Vico: la Verdad evidencia ser aquí 
lo que está determinado por la conformación de la mente al orden in- 
mutable de las cosas. Es más, él combate el puro humanismo (epicú- 
reo y estoico) de los iusnaturalistas que, en la búsqueda de los princi- 
pios universales del derecho, querían basarse sólo en la naturaleza 
humana; e intenta definir, en cambio, en ese su diseño finalista, la 
idea de un derecho eterno y divino, digno de la integridad y de la pu- 
reza del primer hombre, único modelo y principio del sistema huma- 
no de las legislaciones y de los deberes sociales. Vico diseña así una 
continua lucha cristiana en el corazón del hombre, que corrompido 
por la voluntad de lo particular (egolatría), sin embargo, no ha apa- 
gado en sí las razones divinas y universales de la verdad. 

Si virtud es voluntad de verdad, en cuanto combate contra la cupi- 
ditas, la justicia es la misma virtud, en cuanto encauza y equilibra lo 
útil. Para entender, en fin, el espíritu del libro, que procede con una 
extraordinaria agilidad y complacencia en la descripción de las diver- 
sas etapas de la idea en sus determinaciones fenomenológicas univer- 
sales, véase el Caput ultimum, en el que se afirma que el derecho, 
concedido por Dios al hombre, pasando a través de las formas sucesi- 
vas y necesarias de su desarrollo (monástica, económica, heroica, es- 
tatal, etc.), retorna a Dios, principio y fin de toda cognición de las 
cosas humanas y divinas, y el derecho y la justicia individuales deri- 
van de la justicia eterna, o sea, de Dios. El libro se cierra con una 
exaltación del Altísimo, declarando a Dios como el fundamento de 
toda sociedad y civilización. 

Con este método tan cercano al cartesiano, y con las argumenta- 
ciones de una metafísica absolutamente teológica, Vico, como se ha 
dicho ya, parecería haber renunciado a su voluntad y energía huma- 
nista; pero piénsese en la riqueza de los instrumentos y de los datos 
culturales de los que felizmente se sirve, y véase cómo allí figuran los 
temas más intensos y activos que después deberán inquietarlo; reca- 
pacítese, en fin, en la extrema fuerza y tensión de ciertas observacio- 
nes particulares (sobre las familiae, por ejemplo, sobre el derecho he- 
roico, etc.), y se comprenderá que la sistematización teórica es 
segura y firme sólo aparentemente: detrás hay toda una ebullición 
del espíritu, una inquietud por las investigaciones, que desemboca- 
rán después en otras y más intensas verdades **. Y, superado este 


15 Una lectura más minuciosa y adherente del De uno daría un sentido más exacto 
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momento también necesario, el desarrollo del pensamiento de Vico 
hallará sus caminos más seguros y naturales, enriquecido con nuevas 
y útiles experiencias racionales. 

Ya se intuye claramente que uno de los problemas más frecuentes 
en la reflexión de Vico es el de las relaciones entre la filosofía y la fi- 
lología: y, en el punto que estamos abordando de la curva de su pen- 
samiento, la filosofía se entiende como la búsqueda de los principios 
eternos e inmutables de la verdad, mientras que la filología estudia la 
actuación humana en la cultura, la acción deseada por el hombre. La 
relación entre las dos disciplinas se sitúa, así, como la relación 
entre las estructuras eternas del pensamiento y el cambiante movi- 
miento de la vida humana, como el problema de las relaciones meta- 
físicas entre lo eterno y lo infinito, y lo histórico y lo finito: verdad, el 
primero; cierto, el segundo; verdad, por ejemplo, el eterno y absolu- 
to principio de la justicia; cierto, en cambio, el derecho históricamen- 
te determinado. 

El De constantia (1721) no se resuelve, así, en la voluntad de acla- 
rar particulares cuestiones de método filológico: la insistencia con 
que, en un discurso siempre variado, esas graves cuestiones (filosofía 
y filología, verdad y certeza) son continuamente abandonadas y reto- 
madas revela más bien la intención de proponerlas nuevamente 
desde el principio, presentándolas cada vez más como cl tema central 
de aquella reflexión metafísica. Y si la verdad aparece aquí como la 
condición natural del hombre primigenio e íntegro, que con alegría y 
pureza de ánimo (Adán antes del pecado) conocía los principios eter- 
nos mediante una inmediata «altissimarum rerum contemplatio», en 
el mundo corrompido (Adán tras el pecado), lo cierto sustituye a la 
verdad, los «consilia conservandae humanitatis»: la relación de los 
dos valores no puede consistir así, más que en la aspiración, en la ten- 
sión de lo cierto hacia la verdad, como en su perfección o plenitud 
ideales. 

Ahora se trata de ofrecer una base y una seguridad filosófica a la 
filología: ¡Cuántos problemas se han resuelto mal por la discordia 
entre ambas disciplinas! No siendo científica y no estando afianzada, 
la filología está salpicada de errores y de insatisfacciones: «Nova 
scientía tentatur», exclama Vico en el título del primer capítulo, que 
será después el de su obra maestra. 


de cuanto de vivo y de nuevo se mueve y va alimentándose bajo la fría apariencia de 
un puro teologismo platónico y católico, que se sirve de métodos deductivos, renova- 
do al contacto con los recientes entusiasmos matemáticos. Y piénsese, más allá del 
juego, por otra parte habilísimo, de los conceptos, en las nuevas observaciones sobre 
el origen de la autoridad, sobre el derecho de nuestros antepasados, etc., en las interpre- 
taciones de los mitos, en las ideas sobre los orígenes de la religión y de la poesía, en la 
«primera sabiduría de los poetas», en las ideas sobre la «sabiduría heroica», etc. 
Temas todos ellos que serán después fundamentales en la Scienza Nuova. 


| 


200 LUCIANO ANCESCHI 


Recobra vida aquí, por supuesto, el libre y antiguo aliento huma- 
nístico: la filología, como historia de las palabras y de los hechos, de 
los acontecimientos y de las costumbres en las repúblicas y en los 
pueblos, se sirve de todos los monumentos y los recuerdos: aspira, 
antes que nada, a un «programa cronológico» (que es una prueba y 
un anticipo sobre el que Vico volverá con ensayos y críticas en la 
«tabla cronológica» de la Scienza Nuova) de las épocas y de los even- 
tos de la humanidad; se ejercita en indagar el recobrado sentido de 
las mitologías y de las etimologías, etc., y ciertamente realiza antici- 
paciones con alguna aproximación, acerca del origen de las religio- 
nes a partir del miedo, sobre los gigantes postdiluvianos y sobre los 
ex lege, sobre el origen de la poesía y de las lenguas, sobre la Divina 
Providencia, ofreciendo a veces ya completos, si bien no sazonados, 
los resultados que serán propios de la obra maestra. Pensemos, en 
cuanto a los estudios sobre la poesía, en la nueva apertura de la poéti- 
ca del «ingenio» propia del XVII, en esas adversas y disformes ideas 
sobre las relaciones, por otra parte agudísimas, desarrolladas aquí 
por primera vez por Vico, entre la poesía y la fantasía en los niños; en 
esos ejercicios sobre la fuente de los tropos reencontrada en la falta 
de las palabras o en la semejanza de las cosas; en ese principio «qua 
minus ratione homines eo magis sensibus pollent» y en «philosophia 
invalescente, poésis infirmior» referida a la creación poética. ¿Y 
quién olvidará sus largas y meditadas observaciones sobre Homero, 
claro preludio a la Discoverta, en el mito de una primitiva edad poéti- 
ca de la humanidad, a la que es necesario remitirse, incluso dentro de 
nosotros, para volver a encontrar la poesía? 

En fin, también respecto a otros temas constantes del pensamien- 
to de Vico (como el derecho, la religión, etc.), la Sinopsi, el De Cons- 
tantia son, puede muy bien decirse, los primeros intentos de esa refle- 
xión intensa, desbordada y casi furiosa, que ejercerá en las sucesivas 
pruebas de la Scienza Nuova '*: una búsqueda que se propone llevar 
a un resultado unitario, una reflexión sumamente compleja y detalla- 
da, y pronta a avecinar las distancias más hostiles de pensamientos 
disformes, llegando a menudo a resultados que, en comparación con 
los del siglo, parecieron quizá hasta paradójicos y fantásticos: así, en 
las Notae in duos libros y en las Dissertationes, Vico profundiza en los 
temas preparatorios de la Scienza Nuova: y particularmente punzan- 
tes se muestran las disertaciones dedicadas a la cuestión homérica, a 
la edad de los gigantes, a la edad poética y heroica. 

Frente a la luz de la razón, que desearía instaurar un mundo 
nuevo, completamente dichoso de verdad, que olvide de buen grado 
la experiencia y la autoridad del pasado, Vico no sabe renunciar a la 


16 Véase también a Croce, La filosofia de G. B. Vico, cit., p. 37. 
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fuerza de los recuerdos, a la gloria de la civilización, y quiere mostrar 
la posibilidad de sostener racionalmente un estudio que a los carte- 
sianos les parecía ocioso e inútil: quiere garantizar la filología por 
medio de la filosofía. El tercer período de su pensamiento (desde 
1722 a 1736, aproximadamente), si se excluye la Vita di Giambattista 
Vico scritta da se medesimo (1728), con las tres sucesivas redacciones 
de la Scienza Nuova (1725-1730-1744), está completa y resueltamen- 
te dedicado a la declaración de una cuestión tan fundamental, en la 
«segunda forma» (Croce) de gnoseología, en el nuevo sentimiento de 
la fuerza creadora de la voluntad humana. Y dice un crítico: 


El material para tal Scienza Nuova, que es una verdadera historia de la 
cultura, se le ofrece a Vico por los estudios históricos, por las investigacio- 
nes eruditas propias de su tiempo —interesado en los acontecimientos de 
los pueblos orientales, en las costumbres medievales, en la humanidad 
prehistórica, en el análisis de los mitos y de las leyendas—, por la crítica 
literaria contemporánea, por los escritos de política, de moral, de educa- 
ción, enriquecidos con nuevos principios interpretativos 


sobre los datos de una vasta, vastísima información europea. 

Se trata de ordenar este material dentro de un adecuado sistema: 
y aquí está el momento resolutivo, el momento más importante de la 
reflexión de Vico: la reaparición del principio del verum ipsum fac- 
tum al contacto con la vida histórica. Aquí Vico entiende que el hom- 
bre no ejerce sólo una acción operativa en la creación de las matemá- 
ticas (una verdad, por lo demás, arbitraria y abstracta, en todo caso 
incapaz de dar fundamento a la ciencia universal); de modo mucho 
más vivo y concreto, el hombre, por la misma libertad que le ha sido 
concedida por Dios, es creador de su propio destino, es creador de la 
historia, y puede saber lo que hace: la ciencia es una forma de auto- 
conciencia de la humanidad. Encontrar en la historia los principios 
eternos de su evolución (la verdad, la historia ideal eterna), mientras, 
por un lado, ayuda a definir las formas típicas de desarrollo de la auto- 
conciencia misma (poética, heroica y humana), por otro, permite 
organizar oportunamente en esos principios universales los hechos 
particulares (lo cierto) de la experiencia y de la vida. He aquí la nueva 
idea que anima la inquieta fantasía de Vico, he aquí finalmente 
donde la filosofía y la filología le parece que armonizan, no ya en una 
mera aspiración y tensión platónica de la una hacia la otra, sino en un 
íntimo y recíproco apoyo y reclamo; los valores (moral, derecho, 
economía, arte, etc.) se reducen a una condición humana de historia, 
que, por otra parte, constituye el fundamento de su misma racionali- 
dad universal: el absoluto cielo platónico de las ideas desciende a ha- 
cerse principio activo de vida espiritual, y la «autoconciencia», enri- 
quecida por tanta vitalidad y experiencia y por intensos impulsos 
espirituales, vuelve a ser, como ya en las Orazioni inaugurali, el sos- 
tén de todo el saber humano. 
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Con su elevado sentido de libre «pudor», Vico encuentra aquí fi- 
nalmente, en una época ilustre y cívica del pasado, las nuevas verda- 
des de la razón, y con cierto acento misterioso de solemnidad proféti- 
ca prepara tiempos aún lejanos: el siglo que toma nombre de la 
historia, el siglo XIX. 

¿Quién fue el que liberó a Vico de la oscuridad, quién le dio a co- 
nocer en Italia y Europa? Fue Croce, ya se sabe, el que felizmente 
renovó la «fortuna» del antiguo maestro, como veremos, por nume- 
rosas razones de simpatía y acuerdo. Entre tanto, convendrá ahora 
alguna aclaración sobre la Scienza Nuova en sus estrechas relaciones 
teoréticas y en sus desarrollos respecto a las ciencias morales. Se ha 
visto ya cómo Vico reacciona a la deducción matemática y al cogito 
cartesiano: para él no tiene sentido una evidencia racional, funda- 
mento y principio de todos los valores y de todas las ciencias. Una de 
las acusaciones más graves que le dirige a Descartes es precisamente 
la de haber renunciado a un orden determinado de certezas, que cons- 
tituyen el sostén ideal de la vida humana, por una certeza meramente 
subjetiva, existencial; y, por un lado, se remite en cambio a la tradi- 
ción cultural del humanismo católico —el mundo de la autoridad— 
en su fundamental contenido sapiencial; por el otro, muestra simpa- 
tía por aquellas búsquedas experimentales —el mundo de la expe- 
riencia— que son útiles a la relatividad del conocimiento humano. 
Así, Vico puede distinguir dos planos de la verdad: el plano absoluto 
de la objetividad (naturaleza), el orden universal, que en su esencia 
no puede ser representado e intuido más que por su Creador, Dios; y 
el plano de la matemática y de la historia, que, por análogas diversas 
razones, están abiertas al hombre por la libertad de su acción. La me- 
tafísica de Vico está llena de divagaciones, a menudo también de in- 
certidumbres, de arrepentimientos; a veces llena de asperezas, por el 
uso de una argucia llena de sutilezas y distinciones muy minuciosas. 
Sin embargo, es cierto que en la Scienza Nuova —postergada, en un 
agnosticismo lleno de fe, la investigación de la metafísica teológica y 
del finalismo ideal— el interés de Vico se concentra manifiestamente 
sobre el plano del conocimiento lícito a los hombres, sobre la histo- 
ria, que en su nuevo aspecto de descubierta universalidad aparece 
verdaderamente como la nueva ciencia. 

No es fácil señalar los diversos planos a menudo confusos y equí- 
vocamente superpuestos del pensamiento de Vico; no obstante, po- 
demos distinguir desde ahora algunos de sus puntos principales, más 
fácilmente reconocibles: una historia ideal eterna, que representa las 
tres etapas de la autoconciencia humana, como condición necesaria 
para el desarrollo de la historia de los eventos particulares; una doctri- 
na de los corsi e ricorsi storici (edad de los dioses, de los héroes y de 
los ho:nbres), donde a cada corso completo —en el cual la humani- 
dad se eleva a la clara y límpida conciencia de sí misma— correspon- 
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de un ricorso, o sea, una recaída en una nueva barbarie, principio de 
otro corso; un continuo e interesantísimo ordenamiento disforme de 
los valores para poder vivir en el transcurso de los diversos momen- 
tos ideales de cada curso histórico: garantía ésta de universalidad y 
de eternidad para aquellos principios, en su perpetua reafirmación 
según los modelos constantes de actualidad fenomenológica. 

La historia ideal eterna presenta —en sus tres etapas: poética, he- 
roica, humana— los tres estadios de la conciencia individual, y a la 
vez de la humanidad, en su elevarse por encima de la brutalidad con- 
fusa de lo irracional a la humanidad manifiesta de la racionalidad: el 
proceso de este desarrollo está descrito por Vico de un modo minu- 
cioso y matizado con variaciones muy complejas; pero no se alterará 
mucho la verdad si, con el mismo Vico, se reduce a sus etapas esen- 
ciales: 


Los honibres primero perciben sin percatarse de ello, luego se percatan 
con espíritu perturbado y estremecido, y finalmente reflexionan con mente 
pura. 


Si se aplica esta degnita a la historia de la sociedad humana —y tal 
ejercicio tendrá una gran importancia en una filosofía que, como 
ésta, quiere «ser útil al ggnero humano»—, se verá el variadísimo na- 
cimiento y desarrollo de las formas y de los ideales políticos, de las 
instituciones y de las ideas morales y sociales, de las facultades y acti- 
vidades humanas; y, si los lectores siguen el antiguo consejo de Le- 
clerc de que es necesario aproximarnos a Vico «con atención y sin in- 
terrupciones» y «acostumbrarnos a su idea y a su estilo», encontrarán 
ciertamente, «cuanto más profundicen, muchos descubrimientos y 
curiosas observaciones más allá de sus expectativas». 

En la edad poética, la religión educa a los gigantes ex lege —esos 
enormes hombretones primitivos todo sentidos— con el temor a los 
dioses, y hace surgir, junto a las fuerzas del culto, los matrimonios. 
En esta edad de la fantasía, la conciencia de la humanidad se expresa 
bajo el aspecto de la pasión, con la ebullición de los espíritus juveni- 
les; es más, infantiles. La historia y la vida de los hombres se comuni- 
can así bajo la forma' del mito; que ya no es la vestimenta de una 
arrinconada verdad filosófica o metafísica, sino la natural expresión 
de una época de la humanidad de fortísimas pasiones individuales: 
política, economía, moral, metafísica, toda la cultura se centra en 
torno a este principio fundamental. Por ello, si la religión se expresa 
mediante unos «universales fantásticos divinos» (Júpiter, etc.), la 
poesía, «expresión fantástica mediante sustancias animadas» (que se 
sirve por la pobreza de palabras o por las semejanzas de los hechos, 
de tropos y de figuras), fue la única «lógica» y el único «lenguaje» de 
aquellos venturosísimos tiempos. 
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Se sabe que Croce !” pudo hablar de Vico como de un verdadero 
«descubridor de la Estética» o, al menos, de la Estética moderna, y 
se convendrá fácilmente en que Vico parece haber tenido el presenti- 
miento y, más que el presentimiento, la intuición, ya un tanto consis- 
tente, de algunos principios fundamentales de esta ciencia; por ejem- 
plo, la propuesta de una «autonomía del arte» (distinto de la filosofía 
y de las otras formas espirituales, el arte tiene en sí mismo su propia 
necesidad), y una renovada conexión entre la aparición de la poesía y 
la aparición del lenguaje, que hace de las dos una sola cosa. 

Vico insiste, intentando ejemplificar, sobre la figura de Homero, 
en que, estando la poesía más cercana a la edad originaria de la hu- 
manidad, se presta a una discoverta reconfortante; teniendo en cuen- 
ta todas las extravagancias y contradicciones monstruosas de que 
adolece la figura tradicional del poeta, las incertidumbres de la cues- 
tión homérica, la falsa interpretación platónica de un Homero encu- 
bierto filósofo (¿y cómo puede ser filósofo este poeta en quien las pa- 
siones se expresan con tanta violencia?), Vico llega a una propuesta 
con la que aquellas dudas, aquellas incertidumbres, aquellas opinio- 
nes se clarifican y se ajustan: la propuesta, como se ha visto, de un 
Homero «carácter heroico de los pueblos de Grecia que cantaban su 
propia historia». La /líada aparecerá así como la obra de juventud de 
la Grecia heroica: la Odisea, como la de su ocaso: en la una prevalece 
de hecho la pasión exaltada (Aquiles); en la otra, la prudencia sagaz 
y reflexiva (Ulises). 

Pero, según los tres grados del espíritu humano, tenemos tres es- 
pecies de naturalezas, de costumbres, de derechos, de formas políti- 
cas, de lenguas, de caracteres, etc.: si la primera fue una naturaleza 
sensible y creadora de teólogos poéticos, que se expresaban median- 
te «caracteres divinos», la segunda fue una naturaleza heroica, apari- 
ción de la distinta personalidad y conciencia individual «heroica», la 
tercera fue naturaleza humana inteligente y razonadora; las primeras 
costumbres estuvieron llenas de piedad y terror; las segundas fueron 
coléricas y puntillosas; las terceras fueron conscientes de los deberes 
cívicos y humanos; el derecho primero fue divino, considerado total- 
mente dependiente de la voluntad de los dioses, después fue derecho 
de la fuerza sustentada por la religión y, por fin, fuc el derecho huma- 
no; de este modo, tenemos gobiernos teocráticos, aristocráticos, de- 
mocráticos...: todos los valores fundamentales de la vida humana 
asumen así concretamente su fisonomía histórica, su fuerza de trans- 
formación, guiada siempre de algún modo por la Providencia Divina 
hacia el bien de los hombres. 

Ciertamente, la Providencia Divina —sobre la que tanto insiste 
Vico—es una de las cuestiones más áridas para el lector de la Scienza 


Y B, Croce, La filosofia di G. B. Vico, cit., pp. 47-48. 


LA IDEA DEL BARROCO 205 


Nuova. ¿Es ésta una fuerza que arrastra a los hombres a su propio 
bien, aunque ignoren el fin de sus acciones? ¿O es una especie de he- 
geliana «astucia» de la razón? ¿Y en qué medida es compatible esta 
intervención con esa radical afirmación de la humanidad como creia- 
dora de la historia? Hay aquí en Vico una especie de antítesis interna 
no resuelta y, sin embargo, la antítesis no basta para sustraer el senti- 
do fundamental de la intensidad de la reflexión. Nosotros no llama- 
remos nunca a los filósofos frente al tribunal de las contradicciones: 
no es nuestra norma ni nos parece una acción especulativamente fe- 
cunda e interesante. Interesa más bien ver cómo aquí y en otros escri- 
tos Vico manifiesta una íntima y sincera tensión, un punto de contro- 
versia muy fecundo; a veces se advierte en su pensamiento una cierta 
tensión revolucionaria iluminista, cierto esfuerzo dirigido a romper 
un cerrado círculo. Dentro de Vico estaba viva la controversia entre 
el hombre de la Contrarreforma y el hombre nuevo: y, desde luego. 
la Providencia le pareció un apoyo contra la angustia de una humani- 
dad abandonada a sí misma. 

Pero no sólo aquí se advierte una disformidad de los planteamien- 
tos; Banfi ha mostrado también en otros campos (estética, políti- 
ca...) una «irregularidad estructural» del pensamiento de Vico, y es 
en esta irregularidad donde se puede encontrar la aclaración de cier- 
tas sagaces interpretaciones del Risorgimento acerca de un Vico que 
se finge creyente, para poder pasar de contrabando en una época de 
intolerencia su inmanentismo filosófico y su espíritu revolucionario e 
innovador. 

Interpretación ciertamente parcial y polémica, pero la fortuna de 
Vico —hasta los días en que Croce (con ayuda de Gentile y, además, 
con la diligencia filológica y sabiduría de Nicolini) ha permitido una 
lectura completa y segura de los textos— ha sido siempre escasa. 
Hostigado —aunque más estimado de lo que se cree, en sus días—, 
Vico tuvo una avara acogida en la cultura durante muchos años. Sin 
embargo, su pensamiento estaba lleno de presagios y de gérmenes 
que fructificaron más tarde: él representa uno de los anillos de paso, 
un instante de la curva entre la estética del Barroco y el Romanticis- 
mo... y libera a la filología de muchos ídolos dogmáticos... dando 
vida al historicismo, como doctrina filosófica e intuición total de la 
vida... Pero muchas otras verdades que más tarde florecieron, se en- 
cuentran prefiguradas en sus escritos. Croce ha dicho que en él esta- 
ba el siglo XIX en germen; y en este punto desearía avanzar la hipóte- 
sis de que en Vico —dentro de los límites concedidos desde su 
posición histórica y desde la «irregularidad estructural» de su visión 
sistemática— estaba ante litteram todo el movimiento espiritual y el 
punto de controversia entre Iluminismo y Romanticismo: ese lento 
replegarse de la fe absoluta en la razón renovadora, primero con una 
tensión hacia un inalcanzable ideal y después con la tranquila certeza 
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de un círculo eterno de la vida espiritual, que es el rasgo más intenso 
del pensamiento especulativo del siglo pasado. 

En fin, en el pensamiento de Vico puede encontrarse una filoso- 
fía del espíritu subjetivo, que armoniza en su ritmo con una descrip- 
ción general o fenomenología del pensamiento universal en sus for- 
mas típicas: históricas y, a la vez, eternas; así, desde el antiguo, 
originario «conócete a ti mismo», se abre la posibilidad de la primera 
«gran expresión de historia de la cultura». 

Al mismo tiempo se resuelve también esa inquieta investigación 
suya sobre las relaciones entre filología y filosofía, investigación que 
con una coherencia muy clara, y yo diría que amorosa, había iniciado 
desde las primicias de su reflexión y en la que depositó toda la acritud 
vital de su anticartesianismo. 

Con ese lenguaje cálidamente imaginativo, de plástica fantasía 
que da a su obra, mediante extraordinarios pensamientos, libres y 
llenos de intensidad con nuevos comienzos y reclamos, un «ritmo casi 
de poema», Vico halla un gran acuerdo entre el pasado y el futuro, 
entre lo antiguo y lo actual; y, en un sentido que desearíamos hacer 
también nuestro, verdaderamente «buscando en el pasado encontró 
el mundo moderno» o, al menos, anticipó el amplio desarrollo de los 
años. 

Vico vive en el tiempo de una gran fe, y están en silencio los afa- 
nes de nuestra inquietud existencial, nuestra renuncia a los sistemas 
cerrados, el descubrimiento de una «ilusión» implícita al acto mismo 
del filosofar. Vico vive en el tiempo de una felicidad perdida. 


- (1942) 


La poética de Bartoli 


Para quien guste de las obras menores y vivas, nacidas de una 
exacta conciencia del arte, Bartoli será siempre una grata lectura: ra- 
ramente prosista alguno profundizó con tanta atención en los secre- 
tos de su propio trabajo, con un amor tan devoto y afectuoso por la 
«obra bien hecha». Así, temas como el arte, la lengua, el estilo, el 
gusto, apasionan al escritor consciente y al hombre que ha tratado de 
rescatar su mismo tiempo perdido, con una leal y afable entrega a la 
escritura: hay en sus textos de poética un no sé qué de extasiada feli- 
cidad, propia de un alma cándida, que presta un calor latente y, si se 
nos permite, una controlada e implícita tensión a unas páginas de 
perfecto equilibrio, incluso en esa forma copiosa y constante de escri- 
bir períodos; páginas, verdaderamente áureas. 

Leyendo a un escritor como Bartoli, el primer interés se centra 
sin duda en sus formas de expresión; y si, con las precauciones hoy 
obviamente sugeridas por las diversas astucias de nuestra reflexión 
estética, retomamos —no tanto como categorías inmóviles cuanto 
como signos de ciertas naturales disponibilidades de la escritura— la 
distinción entre el modo simple, medio, sublime del discurso, que 
Beccaria, renovando en un tiempo de ferviente fe iluminista algunas 
posturas de la Retórica Tradicional, volvía a proponer honestamente 
en sus Ricerche sulla natura dello stile, olvidadas en exceso, será fácil 
observar que al estilo de Bartoli, a su amplitud y gran fluidez, le con- 
viene mejor la calificación de medio antes que las otras, quizá mejor 
dispuestas a indicar unas condiciones sintácticas más geométricas o 
más líricas. 

Bartoli, desde luego, no nos seduce habitualmente a través de un 
estilo directo y sucinto; no tiende a ofrecernos una descripción des- 
carnada y seca de la cosas; por otra parte, el juego de las proposicio- 
nes secundarias está en él muy lejos de admitir solamente «esa diver- 
sidad requerida por la serie de las ideas principales» (estilo simple); 
tampoco hay siempre en él la fuerza inmediata de una impetuosa idea 
llena de viveza, de tan apremiante y violento vigor, en la rareza y bre- 
vedad del estilo sublime, que baste para dar vía libre a muchos pensa- 
mientos secundarios, sacudiendo el espíritu y ampliando poco a poco 
sus efectos. 

Quizá podría decirse más acertadamente que la forma de expre- 
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sión de nuestro historiógrafo y científico tiende a un discurso fluido y 
rico, de tono un tanto uniforme, en el que se manifiesta una pulida 
seguridad y cultura literaria; en su prosa, la relación entre las ideas 
principales y las accesorias es constante y densa, de tal modo que las 
secundarias abundan, ocasionando el máximo de impresiones «que 
armonizan» entre sí y con las ideas principales: una prosa cuyos ele- 
mentos fundamentales no son tan enérgicos e intensos como para 
bastarse a sí mismos, sino que siempre precisan apoyarse en elemen- 
tos menores, por un sentimiento que, alimentado de manera adecua- 
da con elementos clásicos, puede abocar a superiores y exquisitas 
formas de oratoria. 

Por otra parte, un estilo semejante armoniza felizmente con las 
intenciones literarias del escritor, manifestadas con gran claridad en 
su poética más explícita. Ingresado muy joven en las escuelas de los 
jesuitas, se formó en una enseñanza de mortificación y de supresión 
de la voluntad, según imponía estrictamente la regla de Ignacio; y 
creció y se educó en el calmo abandono a una verdad inamovible, 
eterna, que sólo fermentó en el maravilloso esplendor de la forma y 
en aquel amor por las letras, con un interés prevalecientemente esti- 
lístico-gramatical; por ello los clásicos latinos e italianos, que lec con 
gran afecto y devoto cuidado, son para él no tanto ejemplos vivientes 
de humanitas plena y activa, cuanto firmes modelos de un estilo 
bueno y elegante !. 

Mortificación, supresión de la voluntad; pero si, más allá de la 
praxis de la Compañía en la vida social y en la educación, se tienen 
también presentes las acusaciones de compromiso que Pascal y los 
jansenistas-le dirigieron con insistencia, se comprende que la Regla 
no impone una rígida renuncia ascética. Aun en la obediencia, y den- 


' En la jesuítica Ratio atque Institutio studiorum (que sigue las reglas humanísticas 
del P. Nadal y el P. Ledesma), son Cicerón y Quintiliano fuente de toda educación 
literaria para los preceptos del arte, con un interés preferentemente dirigido a la for- 
mación de la «perfecta elocuencia» (oratoria y poética): de la doctrina filosófica del 
arte se admite «si acaso» sólo a Aristóteles. La Ratio, como observa Mario Barberá S. J., 
es, por tanto, «hija de su tiempo», aun dentro de la individual característica del espíri- 
tu jesuítico y de su particular polémica religiosa. En las Regole del professore di Retto- 
rica de la Ratio, 1599, se advierte que: «Aunque se pueden tomar y destacar los princi- 
pios de cualquier autor, no obstante, para la elección cotidiana no se deben explicar 
sino los libros de retórica de Cicerón y, si acaso, la retórica y la poética de Aristóte- 
les»; en la Ratio del 1832, se declara, en cambio: «Para los preceptos, además de Cice- 
rón, pueden utilizarse a Quintiliano y Aristóteles», y aquí se advierte como una conge- 
lación, una reducción del amplio espíritu de eclecticismo humanístico que presidía en 
la primera Ratio. En cuanto al uso, en las lecturas explicativas, del vulgar, el P, Jou- 
vancy, autorizado exégeta de la pedagogía jesuítica, observa que, tanto para explicar a 
los autores como los argumentos para las composiciones escritas, nos debemos expre- 
sar «en lengua patria muy elegante», con «pureza de elocución»: incluso en la conver- 
sación privada conviene un «lenguaje correctísimo» (en el De ratione discendi et do 


cendi, 1703, cit. de Barberá, op. cit.). 


1 
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tro de sus estrechos límites, hay siempre un punto de acuerdo con la 
vida, con la naturaleza: a través de la actividad política y diplomática, 
la práctica de la enseñanza, la acción misionera: a través de las 
obras ?. Dios no es un terror lejano. Alguien, con demasiada auda- 
cia, ha creído incluso poder hablar de panteísmo. Se sabe, por otra 
parte, que a Bartoli le gusta siempre poner de relieve con complacen- 
cia, en lo referente a la obra de la Compañía, el mérito de ésta al 
haber contribuido al mismo tiempo a la difusión en el mundo de la 
verdad y religión divina, a la civilización y al progreso de la cultura. 
Bartoli (y en esto consistió el deleite de su libre movimiento en el 
firme sosiego del espíritu) encontró el vínculo natural con la vida en 
la práctica más adecuada para su ingenio, en la práctica de las formas 
humaniores del arte y de las letras, para expresar con formas pausa- 
das y profundas un «radiante» y moderado sentimiento de deleite 
frente al vasto y variado teatro de la naturaleza y del mundo. 
Contra Bartoli subsiste en realidad el límite de un prejuicio ro- 
mántico-resurgimentista: el mismo prejuicio que ha impedido duran- 
te tantos años una visión libre acerca de un siglo extraordinariamente 
agitado. También la última historiografía idealista, o insiste en nue- 
vas y más hábiles formas sobre las razones de aquella condena moral, 
o como en el ágil escrito de Gronchi sobre la Poética pretende (y no 
se ha dicho que una lectura contemporánea de Bartoli no pueda a 
veces ofrecer sugestivos pretextos en este sentido, pero parece que 
entonces el significado histórico y sintáctico de las palabras salga 
como invertido), pretende incluso ver a Bartoli como un «instante» 
de la historia de sus propios antecedentes ideales. Mientras tanto, 
despierta nuestra curiosidad el gran respeto y casi la filial reverencia 
de Leopardi hacia él, varias veces reconfirmada en la distancia de los 
años. Es cierto: especiales condiciones históricas y de gusto personal 
han favorecido la inclinación de Leopardi a esta simpatía, a este afec- 
to. Pero ¿negaríamos que, después de tantas necesarias inquietudes 
de modernismo laico en el lenguaje de las letras, las fundamentales 
instancias leopardianas sobre la cultura literaria vuelven a encontrar 
hoy para nosotros una oportuna y nueva razón de vivir, con la aspira- 


2 Véanse también los cinco principios del humanismo católico, que según un auto- 
rizado investigador, Misson (Les idées pédagogiques de St. Ignace. París, 1932). y des- 
pués, sobre sus huellas, siguiendo asimismo a Barberá (La Ratio Studiorum, Padua. 
1942), pueden revelarse por los escritos de Ignacio como la trama ideal que da princi- 
pio activo de verdad a una doctrina educativa más atenta a la eficacia de ciertos resul- 
tados que a los variados debates de las teorías. En estos claros y fríos aforismos. intu- 
ye, expresada con síntesis extrema y rigurosa, la voluntad de colonizar cristianamente 
el mundo con el fin de ayudar al hombre a la consecución de su destino de salvación: a 
ese destino de salvación que, contra ciertas interpretaciones reformadas o jansenistas 
de la gratuidad de la salvación, está, según los jesuitas. abierto a todos los hombres 
por la esperanza de una iglesia triunfante verdaderamente «católica». 
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ción de sostener aquel lenguaje sobre un nuevo equilibrio y una más 
estable medida de antigua firmeza y dignidad humana? ¿Con el des- 
cubrimiento de una lengua capaz de continuidad y de duración? A 
partir de ahí, definir ciertamente cuál fue el sentimiento de la lengua, 
del gusto, de las letras, de este extraordinario «experto», de cuyas 
obras se afirma en el Zibaldone que pueden ponerse como ejemplo 
de la «inmensa multiplicidad de los estilos y casi lenguas diversas» 
implícitos en la nuestra, única y llena de riqueza, asume para noso- 
tros también el vivo sentido de una invitación a la analogía, para al- 
gunas de nuestras presentes y muy vivas cuestiones de dicción. 

Es natural que un hombre tan educado reaccione frente a los vi- 
cios del siglo conceptista con un ademán de fastidio o una sonrisa de 
superioridad: no le gustan esas sublimidades demasiado engreídas, 
esa oscuridad que se le antoja un fácil ejercicio sofístico. Y aunque 
no precisamente con la límpida y precisa sequedad de Galileo: 


yo no puedo usar sofismas, porque sostengo la verdad, y las argucias se 
utilizan para defender paradojas, 


sino con un abandono más literario y complacido divertimiento, es 
frecuente también en Bartoli, en sus escritos de poética, un suave y 
casi desprendido resentimiento de hombre que distingue bien sus 
propias responsabilidades hacia las formas que le parecen más co- 
rrompidas del lenguaje artístico de la época ”. La suya no es, se en- 
tiende, la pronta reacción del científico, que por naturaleza desea un 
estilo claro, ágil y completamente firme; es, por el contrario, una irri- 
tación muy sutil y aguda, ligada a tantas cuestiones de cultura y de 
orden del hombre de gusto, educado en antiguos modelos y seguros 
ejemplos. Frente a los textos fundamentales de la poética conceptis- 
ta; frente a Tesauro, por ejemplo: 


Ésta es la Agudeza, gran madre de todo ingenioso concepto, clarísima 
luz de la Oratoria y Elocución Poética, espíritu vital de las páginas muertas; 
agradabilísimo condimento de la Conversación Cortés; el último esfuerzo 
del intelecto; vestigio de la Divinidad del Espíritu Humano; 


frente a los teóricos de la ingeniosidad, de la agudeza, de la novedad, 
dispuestos a afirmar que: 


El hablar de los Hombres Ingeniosos se diferencia tanto del de los Ple- 
beyos, cuanto el hablar de los Ángeles respecto al de los Hombres, 


Bartoli reacciona con correctísimos gestos: este «angelismo» de su- 


3 Vease, sobre todo, en el Uomo di lettere, el capítulo «Dello stile che chiamano 
moderno concettoso». 
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perficiales y profanos espíritus platónicos, que esconde además una 
heroica mecánica de los sofismas agradables y de formas ingeniosas, 
le levanta sospechas, en tanto que le divierte y le suscita un intelec- 
tual estado de ánimo a la vez candoroso y experto, el ridículo invo- 
luntario de ciertos exagerados artificios, exagerados en extremo, de 
espíritus cansados y mentes llenas de hastío *; y, si él acaso los utiliza 
alguna vez, lo hace con una dosis de exacto juicio: 


los conceptos... yo los estimo como a las joyas y tomo su valor de la natura- 
leza y del uso, de modo que no sean falsos, sino reales, no desordenados 
sin recato, sino dispuesto cada uno en su sitio. 


Ciertamente, la poética del Barroco ? no puede ya, bajo ningún 
sentido, ser considerada con ligereza como una «extravagancia oscu- 
ra e injustificada»: ella encuentra su propia necesidad en ser una 
«forma especial» de visión estética y de conocimiento humano nacida 
de la profunda y enorme inquietud de espíritus transformados «en 
barroco» frente a un mundo cuyas estructuras (morales, religiosas, 
científicas...) van cambiando a gran velocidad, estando el alma como 
«desequilibrada» y el intelecto absorto. 

Precisamente por esta su vasta apertura, la noción de Barroco en 
su interior está animada por una continua y viva dialéctica: así tam- 
bién Bartoli, con todos los secretos resentimientos de su gusto contra 
ciertos «modernismos», es hijo (y de los preclaros) de su siglo; es 
más, tanto más firme y genuino cuanto menos programáticamente 
extremista, él es un barroco de gran clase, un barroco que propone, 
sí, un sentimiento «nuevo», de gran amplitud y como fastuoso, de un 
discurso rico en metáforas e imágenes, pero que luego, no olvidando 
los límites establecidos por su rica formación literaria, lo despliega en 
una calma clásica y antigua: en términos de poética se dirá que con- 
duce a la teórica moderna de los conceptos, del ingenio, a un fructífe- 
ro equilibrio, mantenido en una difícil cresta montañosa, donde sólo 
una dosis de gusto le detiene en un acuerdo libre y sabio con el clasi- 


Y Bartoli usa a menudo y con igual sentido y valor las nociones de «genio» e «inge- 
nio», de «gusto» y «agudeza»; pero, a veces, a ingenio y agudeza les atribuye un senti- 
do menor y todavía conceptista. Entonces se intuyen algunas diferencias, sobre todo 
ésta: la diversidad de los momentos (geniales) en que el esplendor de la verdad se 
presenta sin fatiga aparente, en una conquistada naturaleza de lengua libre y franca, y 
los momentos (ingeniosos), en cambio, en los que para acercarse a ella se precisa de 
un esfuerzo, de un ejercicio incómodo de la no liberal búsqueda de una violencia en el 
contacto entre conceptos lejanos mediante un lenguaje fatigoso y oscuro, por la super- 
posición de demasiadas intenciones imaginativas. metafóricas y analógicas. Sobre las 
cautclas bartolianas en el uso de los conceptos. véase el inteligente capítulo sobre el 
«estilo que llaman moderno conceptuoso». 

5 Véase C. Calcaterra, Parnaso in rivolta, Cap. IT. Milán, 1940, y también, sobre 
el mismo tema, el escrito «Rapporto sull'idea del Barocco», introducción a mi versión 
del Du Baroque orsiano (aquí en las pp. 19-40). 
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cismo humanístico, en la sosegada y un tanto apacible abstracción de 
los jesuitas. 

Bartoli se detiene de buen grado —y aquí se intuye como un eco, 
más aún, como una presencia viva de ciertas especulaciones renacen- 
tistas (de León Hebreo a Castiglione) sobre lo Bello y sobre la Gra- 
cia— en esta noción de gusto, que para él es como el vaguísimo fun- 
damento de toda posible humanitas. Una «cierta beatitud del gusto», 
una «felicidad» del «hombre de letras» 


que encuentra dentro de sí el vivo manantial del famoso néctar de los Dio- 
ses que, siendo el único en tener en sí todos los sabores, no permite que se 
busque otro. ni que de otro se goce.... 


se evidencia en su autosuficiencia, como principio de medida y de 
equilibrio en la vida moral, por un lado, y, por otro, como captación 
inmediata de una libre y universal distinción en las cosas de la verdad 
y del arte: ojo interno del hombre «sabio», del hombre que es feliz 
incluso en la miseria y en el dolor por los honestos y espléndidos 
dones de esa soberana mirada platónica de origen puro y divino. 

El gusto es, en fin, en Bartoli, la revelación conquistada a la con- 
ciencia de una ideal realidad perfecta del arte y de la belleza que Dios 
ha puesto en el corazón del hombre y que el hombre va redescubrien- 
do cada vez con mayor claridad a través de una educación continua: a 
este modelo, pues, el hombre va parangonando sus imágenes imper- 
fectas, de bellezu sensible. El gusto aparece también como aquella 
especie de aliento del alma que da calor vital a la novedad de los inge- 
nios «que realizan» por sí mismos «generosamente» su camino; y ac- 
tivamente es genio, una fuerza singular que tiene «no sé qué de 
ígneo», un 

sabio frenesí de la mente que la arrebata por completo fuera de sí, y la con- 


centra en sí totalmente. que le confiere agilísimos movimientos y la mantie- 
ne muy estable y fija. 


Gusto, genio: estamos en el punto álgido de la especulación estética 
del siglo *; y veamos también, fuera de Italia, ese agudo esprit de fi- 
nesse de Pascal: 


ll y a deux sortes d'esprits, Pun géométrique et Pautre que Pon peut appe- 
ler de finesse. Le premier a des vues lentes, durcs ct inflexibles; mais le 
dernier a une souplesse de pensée qu'il applique en méme temps aux diver- 
ses parties aimables de ce qu'il aime... * (Discours sur les passions de 
Famour), 


* Hay dos clases de espíritus. uno geomátrico y otro al que podemos llamar de 
fineza. El primero tiene unas vistas lentas, duras e inflexibles; pero el último tienc una 
flexibilidad de pensamiento que aplica al mismo tiempo a las diversas partes amables 
de aquello que ama... (N. de la T.) 

% Véase B. Croce. Estetica, parte 1 (Historia). Bari, 1928, pp. 207-223, 
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o de Gracián, a su vez jesuita de más laborioso destino y de «genio» 
más «tortuoso», esa idea activa de la «sindéresis», del «buen gusto», 
como inmediato principio de cultivo del alma y de los sistemas estéti- 
co y moral, intuición originaria capaz de acercar las verdades más dis- 
tantes, y susceptibles de continuo perfeccionamiento. 

En Bartoli, como es natural, esta noción tiene un tono peculiar: 
nace y está todavía como empapada del espíritu humanista del Rena- 
cimiento, y no adquiere para nosotros exacto sentido y valor sino en 
relación con ese tiempo de elevada cultura y experiencia literaria; y si 
en Pascal l'esprit de finesse tiene un origen totalmente distinto (entre 
la iluminación gratuita de Agustín y Jansenio, por un lado, y el esprit 
de justesse del humanismo «libertino» de Méré, por otro...) y expresa 
prevalecientemente una voluntad de reacción contra el dogmatismo 
de los racionalistas, iniciando casi la revalorización del sentimiento y 
casi planteando el angustioso problema de la justificación de la «per- 
sona»; si en Gracián la voluntad es una manera rápida y directa de 
conquistar el mundo y la cultura en un hombre que anhelaba cierta 
condición de primitiva inocencia del espíritu, en Bartoli, el gusto y el 
genio, incluso en las formas y en los campos más diversos, tienen 
siempre su terreno vital en el antiguo ejercicio de las Humanae Litte- 
rae, en ese «ejercicio» que nos vuelve «verdaderamente mejores». 

El sabio, en todo caso, figura siempre como un hombre de letras: 


concédaseme llamar con el nombre de sabio a esc hombre de letras cuyo 
amplio y abierto entendimiento haya refinado la mente y purgado el discur- 
so de la hez de los bajos sentidos y de la tierra vil de los efectos que tienen 
en nosotros un sabor brutal. 


Virtud de la inquietud del genio es precisamente la de enriquecer 
la ciencia y las artes con algún nuevo hallazgo. Genio es siempre No- 
vedad: es más, como escapándose y liberándose de la autoridad ex- 
perimentada hasta el fondo, el | genio es un buscar cosas nuevas, de 
donde el mundo salga más rico ” y nosotros más ilustres; las ciencias y 
las artes se extienden cuanto la agudeza de nuestro ingenio puede lle- 
gar a ampliarlas: Homero, Colón y Galileo son los que recuerda Bar- 
toli más elogiosamente por la libertad nueva y abierta de su victoria. 
Y poco importa si a ese público vulgar que considera «desordenados» 
los planetas «que por sí mismos se abren generosamente el camino», 
el genio les parece extravagante. 

¿Quién desea, pues, prescribir términos y metas al vuelo libérrimo de las 


mentes, confinándolas entre las angustias de lo ya encontrado, como si no 
pudiese encontrarse nada más? 


Y no es todavía. obviamente, el mágico «transformar el mundo» de la palabra 
holderliniana o del idealismo de Novalis. Nuestro doctísimo Padre, completamente 
poseído por los reposados movimientos de su gusto, hacía de las letras una cuestión 
exclusivamente literaria: nada de demiúrgico en él, ni siquiera por metáfora. 
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Lo encontrado es aquí la autoridad, la tradición; y el genio no la 
niega, no la destruye, no le tiene aversión; es más, el genio añade 
siempre algo a este patrimonio de la humanidad; y si aquí no está aún 
clara la idea del progreso, ¿no encontraremos quizá el eco de ciertas 
polémicas científicas contra los aristotélicos y los simplici? ¿No en- 
contraremos un irritado resentimiento contra los pedantes? 

Es en el concierto del desarrollo cultural donde esta liberal doc- 
trina, precisamente por su origen humanístico, siguiendo luego los 
usos del siglo y las formas de la escuela, corría el riesgo de entume- 
cerse, en la teoría de las letras, si bien de forma muy discreta, con 
una reglamentación ética y estética dedicada a definir los medios más 
adecuados para alcanzar la «felicidad» con el encuentro de «útiles y 
nuevas cosas». Pero en tanto, contra todos los reguladores de la poe- 
sía, está clara ahora ya la sensible visión de la irreductible individuali- 
dad, e incluso de la originaria inmediatez del sentimiento del arte, de 
su nacimiento, en fin, de la absoluta particularidad de una tendencia 
irracional del genio. 

Del genio: que es tanto más fuerte y da frutos tanto más fértiles y 
espléndidos de ágil y liberado dominio, cuanto más grande es el peso 
del que se ha desprendido, cuanto más extensa y grave es la macera- 
ción en la cultura literaria. 

La noción del genio no implica aquí todavía, es evidente, el ímpe- 
tu enornie y casi monstruoso —una fuerza que actúa como la de la 
naturaleza—, la violencia ex lege y libremente creadora que tendrá 
más tarde con el Romanticismo. No, Bartoli —y no sólo por sus lími- 
tes históricos, sino también por su fina discreción— está demasiado 
ajeno a mitos tan comprometidos: él ve el «genio» como esa felicidad 
y casi alegría inventiva que encuentra su propio orden, su propia 
regla íntima, en una sólida dosis de «buen juicio». También su afir- 
mación, cada vez más segura y manifiesta con los años, de la libertad 
del artista en su trabajo se expresará con una cautela llena de huma- 
na y reservada sabiduría. 

Así, en este especial punto * de la reflexión estética, también el 
problema moral del arte presenta una curiosa trama; una minuciosa 
descripción de formas particulares de errores en los contenidos o en 


No se haga de Bartoli un filósofo del arte: aquí estamos en un punto de reflexión 
que, según el uso, se podría llamar «empírica». Pero esta definición ha asumido, en un 
pensamiento dogmático y cerrado, un sentido negativo y casi despectivo que se desea- 
ría cancelado. La palabra «pragmático» no implica tales desagradables alusiones: sur- 
gió en una sistemática abierta y racional, que, aun determinando sus límites de validez 
teorética, revalorizaba la verdad de todo instante característico de la reflexión. Por 
«reflexión pragmática» se entiende pues. aquí, todo tipo de reflexión nacida de una 
especial «sabiduría» u orientada a resolver la exigencia de una norma preceptística, 
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el comportamiento hacia la sociedad literaria deja aflorar, en princi- 
pios que se sostienen siempre ligeramente sobre imágenes de liviana 
y suntuosa plasticidad, sobre figuras ingeniosas y ricas de emblemas, 
la instancia fundamental y más íntima al tema: la instancia de una 
moralidad literaria que constituye cierto deleite y suficiencia de la es- 
critura, del arte. Y st el pensamiento de Bartoli expresa, por un lado, 
algunas normas de moral cristiana aplicada a las letras con la sutil ca- 
suística y la lejana experiencia de los jesuitas, por otro lado, con no 
menor exactitud y vivo sentido de las cuestiones menores y singulares 
y de la complejidad del cruce de las experiencias, señala la vía regia 
del arte para la cultura del estilo. 

De todas formas, sus «reglas» (si queremos llamarlas así —aun- 
que con más prudencia hablaríamos de «consejos»—) no pretenden 
nunca imponerse, según los modelos entonces difundidos del Siglo 
de Oro francés, como si estuvieran dictadas por una universal razón 
legisladora: 


Mais nous que la raison á ses regles engage... 


Aquí la razón no se sitúa como promulgadora de normas inmuta- 
bles y seguras, sino como activa Dl sensible impulsadora, como dúctil 
y diestra consejera: más que razón austera y filosófica, es una especie 
de buen «juicio» ? o buen sentido literario de gran experiencia, que o 
atempera o sostiene el vuelo y los atrevimientos del ingenio; sin em- 
bargo, aquí las reglas no presentan un rostro grave y severo, siempre 
se manifiestan de un modo cauto y afable. 

Bartoli, de hecho, no propone los problemas con decidida resolu- 
ción, entrando inmediatamente en su punto álgido: antes bien, con 


valorativa o idcalizante. Tal reflexión, está claro, no se identifica nunca con una ver- 
dad pura y universalmente teorética. 

Con el Bartoli del Uomo di lettere estamos en esa interesante y fructífera zona de 
gran significado cultural, en que la investigación se determina como intento de organi- 
zar unitariamente un particular ideal literario en sus fundamentales estructuras doctri- 
nales. 

* Pero nosotros a quienes la razón ata a sus reglas... (N. de la T.) 

% Por juicio se entiende en Bartoli esa conciencia o reflexión del arte que hoy se 
llamaría conciencia crítica. «Pero de los conceptos y de la manera de usarlos juzgue 
cada uno conforme a la razón y al gusto que tenga... El uno es oficio del ingenio que 
tiene que encontrarlos, el otro del juicio que debe disponerlos»: el juicio es en parte 
«don de la naturaleza», en parte «conquista del estudio» o, mejor, don de la naturale- 
za que se cultiva, se refina y manifiesta con el estudio; es «un oído bueno y delicado»; 
es culpa del «mal juicio» usar un estilo demasiado florido e ingenioso; el ser «excesiva- 
mente y quizá afectadamente conceptuoso muestra, dentro de una gran abundancia de 
ingenio, pobreza de juicio». Véase más adelante cómo se forma el buen juicio en las 
cuestiones de la lengua. 
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un discurso amplio y sinuoso los envuelve en un celosísimo lujo de 
apologías y de emblemas, proponiéndolos de forma indirecta y vela- 
da; así, la manera que cree más razonable de entender la vejada y pe- 
ligrosa cuestión de la relación entre los grandes modelos clásicos y los 
escritores nuevos aflora de modo imprevisto y perspicaz en la variada 
y a veces también un tanto humorística divagación sobre los diversos 
modos de latrocinio en uso, en la corrupción de la lengua: entre tan- 
tos robos dignos de condena, hay también algunos lícitos, de buena 
conciencia; es más, dignos de alabanza, un tomar de los otros, sí, 


pero no como la luna del sol, que cuanto más se le acerca y más se llena de 
su luz en los perfectos novilunios, la eclipsa ingratamente, sino como quien 
en un espejo de puro cristal recibe un rayo de sol, y por ello no sólo no lo 
mengua, sino que reflejándolo, en mayor medida le da luz..., 


lo que está dicho con gracia suma, con singular delicadeza de espí- 
ritu. 

Este hurto digno de alabanza es, en primer término, un ¿mitar con 
juicio alos grandes modelos: y, por tanto, no es un mantenerse quie- 
to frente a las normas preestablecidas, sino un leer con atención (la 
noción del buen lector fue definida por Bartoli en otro lugar: 


el lector debe ser una abeja que coge la miel de las maneras ingeniosas de 
escribir, de la imitación, de las poéticas formas del decir), 


una lectura atenta, como digo, dirigida a las secretas articulaciones 
del arte, de modo que se vean con prudencia los ejemplos más eleva- 
dos como espuela para los pensamientos y fuerza para la mente '”, o 
aún más, un mejorar lo que se quita a los otros «de modo que no pa- 
rezca ya lo mismo», que es sobre todo la habilidad de sepultar el 
hurto de la materia en el arte de trabajarla ''; o, en fin, ese «aumento 


12 Naturalmente Bartoli ofrece precisas pistas acerca de la compleja casuística de 
esta relación: cómo es preciso también que aquel que no tenga un elevado ingenio 
frecuente los grandes modelos; dentro de qué límites hay que dar por válidas esta fre- 
cuencia en ciertos casos, condiciones, etc. Todos estos consejos y observaciones de un 
espíritu atento son siempre expresados por imágenes, similitudes, emblemas de sutiles 
hallazgos, de libre fantasía. Y alguna vez, por las relaciones entre los antiguos y los 
modernos, se piensa en aquella conciencia de emulación de la que habla Alberti en un 
pasaje. 

1% Y es aquí donde se encuentra esa prolongada similitud de gran fuerza imaginati- 
va y de pluma ágil, entre el agua de las fuentes de Roma, Tívoli, Frascati, y la vil 
materia rescatada por el arte: 

«Pero explíquenlo aún más vivamente los artificios de las fuentes de Roma, de Tí- 
voli, de Frascati, donde las aguas juguetonas se torturan y obedecen con ingenio, se 
cambian en más formas que el Proteo de los poetas. 

»Se ven destilar gota a gota en finísima lluvia desde las tobas y los tártaros, de tal 
modo que las nubes no saben repartirla mejor sobre la tierra. Como si salieran de las 
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de la cantidad», ese «desarrollo de las cifras cargadas ora de eleva- 
dos, ora de amplios pensamientos» que los grandes escritores han se- 
ñalado tan sólo con el dedo, que es, en fin, «un quitar poco, añadir 
mucho, hacerlo todo suyo». Así se llega, por caminos menos trilla- 
dos, a indicar las formas más secretas de la enseñanza literaria: imitar 
con sentido común, leer con atención, superar la materia mediante la 
laboriosidad parecen ser —y compárense con ciertas teorías del siglo 
demasiado precipitadas y en exceso ingeniosas— los primeros conse- 
jos (Bartoli dice «avisos») humanísticos de una estilística sutil en el 
discernimiento, y de acertadas y prudentes formas literarias; y tenga- 
mos siempre presente que la validez de éstas —diremos con Vico, 
usando en sentido un tanto translaticio una rigurosa fórmula suya: 
«consilia conservandae humanitatis»— está siempre condicionada 
por la única ley auténtica y rigurosa del arte: la de «asimilar», que es 
señal de un superior dominio, de una suprema libertad del «genio» 
en su trabajo. 

La «fortuna» de Bartoli en la historia del gusto varió gozando de 
buenos y malos momentos, estrechamente ligados al distinto interés 
prestado-por la cultura estética al oficio del arte, a las cuestiones del 
estilo. 

St, a propósito de esto, hombres de excepcional experiencia lo re- 
conocen como maestro «formidable» y «extraordinario», existe 
desde luego algún motivo; y ante todo, éste: que en un siglo como 
el XVII en el que las formas de la sintaxis y el sistema de las figuras 
pudieron parecer «vueltos del revés» y el «Parnaso» en rivolta casi 
dio vida a una lengua nueva y diferente (de hecho, después descubrió 


cavernas de Eolo, imitan a los vientos, y con su soplo húmedo casi a los australes, con 
el suave a los céfiros, con el impetuoso y frío a los boreales, y se extienden tan sutiles y 
se despliegan tan uniformes, que parecen velos extraordinariamente límpidos extendi- 
dos en el aire. Se desmenuzan en pequeñísimas gotas y forman casi una nube cuajada 
de rocío, que, opuesta al sol, pinta un arco iris de colores perfectos. Reaniman con su 
movimiento a las estatuas muertas y les confieren variadamente diversos semblantes. 
Escapan furtivamente de bajo tierra y se lanzan al aire sorprendiéndonos con altísimos 
chorros. Gimen como dolientes, braman como enfurecidas, cantan alegres; no sólo 
renuevan para el mundo lo que Tertuliano llamó portentosissimam Archimedis munifi- 
centiam, los aparatos hidráulicos, sino que con sus gorjeos, con sus trinos, con sus tu- 
pidos y artificiosos pasajes, con sus divisiones, con su cambio suavísimo de voces, imi- 
tan a lo vivo a los ruiseñores, como si por su boca cantasen no spiritus qui illic de 
tormento aquae anhelat, sino las mismas sirenas habitantes de las aguas. Por obra de 
tan ingenioso y admirable trabajo, las aguas, que se toman de una fuente ordinaria, si 
el arte con más noble uso no las elevara de su originaria bajura transfundiendo en ellas 
casi mente e ingenio, irían arrastrándose vilmente sobre la tierra, entre orillas fangosas, 
apenas dignas de ser bebidas por los animales, donde ahora constituyen las delicias de 
los príncipes y la gloria de los jardines. ¿No es esto superar la materia con la laboriosi- 
dad? ¿No es someterla, hacerla suya? Que haga otro tanto quien robe. Sepulte el hurto 
de la materia en el arte del trabajo, de tal modo que añadiendo el suyo, se pierda 
completamente lo que era de otros.» 
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una nueva dimensión de universal validez de la palabra *?), la cues- 
tión de las formas de expresión debía presentarse de modo especial- 
mente apremiante y enojoso para un hombre propenso por naturale- 
za y educación a un moderado humanismo estilístico, y zomo 
embargado por la visión de una ideal perfección literaria: una ruptu- 
ra que parecía radical entre lo antiguo y lo nuevo debía inquietar a 
este hombre doctísimo y prudente, que, aun sin traicionar el sentido 
de una sincera misión, no quería sentirse como un extraño a su tiem- 
po, a los temas vivos, a las indagaciones más nuevas. 

Entre los oggidiani de las letras '*, que despreciaban las formas 
nuevas, la nueva época, la nueva moral, y evocaban la grandeza de 
los modelos antiguos con un sentido decadente y casi resentido, que 
los alejaba sin remedio de los temas discutibles pero también más 
vivos del siglo, y los «modernistas», que agitadamente y con escasa 


consideración dirigían a los opositores la eterna acusación de no 
saber adecuarse: 


Gran error ha cometido la naturaleza al hacerle nacer en nuestros días y 
no en el tiempo antiguo, donde habría tenido de su parte a Dante y Petrar- 
ca, a Fra Guittone y a los demás... (Carta de Marino a Stigliani), 


y estaban todos como exaltados, bien por la suntuosidad de las conti- 
nuas y complejísimas metáforas y figuraciones marinistas '*, bien por 
el brillo y destello extraordinario del concepto, de 


esta palabra peregrina que prestamente indica un objeto por medio de otro 
(Gracián)... 


frente a esta oposición, que en ciertos momentos parecía plantearse 
como irresoluble, Bartoli, espíritu muy instruido y de mirada capaz 
de abrazar al unísono el pasado y el presente, no pudo asumir otra 
posición que aquella a la que ya hemos aludido: la de un sabio punto 
medio, la de una superior conciliación de la verdad parcial implícita 
en las dos hostiles afirmaciones: y, allá donde una polémica passio o 
una indignatio irritada imponían un límite o, mejor, mostraban una 
perspectiva parcial en la interpretación de la vida literaria, él, con 
formas no ciertamente de filósofo liberal, pero siempre con singular 
y segurísima experiencia del oficio, distendía con serenidad aquella 
violencia en un sentimiento armónico y feliz, donde la antigua y la 
nueva verdad hallaban una estabilidad propia, viva y animada. 


'2 Se podrá, por ejemplo, demostrar que el sentimiento simbolista, y en otro senti- 
do el hermético de la palabra (musicalidad, polivalencia...) , encuentra alguna de sus 
raíces precisamente en las poéticas más extremistas del xvi. 

he Véase el texto cit. de Calcaterra, p. 163. 

Véase también el bello análisis de la «sintaxis imaginativa» de Marino en Calca- 
terra, op. cit., pp. 50-57. 
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Un ejemplo de prosa moderna y actual (sin ser viciosamente mo- 
dernista), firme y cultivada (sin ser pedantemente anticuada), se le 
ofrece a Bartoli en la prosa científica de la época: esa prosa científica 
—a la vez tan elegante, exacta, minuciosa, como no se vio ya jamás— 
que es ciertamente un alarde, una feliz victoria del siglo, incluso 
sobre sí mismo '?. Se sabe, por otra parte, cómo en estos escritores 
en los que una disposición geométrica de la palabra se ajusta Casi 
siempre a una educación muy firme, o se extiende como abandonán- 
dose en agradables e insólitos primores, estaba a menudo manifiesta 
de modo nada equívoco la conciencia de un espíritu anticonceptista. 

Así, Galileo, al que asiste una prosa recia, directa, correctísima, 
un estilo en el que la palabra es todo eficacia y claridad, y, como diría 
Leopardi, introduce las verdades abstractas «casi bajo los sentidos»; 
o Magalotti, con ese continuo y singular intercambio entre los mo- 
mentos de una sensibilidad extremadamente refinada y los de una in- 
teligencia llena de agudezas muy delicadas, con esa matizadísima 
precisión, donde la erudición y la ciencia, sin perder nada de lo que 
les es propio, parecen convertirse en instrumentos de una dulce ex- 
periencia del alma, y casi en motivos de un íntimo ritmo arrebatado 
en una aspiración de libre gracia; o Torricelli, con esa su ciencia ima- 
ginativa y erudita en el condensado vigor de un estilo de sólida rai- 
gambre humanística; o tantos otros... ; 

Y no nos detenemos aquí en los filósofos (Bartoli experimentaba 
quizá por ellos un interés menor y menos directo); pero en ellos, 
como en los científicos, se desarrolla desde luego la conciencia de 
que se está venciendo esa «desidia», ese estado de ánimo replegado, 
turbado y lleno de cansancio y desilusión con el que a menudo el siglo 
se había complacido morbosamente, y de que un nuevo, valiente y 
abierto sentimiento de verdad lentamente conquistada vuelve a lle- 
nar verdaderamente las almas. Y también el estilo se sirve natural- 
mente de ello, con el vigor nuevo de una forma de expresión firme y 
cuidada. 

La resentida nostalgia hacia el pasado en espíritus pedantes €e In- 
capaces de entender los intereses de su tiempo, y como anclados en 
una divinización sin vida de los grandes modelos antiguos; el furioso, 
inquieto y un tanto vano deseo de novedades a menudo sin razón al- 
guna y lleno de ignorante presunción, de cuantos sin crítica acogían 
los reclamos de una exasperada y, a la vez, hastiada zozobra moder- 
nista: la cultura, en fin, llena de vida y de certeza, de rigor y de vigor 
de la sustanciosa y elegante prosa cientifica: éstos son en resumen los 

temas y los ejemplos vivos entre los que se fue formando la prosa de 


15 Y véase, para un contacto inmediato, E. Falqui, Antologia della prosa scientifi- 
ca italiana del Seicento, 2 vols., Vallecchi, 1943. 
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Bartoli, que sumando esas diversas experiencias y franqueándolas cn 
una libre y única tendencia del gusto, a su modo se sirve de ellas, y 
con ellas se embellece. 

¿No fue quizás de Bartoli esa sagaz doctrina —también de la 
época, pero que él llevó a singular claridad (estuvo ciertamente 
mucho más allá de la ociosa poética de los furtarelli)— que enseña a 
educar el estilo con hurtos victoriosos? 

Y victoriosa sobre sus modelos es casi siempre su prosa, que hace 
en verdad acopio de esas experiencias; así, con un gusto por las metá- 
foras y argucias espléndidas, audaces, continuadas profusamente, y 
con una propiedad y exactitud minuciosa de particulares pinceladas, 
con una mirada exacta y «científica» que distingue y separa de un 
modo casi despiadado, el discurso se desarrolla siempre con la apaci- 
ble impronta humanística de un periodizar amplísimo y, sin embar- 
go, plenamente contenido. 

Son éstos los «estratos» lingúísticos en los que se manifiesta, con 
una sensible unidad de tono, ya seco y escueto, ya delicado y lleno de 
dulzura, siempre moderado, esta rica prosa, que es ciertamente un 
ejemplo de cultura adaptada y superior, para una humanidad que no 
está movida por la inquietud de una búsqueda infinita, cual es la de la 
nueva ciencia y la nueva filosofía; que encuentra, en cambio, su pro- 
pia felicidad y un calor latente y siempre íntimamente alimentado, en 
una fervorosa y agitada calma de espíritu satisfecho en una divina 
verdad, en una sobrehumana alegría. 

Por tanto, si el gusto indica inmediatamente la perfección de una 
belleza ideal custodiada en el espíritu; si el genio intenta, osado e im- 
petuoso, darle vida en las formas del arte, el buen juicio es esa espe- 
cie de rémora o medida (nosotros hoy diríamos conciencia) que 
muestra los límites dentro de los cuales tal perfección puede ser con- 
cretamente conseguida: el estilo, en fin, es el resultado final entrega- 
do a la página, y en él, para Bartoli, se encierra el verdadero sentido 
del trabajo del escritor. Gusto, genio eran nociones y palabras del 
siglo '9 para indicar toda una fructífera inquietud en el modo de plan- 
tearse la cuestión artística; siempre, no obstante, sobre una falsa 
regla común de un irracionalismo fundamental más o menos cons- 
ciente: es más, por tal camino se llegó incluso a rozar y como a pre- 
sentir —en formas aún superficiales y mundanas, que aunque ya que- 
bradas y como deseosas de una diversa intimidad, no eran 
ciertamente todavía románticas— el significado estético del principio 
que marcará por sí mismo tanta historia: el sentimiento. Un hombre 
como Bartoli, en quien concurre, como es sabido, esa experiencia 
compleja de la tradición y al mismo tiempo de las nuevas tendencias, 


16 Véase B. Croce, Estetica, parte 11 (Historia), Cap. HI, Laterza, Bari, 1928. 
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no puede contentarse con las palabras del siglo: gusto, genio, perma- 
necen como vacías abstracciones y peligrosos mitos de tentadora fa- 
cilidad, si no se indica el modo de sus operaciones en las letras a tra- 
vés de la lengua y el estilo, a través de la continua vigilancia del juicio. 
Y es aquí donde se entra en la materia más viva y sensible de su doc- 
trina. 

Escritor rhétoricien y gramático como no hubo otro, Bartoli in- 
tenta definir un límite exacto para la validez de las reglas, que, como 
se ha dicho, reduce a la prudente medida de «avisos»: ellas tienen 
para él un valor práctico y didascálico, y una necesaria fuerza ordena- 
dora, que el verdadero escritor puede superar y vencer con un rápido 
resorte del ingenio y del arte, pero que no puede ignorar. No se trata, 
no, en el caso de Bartoli, de una denuncia romántica: quien ha hecho 
de él un «bohemio» era probablemente un hombre alegre y de buen 
corazón, como quien le ha llamado «pedante» debía ser un hombre 
chabacano de escasas letras. No podemos imaginar al honesto y or- 
denadísimo Padre con inquieta y trágica vestimenta de rebelde litera- 
rio o de poeta maldito, ni tampoco con el ropón austero y vano de 
una doctrina rígida y fría que no impresiona al espíritu *”; precisa- 
mente él, que había llegado a saborear sus singulares citas, a degustar 
el giro exacto y largo de un período complejo y ligero con una fértil 
gracia espiritual, con una educación tan íntima y como cuajada en 
una soledad sociable y llena de afabilidad, que es una rara caracterís- 
tica del espíritu. h 

La estilística es para Bartoli un arte de la composición literaria. El 
se da cuenta de su variedad y complejidad **, pero investiga sobre 
todo dos de sus aspectos: el que se preocupa del orden y de la clari- 
dad de la materia, y otro más abierto a vastos intereses y más ligado a 


17 Pienso en el pedante con esa imagen que me parece exacta de Montaigne (Es- 
sais, Libro 1, Cap. XXIV, «Du Pedantisme»): «Mais d'ou il puisse advenir qu'une ame 
garnie de la connoissance de tant de choses n'en devienne pas plus vive et plus esvei- 
llée, et qu'un esprit grossier et vulgaire puisse loger en soy, sans s'amender, les dis- 
cours et les jugements des plus excellens esprits que le monde ait porté, j'en suis enco- 
re en doute». [«Pero ¿por qué puede ocurrir que un alma dotada con el conocimiento 
de tantas cosas no se vuelva más viva y despejada, y que un espíritu grosero y vulgar 
pueda alojar en sí, sin enmendarse, los discursos y los juicios de los más excelentes 
ingenios que el mundo ha dado? Es algo sobre lo que aún estoy en duda.» (N. de la 
T.)] Hoy quizá el pedantismo literario se oculta tras una especie de cómodo filosofar 
sobre esquemas preestablecidos o convenidos de rápida aprehensión, y no sólo no se 
sirve de las célebres indicaciones y de las divagaciones iluminadoras de un gusto edu- 
cado, sino que traiciona incluso la verdad más fructífera de los principios a los que 
continuamente se remite. 

12 «Cumplido el intenso trabajo de una composición (de la que sólo he tratado de 
advertir lo que atañe al hallazgo y al orden de las cosas y a la manera de decirlas, para el 
fin que desde el principiv.me propuse), lo que tan sólo queda es retocarlo y pulirlo, 
examinándolo minuciosamente» («Dell'esame ed ammenda de'propri componimen- 
ti»). 
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una teoría general, que está dirigido a clarificar los movimientos in- 
ternos de la lengua. Son, en lo que atañe a «la distribución y la arma- 
zón del discurso», y al «mecanismo de la materia», consejos de añeja 
experiencia para evitar la «oscuridad», o sea, toda insuficiencia de la 
expresión para manifestar con exactitud los movimientos apasiona- 
dos del genio: evítese, por ejemplo, la oscuridad que nace de la ambi- 
ción de parecer maestro de divinos secretos, allá donde luego, en 
cambio, hay poco o nada que esconder '” (oscuridad deseada); evíte- 
se también la confusión (oscuridad de naturaleza) que nace del pre- 
tender superar los límites propios del ingenio (ingenio pobre) y de su 
excesivo fuego, que se precipita para decir todo a la vez, sin orden 
(ingenio turbio); por esa razón, elíjase un argumento adecuado al in- 
genio, ordénese la materia dando al discurso una clara armazón; pre- 
párese gran cantidad de informaciones y de verdades que enriquez- 
can su indicación escueta, que es casi un embrión de trabajo... 

Todo esto acontece según las diversas maneras de elegir y de apli- 
carse, y es raro que en todo caso la variedad de los sujetos se unifique 
en un solo gusto, de tal modo que haya deleite en la variedad sin fal- 
tar a la unión del sentido. 


Estas diversas maneras de elegir y de aplicar van tras el juicio, y el jui- 
cio sigue al genio que cada uno tiene para expresar, ya en un estilo, ya en 
ot,0, la justa idea de su mente. 


Veamos, pues, que esa minuciosa preceptística, que Bartoli inda- 
ga con pluma muy sutil y penetrante y con una atención casi despia- 
dada, concluye con una afirmación de los «derechos» del escritor, de 
su irreductible originalidad y libertad. Y aquí aflora un problema 
muy delicado: el del punto de vista desde el cual juzgar las obras de 
arte. 

Bartoli responde con dos afirmaciones generales aparentemente 
contrastantes, que son la herencia de dos vastas tradiciones, capaces 
también de armonizar entre sí: 


No es la materia sino el trabajo el que da al artífice el nombre y a la obra 
el precio... 
Es más, la parte más bella del discurso es la belleza del argumento. 


Son estas dos ideas de la verdad las que están en la base de un 


12 «... Dios mismo en los oráculos es bruma, y la excesiva luz en que habita, en que 


se ve, tiene nombre de tinieblas, porque, así como lo muestra, igualmente lo esconde» 
(«Ambizione e confusione, due principi d'oscuritá»). Y en el mismo pasaje véanse las 
imágenes sobre las «infelices almas eriopesse» cuya «manera de escribir es como dibu- 
jar en un plano ciertas monstruosas formas de rostros, pero vistos de tal modo y con 
los rasgos tan contrahechos, que no hay ojo que encuentre rasgos humanos, sino allá 
donde se miran reflejados en un cilindro de pulido acero»; oscuridad de «mentes som- 
brías». 
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contraste quizá íntimo en la naturaleza de nuestras letras, y que se re- 
petía también en los hombres y en la cultura de aquel tiempo, entre 
una literatura que corría el riesgo de convertirse en puro artificio de 
habilidad —y tantas veces lo era—, y otra, en cambio, que deseaba 
ser principio de vida, de ciencia nueva: entre los «literatos», desde 
Marino a la Arcadia, y los «científicos y filósofos», desde Galileo a 
Vico: contraste que Bartoli, Magalotti, Torricelli... intentan resolver 
no tanto en la teoría, cuanto en un acuerdo hallado en un equilibrio 
siempre peligroso en la página escrita. 

Pero también en la reflexión, en esa especial reflexión pragmática 
que se eleva desde las normas y desde los «avisos» de una preceptísti- 
ca de vasta experiencia hacia una búsqueda idealizante, Bartoli (y no 
se haga de él un filósofo) buscó a su modo pacificar la discordia, y fue 
en la noción de estilo, que es para él conquista de una naturalidad de 
la expresión, en la que una extrema y totalmente velada virtud de 
arte viene a dar vigor, realce y duración a la simple y elevada virtud 
del argumento. 

Acerca de la naturalidad del estilo: he aquí un tema que invita es- 
crupulosamente a un discurso infinito. Y en cuanto a Bartoli, apo- 
yándonos por otra parte en la autoridad de ciertas breves y lacónicas 
fórmulas extraídas con algún esfuerzo del contexto, y ampliando un 
tanto el sentido histórico de las palabras con acepciones más caras a 
las modernas estéticas, ¿aludiremos quizá, con algunos otros, a una 
doctrina cuya regla última es esa naturalidad que no debe parecer 
«elaborada, sino nacida de sí misma», casi expresión pura e inmedia- 
ta del alma? ¿No se correrá el riesgo de contemplar a Bartoli, quizá 
con cierto anacronismo, como a un teórico de la doctrina del cora- 
zón, de los afectos? 

Sin embargo, parece evidente: cuando él se detiene sobre estos 
valores del sentimiento, se refiere a una esfera parcial de las letras, a 
un cierto tipo de elocuencia que se propone conmover y excitar. Así, 
o todo un afectuoso, constante y distendido discurso sobre el estilo se 
rompe por un insensato contraste, o también Bartoli, como todos los 
demás teóricos jesuitas, cree que sin elaboración (y no excluiríamos 
en él ni siquiera una cierta dosis de sensatísimo cálculo) no se llega a 
la expresión. Desde luego, me parece que la idea de la sencillez, de la 
naturalidad, fue otra en Bartoli: la considero más cercana al «sois 
simple avec art» de Boileau, a su «faire difficilement des vers facils», 
que a la «expresión» moderna. En fin, se podrá preferir una prosa 
cultivada y educada, hacer de ella un canon de poética, pero nunca 
un principio de estética: de cualquier forma, a un prosista, cuya «con- 
dición» era, como se ha visto, tan compleja y trabada, la naturalidad 
sólo podía aparecérsele como el signo abolido de una victoriosa con- 
quista de libertad: el escritor se hace con el tiempo, la manera de es- 
cribir debe tan sólo «parecer» no elaborada: 
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... porque conviene esconder bajo tanta naturalidad un exquisito arte de fint- 
simo juicio, que cuanto se dice no parezca dictado por el ingenio, sino de- 
sahogo del corazón... no alcanzado con el estudio, sino hallado en el acto 
de la palabra. 


Que todo un largo ejercicio esté, pues, como sepultado tras las 
formas de un discurso que parezca nacido sin esfuerzo, ligero, 
fácil ?. La doctrina del estilo armoniza aquí con la de genio en un ge- 
nuino y coherente sistema; y el estilo se manifiesta como la felicidad 
del reposo que comprende en sí un infinito movimiento de trabajo. 

Uno de los temas que más nos atraen en el presente género de 
ejercicio crítico es el poner de relieve esa relación variable que conti- 
nuamente se abre entre poética y poesía: cómo la experiencia de un 
cierto sentimiento de escribir se eleva a «idea del decir», y cómo tal 
idea, a su vez, anima y fortifica por sí misma la escritura y la orienta 
con maneras seguras y conscientes. Y aquí —si nos es más provecho- 
sa la página que revela las normas de una prueba realizada según una 
conciencia absolutamente propia y ajustada, más que la nacida de 
una monstruosa genialidad que opere como la naturaleza— Bartoli 
nos interesa y nos atrae de forma especial. 

Apologista de la religión, moralista, historiógrafo de la Compa- 
nía de Jesús, escritor científico, redactor de normas sobre lo Bello y 
la Lengua, Bartoli pareció, en toda su copiosísima obra, dar cordial- 
mente vida al ilustre decoro del ideal retórico que lo animaba. 

De ligero tono oratorio, y quizá también un tanto vano, a menu- 
do con algún toque aquí y allá de pía unción, la inflexión de su obra es 
siempre la de una prosa que sostiene sus propios motivos Intelectua- 
les sobre figuras de cuidadísima medida, que vence incluso las in- 
quietudes y las incertidumbres de la preocupación. 

Hoy quizá podría hablarse en Bartoli de un estilo ensayístico: y 
no tanto de ese ensayismo del que Francia tuvo en aquellos años 
grandes ejemplos y que con un lenguaje condensado e intenso, a 


veces lapidario e incluso aforístico ?', consignó siempre en las pági- 


20 ( también en Povertá contenta: «Cuando el arte no sirve más que para hacer que 
la naturaleza parezca más ella misma, dicho arte pasa como naturaleza, y, por tanto, 
esto es lo más perfecto que tiene»: aquí se ha querido ver, creo que con alguna precipi- 
tación, la concepción moderna de la forma, como actividad espiritual. 

"Obsérvese cómo la poética del conceptismo en los escritores franceses de aforis- 
mos y de moral del siglo xv! pierde toda razón de «desgana» y de «maravilla»; es más, 
al contacto con el genio nacional, o adquiere un rigor de desilusionada sinceridad jan- 
senista, o un tono de viva ironía de antigua experiencia católica provista de condimen- 
tos clásicos...; de cualquier modo hay siempre un interés vivamente ligado a la vida de 
los hombres y a su sociedad. Aquí, ciertamente, el gusto por las antítesis, las inversio- 
nes, las ingeniosidades, se libra de toda reflexión de oratoria meridiona! (de un tanto 
vana enflure ítalo-ibérica), para adquirir una fuerza condensada y meditada de epigra- 
ma, una energía icástica de escritura, que está conectada a la profunda y dolorosa se- 
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nas una riquísima experiencia de vida moral, nacida de la observa- 
ción y del contacto con una sociedad amable y de costumbres disfor- 
mes y abiertas, sino más bien de aquel otro nacido en Italia, desde la 
«soledad» invencible del literato y que tiene su valor ya en la riqueza 
de la doctrina y de la erudición, ya en el mérito excelente de la expre- 
sión, en ciertas Nibraciones nuevas y antiguas de la sensibilidad y de 
los caracteres ?*: esa prosa que, para expresarla con una frase de Si- 
donio, cara también a Bartoli, se sirve de una destacada «opportuni- 
tas exempli, proprietas in epithetis, urbanitas in figuris, virtus in argu- 
mentis, pondus in sensibus, flumen in verbis, fulmen in clausulis» *. 
Tales prosistas están particularmente dispuestos a manifestarse en 
páginas selectas: y si, como hay que creer, un escritor de antología no 
es quien haya dejado, no se sabe cómo, algunas bellas páginas, sino 
el que en alguna parte de su discurso haya sabido, con mayor preci- 
sión y arte más liberal, dar vida segura al movimiento activo del pro- 
pio sentimiento, Bartoli, por un derecho superior de su «cierta beati- 
tud del gusto», entrará, como dicen todos, en este raro orden: su 
«radiante regocijo» se desarrolla y parece como liberarse de su 
pasión más verdadera, que fue el sentimiento, que fue la pasión del 
estilo. 

No es éste, para un juicio sobre Bartoli, un juego de conceptos: 
Bartoli fue un enamorado (precisamente siguiendo una tradición que 
en Italia se remonta al menos a Petrarca y que tuvo después tantos 
ejemplos) de la belleza de la literatura, y en este amor se complace, 
como la única libertad concedida a un hombre como él, lleno de fan- 
tasía y de naturaleza inquieta, impulsado desde la adolescencia a una 
firme verdad de la conciencia y casi a una inmovilidad de ideas. Se 
resarce con una extraordinaria riqueza, con una preciosa y móvil 
capa de joyas imaginativas: ahí se encuentra libre, ahí puede mover- 
se, ahí se desata su espíritu soberanamente con desenvuelta comodi- 
dad: ahí está su fuerza delicada, su extasiada felicidad. Y, si «las 
cosas que él narra se han visto y oído antes en las palabras de otros: 
ensayos, crónicas, descripciones, pensamientos»» (Flora), en su so- 
ledad Bartoli las revive, y se exalta, más por la posibilidad que se le 


riedad de intelectos más atentos a una descripción real del hombre que a su idealiza- 
ción: en el hombre está siempre el «histrión», es necesario siempre «ver el reverso de 
la medalla». Un «deber ser» del hombre aparece aquí como fantaseado y mítico; O 
solamente como un término de comparación. 

22 Se sabe que tales modos de ensayo (y también una cierta variación suya de ca- 
rácter) han encontrado en Inglaterra un acogimiento favorable y un clima propicio 
para una bella y variada floración. Hoy, renaciendo en Italia —y a menudo es justa- 
mente un retorno indirecto— con nuevo vigor y nuevas argucias, esos modos reen- 
cuentran todavía ciertos antiguos caracteres de vieja tradición. 

* «oportunidad en el ejemplo. propiedad en los epítetos, elegancia en las figuras, 
fuerza en los argumentos, profundidad en los sentimientos, copiosidad en las pala- 
bras, agudeza en las cláusulas» (N, de la T.) 
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ofrece de liberarse gozosamente en el campo de su propio dominio, 
que por las razones morales o religiosas, o las pasiones, o las heroicas 
gestas que describe con mano impasible. 

¿Quién pretenderá de Bartoli una obra de verdadero apóstol, 
una obra comprometida de teólogo? Incluso cuando recuerda la ac- 
ción constructiva y educadora de la Compañía de Jesús, incluso cuan- 
do hilvana moralidades o prédicas, Bartoli es sobre todo un artista 
con todos sus egoísmos y arrebatos. Dotado de un extraordinario 
don para pintar y reproducir los acontecimientos y las aventuras del 
mundo, olvidándose por completo de la finalidad de proselitismo que 
la retórica de los jesuitas sugería para el arte, los pinta y reconstruye 
con desprendimiento, y sólo disfruta cuando los ve transfigurados 
(no sin cierto gusto escénico) en la fiesta suntuosa de una expresión 
impecable: para él el arte no es, no puede ser, participación total; el 
arte es el mundo visto según el ojo inocente y platónico del gusto, 
que pone en orden un acontecimiento, un país, un viaje, que analiza 
una flor, un insecto, con una naturalidad conquistada en el estudio y 
en el arte y conservada dentro de las medidas singulares del estilo, 
del «genio». 

En la Missione al Gran Mogor, que puede dar una breve idea de 
ese vastísimo trabajo que es la [storia, el gusto de la época adquiere, 
por las lejanas costumbres y colores de Oriente, especialmente en la 
primera parte, un bellísimo dinamismo y una contenida tensión de 
relato. La narración se desarrolla entre lejanas descripciones de tie- 
rras diversas y un tanto fantásticas, tapices y escenografías de cos- 
tumbres extravagantes y capaces de mover con sus agradables colo- 
res la fantasía, entre misiones diplomáticas y guerras sutiles, feroces 
O fastuosas. A veces se piensa en un Melville católico, menos filóso- 
fo, menos comprometido: se da el mismo gusto por la narración com- 
pleja e intrincada, con extraordinarios y misteriosos personajes naci- 
dos casi de una pesadilla; la misma expresión admirable y 
desenvuelta; pero aquella tensión se congela aquí en un gesto coti- 
diano, aquellos problemas aquí están ya resueltos y también aquel 


extraño país se reduce ahora a menudo a una elegante decoración. 


Pero veamos al rey Achabar, por ejemplo: 


Era este hombre de un hermoso físico, según Tartaro (gente, la mayor 
parte, de estatura menos que mediana, pero fuertes y membrudos), con las 
piernas enarcadas hacia dentro, grandes hombros, ojos pequeños y planos, 
frente amplia y color oliváceo: de apariencia muy majestuosa, y extraña- 
mente terrible contra el que le dirigiese una mirada torva. Por un natural 
desequilibrio de humores, melancólico en exceso e igualmente iracundo; 
pero por el arte o la virtud que fuese, cra tan dueño de los sentimientos de 
su alma, que apenas podía verse otro más sumamente agradable y sereno; 
es más, ni siquiera se elevaba a la majestad de rey comportándose como 
tal, llegando a usar incluso con los más bajos un comportamiento amistoso; 
y olvidada su posición, con maneras amables, todo lo más que pueda de- 
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searse de un príncipe. Por ello el P. Girolamo Saverio, que durante mu- 
chos años fue testigo ocular, le ofrece esta alabanza que es tan raro encon- 
trar en un príncipe de alto linaje, diciendo que verdaderamente él era 
grande con los grandes y pequeño con los pequeños. Tenía un ingenio muy 
perspicaz, y daba muestra de ello la vivacidad de sus ojos que le brillaban 
en la cara, pero de letras y estudio no tenía ni el más ligero barniz; es más, 
ni siquiera sabía leer su propio nombre; a pesar de esto era muy feliz te- 
niendo durante muchas horas frente a sí, azuzados y reunidos en disputa, a 
musulmanes y bramanes: los primeros defendiendo el Corán, los segundos 
no sé qué antiguas escrituras suyas. Pero ni una ni otra parte se acosaban 
con argumentaciones tan rabiosamente como él atribulaba a ambas, pre- 
sentando para sus graves errores dudas tan sutiles halladas por su natural 
ingenio, que los pobres defensores, cuanto más se debatían para salir de 
ellos, tanto más se enredaban en sus propias respuestas. Así, ora los unos, 
ora los otros, se iban cabizbajos, enmudecidos y avergonzados. Él nunca 
daba a entender claramente de qué parte estaba, o a qué fe o religión per- 
tenecía; pero, según servía mejor a sus intereses, mantenía a una y Otra 
parte con la esperanza de ganárselo para sí, y los entretenía con buenas 
palabras, asegurando que planteaba sus dudas no por otra razón que por la 
de ir en búsqueda de la simple verdad hasta entonces oculta, y encontrarla. 
Y éste era también en cualquier otro asunto el estilo propio del Rey Acha- 
bar, hombre de una apariencia sin misterios, sin ningún artificio, el más 
leal y transparente que se pueda imaginar; pero en verdad tan cerrado y 
vuelto hacia sí mismo, con giros de palabras y actos los unos de los otros tan 
distintos, y la mayoría de las veces contrarios, que por mucho que se busca- 
se no se podía encontrar el hilo de sus pensamientos; tan a menudo ocurría 
esto, que, comparándolo hoy con lo que era ayer, no se encontraba en qué 
asemejarlo a sí mismo, de modo que, por mucho tiempo y muy familiar- 
mente que se le tratase observándole con atención, no se sabía de él el últi- 
mo día más que el primero. 


Un río límpido y regulado, un vértigo dominado por la Ley, es el 
discurso de Bartoli, y un afanarse con mucha calma en la luz de una 
lámpara parca e intelectual del espíritu. A la de Bartoli se podrá pre- 
ferir la prosa repleta de informaciones de Galileo o la atormentada 
sintaxis de Vico, ligadas a un continuo progreso de la verdad, de 
donde ha nacido el avance de nuestro pensamiento y nuestra técnica. 
Pero difícilmente se hallarán razones críticas para condenar aquella 
felicidad del gusto que fue propia del historiógrafo jesuita, y que 
constituyó la forma de una libertad fatigosamente conquistada en el 
arte. 

¿Y no significará entonces nada el haber marcado un momento 
capital en la historia del estilo y de la lengua literaria? 

Pero sería quizá mejor decir: del estilo y, por tanto, de la lengua: 
aquí él tuvo autoridad cierta de 


hombre que tal vez entre todos los de su tiempo y tal vez también de todos 
los tiempos, por teoría, práctica y ciencia, mejor, más profunda y plena- 
mente conoció nuestra lengua, 


hasta el punto de hacer casi una segunda y «nueva», que, a la vez, 
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«pmta, talla, esculpe sus propias ideas, conceptos, imágenes, senti- 
mientos» (Leopardi); aquí también su doctrina adquiere un movi- 
miento más libre y franco; su discurso, formas más ágiles y directas. 

Naturalidad conquistada y sencillez del estilo, libertad y casi 
«contenido frenesí» del genio, límite consciente de «avisos» por la 
autoridad de las reglas, con el sentimiento de un deleite autosuficien- 
te del gusto y de un estado de ánimo de calma en movimiento: he aquí 
con lo que Bartoli parece haber aclarado, siempre en formas de ex- 
trema cortesía, por un lado, su polémica contra los pedantes y los 
amantes de las reglas y, por otro, contra los conceptistas y modernis- 
tas: los vence, no tanto con una brusca y violenta ruptura de brunia- 
no furor, cuanto con una superioridad de consideraciones y mesura 
de un hombre que, en la neta dirección metafísica de un tenue neo- 
platonismo estético, agotado el análisis de aquellos valores, se eleva 
ya francamente por encima de la fila de los secuaces de los fáciles tó- 
picos doctrinales de la época; y mientras concilia, en un elevado 
acuerdo, las opuestas exigencias, muestra al mismo tiempo el límite, 
la parcialidad de los mitos opuestos. 

Pero donde Bartoli vence sobre todo es en las cuestiones de la 
lengua 2; en su siglo, la problemática se presentaba muy rica y com- 
pleja: más allá de las sutiles, acres, añosas polémicas entre cruscantes 
y anticruscantes *, más allá de las experiencias de los inquietos i¡nno- 
vadores (hecho que por sí mismo demandaba una justificación teóri- 
ca) prontos a transformar sus mismas estructuras sintácticas y los 
modos adjetivales; más allá de las investigaciones teóricas de aristo- 
télicos, de platónicos, etc., le ayudaba también la experiencia de es- 
critor, como hemos visto, y su personal cultura de lector y observa- 
dor devoto y de «buen juicio» de textos clásicos ejemplares. 
Convendría ser prudentes en hacer de Bartoli un filósofo de la len- 
gua: él habla siempre en pose de «artista», de «experto»: y ese su 
irracionalismo estético de finas vetas neoplatónicas no es otra cosa 
que la medida de parcial verdad, que, en formas diversas y variadas, 
a menudo da sostén metafísico y movimiento y vida espiritual a las 
poéticas. Efectivamente, en Bartoli hay un cierto orden sistemático: 
o mejor, si la sistematización implica una apertura de intereses de- 
masiado vasta, capaz de conectar y de justificar todos los campos de 


23 Alguno ha visto en Bartoli las primeras alusiones de una interpretación idealista 
de la lengua: la afirmación de la actividad espiritual estética como actividad producti- 
va del lenguaje, el sentido histórico de la lengua, la teoría de las formas vivas, etc.: han 
hecho de él casi un precursor. 

Quizá éstas son «anticipaciones de la mente» en el sentido empleado por Bacon 
(Novum Organum, 1, af. 26); y, so pena de entumecerse y detener el movimiento con- 
tinuo de la verdad, deben ser acogidas dentro de una medida hipotética. 

* Partidarios o contrarios de la Academia de la Crusca. (N. de la T.) 


LA IDEA DEL BARROCO 229 


la vida y del pensamiento, hablaremos al menos de una voluntad de 
coherencia interna y unidad reflexiva nacida de una constanie y uní- 
voca experiencia: a propósito de la lengua, en efecto, encontramos 
en Bartoli un movimiento especulativo análogo al que mueve las no- 
ciones de gusto, de genio, de estilo. 

Igualmente, así como no gusta de los innovadores sin gracia y bar- 
báricos de maneras hiperbólicas y gigantescas de la lengua, tampoco 
le complacen a nuestro doctísimo Padre los gramáticos y los pedantes 
«hombres terribles para quienes las palabras no son palabras, sino 
hechos». Ya en Leonardo encontramos acentos de acerba irritación 
contra los declamadores y los trompetistas de la autoridad literaria, y 
cuantos otros se hallan además en la historia de las letras; pero Bar- 
toli aporta con su argumentación todo el peso de una extraordinaria 
experiencia de gramático, y un aireyy un aroma, aún de pedante y de 
lingúista afectado, que no deterioran, que, por el contrario, ratifican 
su verdad distinta y viva. 

Por otra parte, un escritor de espíritu francamente emiliano (si en 
una geografía literaria se pretendiera localizar la región donde el 
gusto literario está más fácilmente dominado por una tentación y casi 
una forma de sabor sensual, convendría indicar precisamente la Emi- 
lia: desde Bartoli a Serra; o también, a su modo, de Ariosto a Bac- 
chelli, y un centro además de especial atractivo: Bolonia), que se 
ejercitaba en formas educadas y elegantes pero liberales, ¿cómo 
podía encerrarse dentro de ciertos límites, someterse a ciertas tute- 
las, quizá regionales? 

«Es necesario corregir la osadía de los correctores y de los críti- 
cos»: hay en Bartoli ese mínimo de resentimiento que da cierta viva 
acritud a su afirmación de algunos principios generales, nacidos del 
deseo de orientar a los jueces en las cuestiones de la lengua, no según 
ciertas rígidas normas de reglas fijas o según ciertos ídolos de ilegíti- 
ma novedad, sino siguiendo las libres leyes del gusto y del juicio: 


Yo por mí no sería de aquellos que quisieran hacer segar por mano de 
verdugo, como el Magistrado de Esparta, las dos cuerdas que un osado ci- 
tarista había añadido a las siete de la lira antigua, no porque no prestaran a 
la armonía una mayor perfección, sino sólo porque eran cosa nueva. 


La novedad y la libertad del genio serán la novedad y la libertad de 
la lengua y hallarán su legitimación no sólo en hacer a la «armonía 
algo más perfecto», sino en acrecentar el patrimonio de la lengua y su 
energía expresiva: así, aur:que también el vocabulario sea una tarea 
útil, ¿quién descará basar en él lo absoluto de las reglas, de esas re- 
glas que nacen siempre de un límite de cultura, de lecturas? ¿O quién 
deseará, siguiendo el ídolo de la Crusca, detener la lengua en un 
«siglo de oro», en un «siglo bueno» (el Trecento) o en una zona (la 
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Toscana), y ni siquiera en todo el Trecento, y ni siquiera en toda la 
Toscana? 

Es más, a propósito de la validez de las reglas de la lengua, he 
aquí una clara pregunta de Bartoli, perentoria y verdaderamente 
precursora: 


Las leyes del Siglo de Oro ¿quién las puso? ¿Existía un ejemplo de los 
antiguos? ¿Era lo óptimo el habla corriente del vulgo? 


Así, un hombre que tenía una incomparable experiencia de los 
textos clásicos vulgares, y en el Torto daba prueba de ello con ex- 
traordinaria evidencia, por la riqueza de ejemplos y de pacientísimos 
schedulae, afirmaba que «no existen principios de la lengua que por 
naturaleza O por uso sean universales». Ni para dar vigor a una pre- 
tendida extensión de la validez de los principios bastan las «decisio- 
nes de los Gramáticos», la «autoridad de los Escritores», la «prerro- 
gativa del Tiempo», el «atenerse al Latín»: normas todas que son 
útiles, que pueden ser útiles, «todas juntas tienen fuerza», y que for- 
man, o al menos contribuyen a formar, el «buen juicio», en cuestio- 
nes tan vejadas, pero no constituyen la ley. 

Lo que de hecho cuenta —y aquí tenemos la palabra que da senti- 
do más desenvuelto también a las investigaciones sobre el genio y 
sobre el estilo— es en esta materia el Arbitrio, la libertad inventiva 
del escritor del gusto. Por tanto, no una libertad sin ley, sino una li- 
bertad conquistada dentro de la ley o, incluso, más allá de la ley: liber- 
tad que conoce muy bien la medida de sus propios límites. 

Por otra parte, la palabra no vive tanto en el vocabulario, cuanto 
en su «estar colocada en situación de significar»: y el escritor puede 
usar libremente (si bien con ciertas precauciones de gusto discreta- 
mente sugeridas) palabras latinas, palabras extranjeras, palabras an- 
tiguas, y también palabras de creación completamente nueva, según 
las distintas necesidades expresivas: puesto que, en fin, en cuanto a 
las palabras, «alguien fue el primero que las halló», y el uso las difun- 
dió más tarde. 

También la ortografía y la puntuación están ligadas a este método 
de arbitrio consciente y meditado: «cada uno hágase por sí mismo un 
tratado de ortografía». Por esta vía (y vuelven a la mente ciertos cu- 
riosos temas de esa «Filosofía de la Puntuación» de la que Poe [Mar- 
ginalia, X] ha hecho tan sólo alguna alusión) también la ortografía y 
la puntuación se disuelven en cuestiones exactas de gusto y de estilo. 

Al final, sólo la ley de la lengua (palabras, nexos, ortografía, pun- 
tuación...), en ese uso de las letras que interesaba sobre todo a Bar- 
toli, parece ser la razón del arte: y aquí cada vez con mayor concien- 
cia aflora el principio de la irreductible subjetividad y absolutividad 
del genio, en la fatigosa conquista a través de la cultura de su poética 
libertad. 
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La hipótesis que alguien ha propuesto de la existencia en Bartoli 
del concepto o, al menos, del presentimiento de aquel principio de la 
autonomía del arte que parece ser una verdad de nuestro siglo, y es- 
pecialmente de una filosofía suya, ofrece esta alternativa: o la auto- 
nomía se presenta como la afirmación de una verdad teórica del arte, 
cual momento autosuficiente y distinto en el círculo de la vida espiri- 
tual (y es ésta la aportación de un pensamiento post-romántico y na- 
cido casi como reacción a la «confusión» romántica) o, en cambio, se 
propone como la definición de una «esencia» platónica. En el primer 
sentido, la suposición de una relación no tiene validez histórica o crí- 
tica: sólo Vico aquí nos podrá ayudar, sólo cierto Vico; en el segun- 
do, en cambio, la pretensión es lícita, precisamente en relación con el 
espíritu que sostiene la doctrina de Bartoli. 

Desde luego, la autonomía que Bartoli puede proponer no es la 
autonomía del fin: el escribir no se basta a sí mismo: éste no tiene por 
objeto el dialecto, o la imitación de la naturaleza o la verosimilitud: 
las letras tienen su verdadera tarea en la contribución al mejoramien- 
to de los hombres, en ayudarles al ejercicio de la vida cristiana; y no 
es lícito distinguir entre el sabio, el hombre de letras y el poeta: debe- 
rían ser una sola persona ”. 


2% Agrada advertir con cuánto espíritu de prudente indulgencia y de estética com- 
prensión Bartoli describe la lucha del espíritu de un poeta que ha acabado una obra 
artísticamente eficaz, pero moralmente condenable. «Estas verdades, vistas a la luz de 
la razón y de la fe de un famoso poeta, yo sé —por información suya o de algún fami- 
ltar o conocido— que le causaron muchas veces repulsión por el horror, dejándolo 
extenuado de dolor, y lo llevaron, tomando con la mano el libro que había compuesto, 
a mirarlo tamguam orbis terrarum Phaetontem, como Tiberio llamaba a Calígula, o 
sea, como merecedor de que un rayo le sentenciara con el fuego. Pero, si extendía la 
mano hacia las llamas para arrojarlo dentro y quemar en ellas aquel incendio del 
mundo, la retiraba de inmediato, con oculta violenta compasión, el amor que le recor- 
daba las largas frías noches en vela de siete años (que tanto le costó trabajarlo), las 
grandes fatigas del ingenio que había allí exprimido el jugo mejor de su saber, los 
daños de su salud menguada y debilitada por la lima de prolongados estudios, de tal 
modo que no había allí sílaba o verso que no le hubiera costado un pedazo de vida. 
Finalmente el manifiesto deseo del mundo que ansiaba tenerlo y la gloria que le pro- 
metía cl mérito de una obra realizada con esa forma de poesía única, ¡ay!, encanta- 
mientos eran éstos que le dejaban entumecida la mano, torpe el brazo y el corazón 
dividido, por lo que, cambiando repentinamente de opinión, se acusaba de crédulo y 
de cruel, y, casi en ademán de pedir a su libro gracia y perdón, lo besaba, se lo volvía a 
poner sobre el corazón, y para consolarle del terror del fuego, le prometía cuanto 
antes la vida.» 

Y, aún en la Parenesi, «a los escritores de impúdicas poesías» les dice: «Dios os 
guarde, que jamás seáis padres de semejante libro. Aunque le reconocierais de natu- 
raleza perversa y de costumbres infames, el matarlo con vuestra mano os será empresa 
de tan difícil resultado como matar con vuestra mano a un hijo...» Y todavía más: 
Bartoli sigue con estas imágenes continuas y sostenidas por un corazón apasionado, 
dando a entender cierta nostalgia, ciertas vagas fantasías de libertad. Pero —y Bartoli 
no puede ser más que inflexible en este punto—, si el ojo escandaliza, hay que extir- 
parlo. 
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Por consiguiente y para entendernos, no es en esta «zona de los 
contenidos» donde encontraremos en Bartoli la «esencia» propia del 
arte; la hallaremos, en cambio, en la «zona de las formas»; es en el 
trabajo laborioso donde el arte tiene un propio campo libre, donde 
tiene una ley propia y donde tiene su fin en sí mismo: en ese esmera- 
do ejercicio de difícil logro, que se podría llamar también técnica, y 
que es el verdadero camino para alcanzar una expresión «extraordi- 
nariamente elegante», de bella elocuencia, con ese «punto de mira 
en la excelencia» que aquí es un largo y continuo aproximarse al lu- 
minoso esplendor y a la divina libertad de la Forma. En este sentido 
revive en Bartoli esa categoría pura del arte, que desde los primitivos 
a Leopardi, con tan distintas coloraciones de las diversas épocas y de | 
las diversas filosofías, recorre toda la zona ilustre de la tradición ita- 
liana, y que se perdió sólo frente a las inquietudes renovadoras y al 
vigor del siglo romántico. Y con especial experiencia, y esa asidua 
atención por la exactitud de la dicción que le venía de las influencias 
de la escuela, indaga el límite de esta categoría, su vida interna (el 
movimiento arte-estilo-genio-lengua), las leyes de su movimiento, 
las cuestiones internas, las relaciones. Aquí, y sólo en este sentido li- 
mitado y en una medida de «esencia» y no de «momento espiritual», 
podremos hablar de una autonomía del arte en Bartoli %. El estilo 
que se ha llamado medio, sostenido siempre por una vasta cultura hu- 
manística, con cierta cadencia oratoria, que no excluye, con el minu- 
cioso cuidado de las imágenes tratadas con mimo y extraordinaria- 
mente estudiadas, un margen preciso de cálculo, una cierta 
preocupación atenta a los efectos, tiene en sí, desde luego, algunos 
tenues presentimientos de ese sistema más reciente del gusto litera- 
rio que se ha dado en llamar «decadentismo» ?*; y, entre otras cosas, 
cierta búsqueda de secretas geometrías voluntarias y de números in- 
telectuales para hacer interesantes las páginas..., cierta clara inten- 

| 


25 En la aspiración a atribuir al ejercicio literario una tarea de verdad religiosa y ' 
casi un deber de propaganda fide, en este confundir el sabio con el poeta, se quiso ver 
una contaminación teórica entre arte y vida, un llevar al extremo «el canon poético del 
Renacimiento, o sea, el fin pedagógico del arte»: en este sentido el Uomo di lettere 
podría ser considerado como el arte poética de los jesuitas. Pero hay que tener presen- 
te un equívoco que se esconde bajo la dificultad contemporánea de dialectizar de un 
modo verdaderamente histórico el concepto de arte. En la mente de los críticos hay 
una continua superposición de una noción moderna y post-romántica del arte (todavía 
destilando completamente vida y sentimiento con todas las cuestiones doctrinales, el j 
problema de las relaciones, etc.) y la categoría retórica, que para Bartoli era por el 
contrario clarísima y que la cultura ofrecía de forma natural: así, si también a la tarca 
de escribir y a las letras se les confiere un fin religioso o moral, el arte de esta tarea de 
escribir tiene en sí un sistema de leyes particulares y autónomas, cuyo fin es exclusiva- 
mente la perfecta elocución. 

6 Sobre este punto y sobre el Bartoli «escritor puro», es conveniente ver el escrito 

de Marzot, «Estetica e critica de P. Bartoli», en 11 Saggiatore, 1, 3. 
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ción de dar un orden inteligente y consciente a los datos de una ex- 
cepcional sensibilidad..., este «clasicismo» que nace como de una 
organización armónica, musical, de un caos primitivo de intuicio- 
nes..., y siempre, en todo momento, un sutil e inquieto dominio inte- 
lectual, un espíritu crítico... ?. 

Entre tanto, el ejercicio de Bartoli sirve para mostrar cómo esta 
forma literaria (aquí en su forma menor de conceptismo; en otros 
tiempos y con otras razones se podría hablar de simbolismo y, tam- 
bién, de hermetismo...) puede desear un acuerdo con la tradición, 
tratar de vencer ese hiato que tantas veces parece como irremedia- 
ble. Así, si, por un lado, en la doctrina y en la escritura la disidencia 
entre Barrocos y Antibarrocos halla una solución, si bien no de des- 
bordante verdad renovadora, ciertamente de sutil ingenio conscien- 
te, por otro lado, precisamente Bartoli nos ayuda a intuir cómo en el 
XVII se hunden las lejanas raíces de algunos principios de poética hoy 
vivos y activos. 

En fin, el ritmo interno, y también el límite del vital movimiento 
especulativo del espíritu de Bartoli, sea por la ley de las categorías 
estéticas fundamentales, sea por la oculta regla del escritor, se podría 
expresar con las palabras de remembranza platónica de Hólderlin: el 
arte es el camino de la naturaleza a la cultura y de la cultura a la natu- 
raleza: y es de sobra evidente que aquí las nociones de naturaleza y 
de cultura toman un cariz diverso para una significación diversa, si 
sirven para indicar el movimiento de un clasicismo romántico y nos- 
tálgico animado por un continuo sentido de inquieta y como ebria 
tensión hacia la unidad, hacia el «uno-todo» o el movimiento que da 
profunda y lenta vida a la calma fervorosa de una suave beatitud del 
gusto, que en un arrebatado amor por la literatura se deleita con una 
escritura copiosa y extraordinariamente elegante de ensayista, de 
una soberana libertad, de una riqueza y un dominio verdaderamente 
excepcional de la lengua. 


(1943) 


7 Véase la frecuencia —y casi la obligada cadencia— de las imágenes luminosas 
(luz, oro, sol y la variante menor y fúlgida del girasol, etc.) en las páginas del Uomo di 
Lettere. 

A propósito de esto, pueden leerse ciertas ideas del pintor Delacroix sobre el gusto 
moderno en una excelente página del interesantísimo Journal. 


Bacon entre Renacimiento 
y Barroco 


LA ESTÉTICA DEBACON: 
CUESTIONES DE MÉTODO CRÍTICO 


1. La «fortuna» de Bacon en la historia de la estética parece ser 
hasta ahora escasa; es opinión común (compartida por autores de 
muy diverso origen y formación) que la estética de Bacon no existe; es 
más, mientras se da en todo caso escasa importancia a sus dispersas 
observaciones específicas sobre crítica literaria y artística, se le niega 
sobre todo novedad de perspectiva y de discurso general: su pensa- 
miento estético se considera en general completamente orientado 
—no sin contradicciones con la profunda intencionalidad de su noví- 
simo sistema— hacia una tendencia especulativa «que prosigue fiel- 
mente el método aristotélico», y que, por otro lado, «no se sale de las 
ideas del gran Sidney» *. Así se expresa un especialista tan experto 
como M. M. Rossi, de formación fundamentalmente idcalista. Él re- 
toma a su modo, y con un libre planteamiento crítico, el juicio de 
Saintsbury. Para Saintsbury no es conveniente estimar demasiado el 
pensamiento estético de Bacon, porque una directa y real cxperien- 
cia crítica de sus obras «will not find very much to justify this estima- 
te». Quizá los mecanismos de la cultura a que pertenecía Saintsbury 
no eran muy adecuados para estas investigaciones, quizá él no supo 
sacar provecho de sus indudables y seguras lecturas; ciertamente el 
botín no fue rico: de hecho, tras haber examinado el ensayo Of stu- 
dies y algún otro escrito, sobre todo The Advancement, Saintsbury 
concluye que la definición del «carácter psicológico» y de la «morfo- 
logía interna» del arte sólo interesan a Bacon para llegar a una dis- 
tinción entre literatura y ciencia; que en cambio, como literato y ex- 
perto: 


' M. M. Rossi, L'estetica dell'empirismo inglese, 2 vols., Florencia, 1944, vol. l, 
pp. 39-107. Quien retome estos estudios deberá a M. M. Rossi un gran reconocimien- 
to, por diversos motivos; entre otras cosas, por la ayuda ofrecida al que se inicia en un 
campo tan complejo, difícil, poco explorado. 


[234] 
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in the art and the beauty of poetry and literature for their own sakes, he 
seems to have taken no more interest than he did in the coloured pattern 
plots in garden which he compared to «tarts» ? *. 


En su estilo cargado de metáforas positivistas, Saintsbury ofrecía 
un juicio de gusto: Rossi reconfirmó el juicio de Saintsbury dándole 
una nueva consistencia y mayor fuerza lógica al basarlo sobre una auto- 
ridad distinta: la del idealismo, de la estética idealista, y tómese la ex- 
presión «estética idealista» en el sentido más amplio y general: 


El pensamiento crítico de Bacon es prácticamente inexistente: aquí y allá 
alguna opinión sobre autores clásicos, que no superan nunca los límites de 
los elogios de rigor. En cuanto a su estética, es bien poca cosa. Él no sale del 
círculo de las ideas de sus contemporáneos expresadas especialmente en la 
«Apología» de Sidney (1595) y derivadas en gran parte de nuestros autores 
del xv1. También las aparentes paradojas son aristotélicas: y aristotélica es 
la confrontación con la historia...; 


por otra parte, con su planteamiento metodológico de fácil referen- 
cia, advierte que un desarrollo particular y desigual de los problemas 
de la «forma» y del «contenido» hace imposible «una visión de con- 
junto de la poesía» ?. Así, entre la escasa y rígida penetración de los 
positivistas por un lado y la terca desconfianza de los idealistas por 
otro, parece concluirse toda una tradición interpretativa e historio- 
gráfica negativa en torno al valor histórico y especulativo de la refle- 
xión estética de Bacon *. 


2. Es fácil darse cuenta de que, si se quiere verificar el funda- 
mento de este conjunto de consolidadas opiniones, nos encontrare- 


? G. Saintsbury, A History of Criticism and Literary Taste in Europe, Londres, 
1900-1904, vol. TI, pp. 191-196; del mismo autor, véase A History of English Criticism, 
Londres, 1911. 

* Por lo que se refiere al arte y a la belleza de la poesía y de la literatura, parece no 
mostrar más interés del que ya había mostrado por las estructuras abigarradas de los 
jardines, las cuales había comparado a «bomboncitos» (N. del T.) 

3 Véanse, en op. cit.,la «Introducción» y las pp. 38-39, donde estas tesis están más 
ampliamente tratadas. 

* The Works of Bacon, ed. de Spedding, Ellis y Heath, 7 vols., Londres, 1857- 
1859; The Letter and the Life of F. Bacon Including All His Occasional Works, ed. de 
Spedding, Londes, 1861, 1890; The Advancement, ed. de Case, Oxford, 1906; Es- 
says, ed. de Abbot, Londres, 1876; Novum Organum, ed. de Fowler, 2.? ed., Lon- 
dres, 1889. Además de las obras de Fischer, Sortais, Levi y los otros estudios sobre 
Bacon, véase: M. M. Rossi, Saggio su F. Bacon, Nápoles, 1935; E. H. Anderson, The 
Philosophy of Bacon, Londres, 1951; B. Farrington, F. Bacon Philosopher of Indus- 
trial Science, Chicago, 1948 (trad. it., Francesco Bacone filosofo dell'etá industriale, 
Turín, 1952); P. Rossi, Francesco Bacone. Dalla Magia alla Scienza, Bari, 1957. Se 
abre ahora la posibilidad de un análisis de los antecedentes de reflexión estética en la 
tradición filosófica inglesa desde Occam en adelante; y también en el realismo de Ma- 
quiavelo, en la poética de una tradición bien conocida por Bacon. 
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mos frente a una cuestión filológico-teorética muy intrincada: en 
todo caso creo que está bastante justificada la observación de que el 
análisis del significado y del límite de aceptación de un dictamen ne- 
gativo tan rígido, implica necesariamente, antes aún de la puesta en 
relieve de algunos datos de hecho, dos operaciones preliminares, es 
decir: 1) la puesta en relieve de las posibilidades que la situación espe- 
culativa, en la que y para la que Bacon realizó su decisión teórica, 
concedía a una específica investigación estética, y 2) el control del cri- 
terio del cual nos servimos para formular el juicio y, en general, para 
establecer la existencia, la realidad de un pensamiento estético. Como 
tema más general, convendrá —aunque nos lleve inicialmente un 
poco más lejos — comenzar desde este último análisis. 


3. La investigación —primera y llena de posibilidades— sobre 
el criterio y sobre las modalidades con las que los críticos en general 
formulan sus juicios acerca de la «existencia» y de la «no existencia» 
respecto a una determinada teoría, se presta a una variada y muy re- 
veladora descriptiva, que quizá permita algunas pertinentes conside- 
raciones metodológicas. Si no olvidamos la advertencia de Montaig- 
ne en la Apologie de Raymond Sebond * de que «la plus part des 
occasions des troubles du monde sont grammairiennes», con el inte- 
resantísimo ejemplo sobre la incertidumbre de la refutación del es- 
cepticismo a través de los sutiles argumentos de la duda y del rabár- 
baro, evitaremos algunas dificultades: «nos procez ne naissent que 
du débat de P'interprétation des tois». De hecho, situada en un siste- 
ma absolutamente general, y referida a un filósofo, a un siglo, a una 
época, en los casos en que la atención al problema no está ausente, 
físicamente ausente, la expresión «la estética de X (en donde X indica 
indiferentemente una época como el Medievo en su desarrollo entre 
Patrística y Escolástica * , O justamente un autor como Bacon) no 
existe». ¿ 1f1 puede tener? ¿Qué 
presupuesto —o qué presupuestos diversos según los diversos signifi- 
cados— implica? ¿Y cuál es la legitimidad de estas diversas referen- 
cias, significados, presupuestos? 


4. Laexpresión en debate puede tener diversos significados con 
diversos presupuestos. De hecho, ésta puede nacer: a) de la exigencia 
insatisfecha de nuevas aportaciones a la investigación e indicar: 1) la 
falta de aportaciones y, por tanto, la repetición de temas habituales a 


5 Essais, 5 vols., ed. de Strowski, Burdeos, 1906-1933, II, 12 (trad. it., Saggí, ed. 
de V. Enrico, Roma, 1953). 

S A propósito de este tema, y con referencia a la afirmación croceana acerca de la 
inexistencia del problema estético en el Medievo, véanse algunas observaciones de V. 
Eco, Hi problema estetico di $. Tommaso, Turín, 1956, p. 6. 
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una agotada situación cultural, temas que permanecen inertes, aun al 
contacto de una nueva perspectiva sistemática: o, también, 2) subra- 
yar lo absolutamente inadmisible de la investigación a que se refiere; 
o bien, 3) sugerir lo incomprensible de una solución no formulada, 
que queda privada de resoluciones y ratificaciones... 

Pero la expresión puede ser también tomada en otros sentidos: 
por ejemplo, b) partiendo de una estructura especulativa que exige 
para la reflexión un carácter sistemático, puede indicar el frustrado 
reconocimiento de tal carácter, la constatación de lo fragmentario de 
la investigación. O bien c) la expresión puede señalar un particular 
estado de la mente estética: puede encontrar su significado en la fe 
hacia lo absoluto y lo definitivo atribuida a una particular noción de 
estética, y en el no reconocer como «estética» sino las formulaciones 
doctrinales que se presenten de manera que por algún camino con- 
verjan con ella, que considera fragmentarias, parciales y superadas, 
a todas las demás de cualquier tiempo y lugar ”. 


5. Los juicios indicados bajo la primera letra están sujetos a los 
cambios del gusto cultural, a las variaciones que no pueden ser pres- 
critas, de las razones morales y civiles, y, en fin, al desarrollo natural 
de los valores significativos: ellos están vinculados a los procesos más 
habituales de la historia vigente y, por tanto, para su control y su ve- 
rificación serán útiles, en cada caso, métodos variados y apropiados 
y, desde luego, nunca en modo alguno previsibles. Una nueva intui- 
ción especulativa con relación a una nueva situación cultural descu- 
brirá su aportación allá donde no se la percibía antes con una pers- 
pectiva limitadora; y lo que parecía inadmisible parecerá admisible y 
lo incomprensible comprensible... 

De índole muy distinta a los juicios indicados bajo las otras dos 
letras, el segundo tipo de juicio (b) en la acusación de carácter frag- 
mentario ve una denuncia de tal fuerza capaz de empobrecer el valor 
de la investigación hasta llegar incluso a la negación de la existencia 
de los resultados. Pero, si examinamos algunas formas de fragmenta- 
ción especulativa, estará claro enseguida de qué modo con esa con- 
dena se corre el riesgo de perder el sentido de la fuerza —me refiero 
precisamente a la fuerza especulativa— de la misma fragmentación. 
Observemos dos formas de esta fragmentación: 1) una fragmenta- 


? Tal tendencia parece advertida con especial intensidad en el pensamiento mo- 
derno y contemporáneo, o sea, cuando la «estética» se hizo «ciencia en función de una 
teoría sistemática del espíritu, con la que el arte debe hallar su definición eterna» y, al 
mismo tiempo, su autonomía. De hecho. desde Kant en adelante se inauguró una 
época nueva y distinta, otra historia de la reflexión específica. Ver U. Spirito, Arte e 
linguaggio, Ponencia presentada en el XVH Congreso Nacional de Filosofía en Nápo- 
les, marzo de 1955. 
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ción, por así decirlo, constitucional, como modo de ser del pensa- 
miento que en esa fragmentación se reconoce y expresa de la única 
forma que se le permite, y 2) una fragmentación —y éste parecería 
ser el caso de Bacon— que se encuentra dentro del sistema, residuo 
irresoluto del sistema mismo. 

Con la condena sin apelación de la primera forma se pierde el 
sentido de la fuerza significante del carácter fragmentario de un pen- 
samiento al que no es útil el sistema, un pensamiento relampaguean- 
te y completamente vivo en la verdad de algunas situaciones especu- 
lativas abiertas a una investigación irreductible (o todavía no 
reductible), dentro de la medida del sistema *; en la segunda forma, 
lo que se ha llamado el «residuo no resuelto del sistema» puede ser 
—y es una opinión que hay que dar caso por caso— a) o un residuo 
tradicional inerte, que permanece fuera de la vida del sistema y en cl 
sistema no resuelto o irresoluble, hasta el extremo de la persistencia 
inactiva de una o más convenciones históricas, o incluso de un con- 
junto inconexo e inorgánico de resistencias, de recuerdos; b) o una 
proliferación anormal e irregular del sistema mismo, c) o en fin, la 
apertura de perspectivas imprevistas por el sistema y asimismo inten- 
sas, fértiles, dispuestas a un reconocimiento o a un relieve significa- 
tivo. 

En cuanto al último tipo de juicio (c), origina diversos motivos de 
perplejidad: ¿en qué sentido y dentro de qué límites podemos servir- 
nos de una noción particular de estética como criterio para valorar la 
existencia de otras posibles nociones de estética? ¿De qué manera 
podemos servirnos de la noción de estética sin hacerla rígida hasta el 
punto de ponerla como criterio dogmático? Y, en fin, ¿qué valor atri- 
buimos a la noción de superación? 


6. Por otra parte, si volvemos a Bacon, la opinión tan difundida 
de que su estética no existe parece fundada en dos motivos: ante 
todo, en el indiscutible carácter secundario que asume en su pensa- 
miento la reflexión estética respecto a la reflexión metodológico- 


8 Piénsese en Pascal y en los ensayistas ingleses de los siglos XVI1 y XVIII, en ciertos 
románticos preidealistas, o en cierta crítica italiana post-croceana, y valórese también 
su aportación especulativa: la aportación de apertura, de propuesta, de indicación y, 
asimismo, de estructura. Y aquí convendrá recordar que Hamann dijo claramente 
una vez que en toda su obra había expuesto «un conjunto de ideas resueltas casual- 
mente en la forma que los antiguos llamaban Sylvae..., o sea, un pequeño sistema de 
alusiones». Es éste un típico ejemplo de fragmentación especulativa como modo cons- 
titucional del pensamiento del escritor, en que la fragmentación sobreentiende la pro- 
pia índole de una lógica jeroglífica, de una lógica, entiendo, que bien sea en formas no 
conceptuales, confiadas también a una sintaxis imaginativa o incluso alusiva, puede 
ser tan eficaz y tener para nosotros tanta encrgía significativa como cualquier Otra 
forma de lógica. 


LA IDEA DEL BARROCO 239 


científica, sobre la constatación de la naturaleza fragmentaria de las 
consideraciones estéticas, sea en lo referente al sistema, sea en el in- 
terior del desarrollo particular de las observaciones específicas: se 
trataría, en fin, de una fragmentación ocasional y falta de cualquier 
intencionalidad significante, incluso de proyecto; y, en segundo tér- 
mino, en la particular perspectiva desvalorizadora en que la específi- 
ca situación especulativa se sitúa en la visión general historiográfico- 
teórica del idealismo. 

La confluencia de estos dos motivos hace que estén muy segu- 
ros de sí mismos aquellos que no consideran ni significante ni in- 
fluyente el pensamiento estético de Bacon. Si a estos dos motivos se 
añade un tercero, aparentemente muy sólido y casi determinante, 
como puede ser la puesta en relieve de estructuras inertes —que apa- 
recen literalmente tomadas de autores de una reciente tradición re- 
nacentista, como por ejemplo Sidney— cual residuos históricos no 
revividos en la nueva intuición del sistema, pues bien, entonces la 
tesis parecería plenamente convalidada. 


7. En fin, tras haber buscado explicitar lo que está implícito en 
el juicio de «no existencia» formulado respecto a una doctrina no físi- 
camente ausente, convendrá ahora probar la firmeza de los funda- 
mentos críticos que tal juicio ha hallado en los estudiosos de Bacon. 
Es decir, tratar de ver si la confluencia de los motivos que hemos in- 
dicado como garantía del juicio negativo tan difundido entre los críti- 
cos es aceptable o menos aceptable y, eventualmente, en qué medida 
lo sea ?. En el análisis de cada una de las afirmaciones que constitu- 
yen los anillos de esta demostración, es posible una revisión del juicio 
negativo. La propuesta de este estudio consistirá sobre todo en la 
tentativa de demostrar que, también por lo que se refiere a la estéti- 
ca, Bacon no escapó a la coyuntura especulativa en que estaba empe- 
ñado. Parece posible separar del conjunto de su visión sistemática y 
con suficiente coherencia, con suficiente evidencia, junto al esbozo, 
y como al amplio proyecto de una estética empirista, también el per- 
fil, llevado sobre la línea de una misma inspiración ideal, de una poé- 
tica barroca. En este sentido, una metódica y rigurosa confrontación 
con el pensamiento de Sidney se impone como el medio para desatar 
el nudo de la cuestión. 


2 Brevemente: a 1) «falta de aportación a la inercia de una posición renacentista 
aceptada pasivamente, acríticamente» (a conectar con b 2); b 2) «fragmentación de la 
investigación estética sin intencionalidad de proyecto sistemático»; c) «desvaloriza- 
ción teórica por parte de la historiografía idealista de la perspectiva estética baconia- 
na, como dc todas las perspectivas del mismo género». 
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SIDNEY Y BACON 


«1.  Virtue is like a rich stone, best plain set: and surely virtue is best in 
a body that is comely, though not of delicate features: and that hath rather 
dignity of presence, than beauty of aspect. Neither is it almost seen, that 
very beautiful persons are otherwise of great virtue: as if nature were rather 
busy not to err, than in labour to produce excellency. And therefore they 
prove accomplished, but not of great spirit: and study rather behaviour than 
virtue. But this holds not always: for Augustus Caesar, Titus Vespasianus, 
Philip le Bel of France, Edward the Fourth of England, Alcibiades of 
Athens, Ismael the Sophy of Persia, were all big and great spirits: and yet the 
most beautiful men of their times. In beauty, that of favour is more than 
that of colour: and that of decent and gracious motion more than that of 
favour. That is the best part of beauty, which a picture cannot express; no 
nor the first sight of life. There is no excellent beauty that hath not some 
strangeness in the proportion. A man cannot tell whether Apelles or Al- 
bert Dúrer were the more trifler: whereof the one would make a personage 
by geometrical proportions; the other by taking the best parts out of divers 
faces, to make one excellent. Such personages, I think, would please no- 
body but painter that made them. Not but I think a painter may make a 
better face than ever was; but he must do it by a kind of felicity (as a musi- 
cian that maketh an excellent air in music), and not by rule, A man shall see 
faces, that if you cxamine them part by part, you shall find never a good; 
and yet altogether do well. Ifit be true that the principal part of beauty ¡sin 
decent motion, certainly it is no marvel though persons in years seem many 
times more amiable: pulchrorum autumnus pulcher; for no youth can be 
comely but by pardon, and considering the youth as to make up the comeli- 
ness. Beauty is as sommer fruits, which are easy to corrupt, and cannot 
last: and for the most part it makes a dissolute youth, and an age a little out 
ot countenance; but yet certainly again, if it light well, it maketh virtue 
shine, and vices blush» '' 


10 «La virtud es como una piedra preciosa, mejor cuanto más sencilla sea la mon- 
tura; y seguro que la virtud está mejor en un cuerpo hermoso, aunque no de facciones 
delicadas, y que tenga más bien dignidad de presencia que belleza aparente; ni tampo- 
co siempre se ve más que las personas verdaderamente bellas sean, por otra parte, de 
gran virtud; como si la naturaleza se ocupara más en no equivocarse que en trabajar 
para producir lo excelente; y, por tanto, demuestran que están empletas, aunque no 
con un gran espíritu, y se preocupa más del comportamiento que de la virtud. Pero no 
siempre se puede sostener eso; pues César Augusto, Tito, hijo de Vespasiano, Felipe 
el Hermoso de Francia, Eduardo IV de Inglaterra, Alcibíades de Atenas, Ismael el 
Sofí de Persia fueron todos de elevado espíritu y, no obstante, los hombres más bellos 
de su tiempo. En la belleza, el rostro es más que el color; y el movimiento adecuado y 
gracioso más que el rostro. Ésa es la parte mejor de la belleza que la pintura no puede 
expresar; tampoco la primera visión de la vida. No hay belleza, por excelente que sea, 
que no tenga alguna singularidad en la proporción. Nadie podría decir quién era más 
bromista, si Apeles o Alberto Durero, de los cuales el primero pintara un personaje 
con proporciones geométricas y el otro tomara los rasgos mejores de diversos rostros y 
compusiera uno excelente. Creo que tales personajes no complacerían a nadie sino al 
pintor que los hiciera; y no es que yo piense que un pintor no pueda hacer la mejor 
cara que jamás haya existido, sino que tiene que hacerla por una especie de felicidad 
propia (como un músico que compone una excelente pieza musical) y no por norma. 
Se verán rostros que, si se examinan parte por parte, no se encontrará ninguna que 
esté bien y, sin embargo, en conjunto lo están. Si es cierto que la parte principal de la 
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En el pasaje que hemos reproducido '' hay un tono amplio, co- 
municativo, con un toque muy didáctico que debe subrayarse por su 
importancia caracterizadora. El discurso contempla de modo vago y 
no teóricamente comprometido ciertas cuestiones de estética, moti- 
vo no frecuente en Bacon. Ciertamente, la escritura ensayística no 
tiene aquí, y no lo tendrá nunca en el excelente tratamiento que en- 
contrará en la literatura inglesa de los siglos XVII y XVIII, el gusto por 
el divertimiento formal de nuestros capitolisti, ni la medida interna 
de la prosa de Montaigne (cuya primera edición es del 1580; los pri- 
meros essays de Bacon son del 1597; y recuérdense los «préstamos» 
de Shakespeare; mientras que la ilustre traducción de Florio es de 
1603). Bacon lleva de golpe el essay sobre otro plano. En su afortu- 
nado, interesante background humanístico, el estilo cultivado y cons- 
ciente no quiere ni divertirse ni contemplar, quiere colaborar en la 
acción, ofrecer normas y firmes razones para la acción. Aunque de 
maneras coloquiales, el discurso es aseverativo, nunca problemático, 
está salpicado de continuas adversativas casi en función de puntua- 
ción, y procede con períodos breves que tienden a la proposición; 
porta ya en sí los sabores del aforismo. 

La reflexión estética aparece en Bacon fragmentaria, ocasional y, 
de alguna forma, imprevista. Puede quizá asombrar una desatención 
tan persistente en un escritor tan ágil, riguroso, brillante, imaginati- 
vo, en quien los conceptos se presentan siempre en un cálido molde 
de formas consistentes, de símbolos, de emblemas, con una ligera y 
grata exaltación de la prosa, que mueve las palabras con una viveza 
continua y con una frescura sensible, comunicativa. Sin embargo, no 
es difícil entender las causas por las que la preocupación teórica del 
investigador de los métodos para el estudio de la naturaleza se super- 
pone al interés doctrinal por las cuestiones estéticas: en un escritor 
tan comprometido en el advancement, en la mejora del hombre y ab- 
solutamente asido a la idea de una fructífera Instauratio Magna, con 
la perspectiva de un nuevo fundamento técnico de la potencia del 
hombre, el ámbito de la investigación estética no podía ser más que 
limitado. Si la tendencia fundamental del pensamiento de Bacon es, 


belleza es un movimiento adecuado, entonces no es de maravillarse, aunque las perso- 
nas, con los años, parecen muchas veces más amables. Pulchrorum autumnus pulcher; 
porque ninguna juventud puede ser bella si no es por condescendencia y considerando 
la juventud como un avance hacia la belleza. La hermosura es como las frutas de vera- 
no que se corrompen fácilmente y no duran: y. la mayoría de las veces, hace disoluta a 
la juventud y a la vejez un tanto fuera de adecuación; sin embargo, insistimos, si tiene 
luminosidad hace que brillen las virtudes y que los vicios se avergliiencen.» 

!! Bacon, Essaís. [Anceschi reproduce la versión de Abbot, p. 43. Nosotros, la 
española de Luis Escobar. Ensayos, Aguilar. Madrid. 1965. pp. 180-182. Véanse, a 
o de la interpretación de algunas líneas de este pasaje, las pp. 250-251. (N. de 
a T. 
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como parece, un naturalismo de estructura metodológico-científico- 
técnica, Bacon no puede huir ni tiene razón para huir de la suerte por 
naturaleza implícita a semejantes tendencias: que es la de considerar 
el pensamiento estético sobre un plano verdaderamente secundario 
(aun cuando no necesariamente second rate) respecto al del pensa- 
miento teórico-científico, Ningún divertimiento y ninguna contem- 
plación de la interioridad: Bacon opera en una situación bastante 
abierta para permitirle una colaboración directa y activa en la cons- 
trucción de los valores de una sociedad en formación ??. Por tanto, 
Bacon operó enérgicamente más sobre las nociones que sobre el 
hombre, más sobre las estructuras conceptuales que sobre la psicolo- 
gía. Se ha dicho que fue escritor de una sentenciosidad más rígida 
que la de Montaigne, sin ese fluctuante movimiento de la prosa que 
fue el resultado más fantástico y revelador del francés, en su segui- 
miento del yo en todos sus movimientos y ondulaciones; Bacon, en 
cambio, tiene una prosa árida, con un personal «firme esplendor de 
dichos memorables». Es una observación pertinente; detrás de aque- 
lla prosa hay, en efecto, un hombre que construye las estructuras in- 
telectuales correspondientes a la situación en que se encuentra vi- 
viendo y que quiere significar. 

Es una cuestión discutible, y tema para estudiar detenidamente 
en otro lugar, pero tal vez Bacon, en efecto, como crítico literario no 
ofrezca especiales sugerencias y nuevas intuiciones; de cualquier 
modo, se está bastante y claramente cerca de la verdad si se piensa 
que no prestó particular atención a este género de actividad literaria; 
a pesar de todo, más grave era su responsabilidad hacia la estética 
(como filósofo) y hacia la poética (como escritor); en cuanto a la es- 
tética y la poética, constituyen la materia —aparentemente muy hui- 
diza— de este trabajo. Huidiza en cuanto fragmentaria; será útil, por 
tanto, una lectura orientada a recoger y reunir los miembros separa- 
dos, volviéndolos a unir entre sí y con el sistema, con el rastreo de los 
hilos alguna vez ocultos de un «discurso general», con la búsqueda de 
una coherencia, un orden. 

Por otro lado, las observaciones de Saintsbury y la opinión de M. 
M. Rossi no convencen plenamente: se tiene la impresión de que, en 
menoscabo de la importancia historiográficamente muy importante y 
fecunda de una novedad enérgica y activadora, se haya incidido con 


12 La indicación de esta situación cultural y social es presentada muy adecuada- 
mente por P. Rossi en el estudio citado, especialmente en las pp. 7-13 de su «Premes- 
sa» y en el capítulo sobre las «Arti Meccaniche, la Magia e la Scienza». Rossi pone en 
claro los motivos de separación de la filosofía y de la cultura inglesas de la teología 
sistemática del Medievo en el paso de una civilización aristocrática y clerical a una 
sociedad artesanal, mercantil, bancaria; y ve claramente (sin un excesivo peso de de- 
terminismos históricos) sus vínculos y motivos. 
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mano en exceso resuelta sobre los aspectos de inmediata y directa 
tradición del pensamiento de Bacon, y sobre su vínculo con Sidney, 
sobre todo; y parece precisamente que en esto la crítica se haya visto 
favorecida por el uso frecuente en los dos autores de símbolos, em- 
blemas, nomina y en ocasiones, incluso, construcciones convencio- 
nales comunes siguiendo ciertas costumbres de expresión caras al 
siglo; y que se haya hecho muy poco, demasiado poco caso de que 
tales símbolos, nomina, instituciones, se llenasen en Sidney y en 
Bacon de significados completamente distintos. En suma, este tercer 
y más capcioso argumento ** por el cual Bacon no saldría del círculo 
de las ideas del «gran» Sidney será aceptable sólo en la medida en 
que se reconociera en símbolos, nomina, instituciones, un significado 
análogo. Veremos, por el contrario, que bajo designaciones seme- 
jantes se esconden significados completamente distintos. 


2. Quelareflexión estética sea en Bacon no second rate, sino se- 
cundaria, en un característico «reenvío» (que permanece sine die) 
cientificista, respecto a la metodológico-científica, es una constata- 
ción de hecho, indiscutible, que debe ser interpretada; en cuanto al 
método que aconseja servirse de la noción de estética de forma que 
no sobrevengan superposiciones dogmáticas que alteren o falsifiquen 
o incluso anulen la autenticidad histórica de lo expuesto, especifica- 
remos al final nuestra opinión: lo que aquí importa es un análisis del 
«referente de significación» para examinar la supuesta identidad de 
pensamiento entre Sidney y Bacon. 

La misma palabra, como se sabe, utilizada de forma distinta en 
distintos tiempos y situaciones distintas por hombres distintos, puede 
ser el índice de nociones muy diferentes, a veces hasta opuestas. Es 
fácil, por ejemplo, pensar en el diverso significado que atribuimos a 
la noción de «idea» si la leemos en un contexto con acento platónico 
o en un contexto con acento humano. Por limitarnos a un solo aspec- 
to de la cuestión específica, no diremos quizá que en el primer con- 
texto (cualquier interpretación que se dé de ella) significa figura de la 
verdad, plenitud, potencia «en la luz del ser» respecto a la confusión, 
debilidad, impotencia del sentido «fuera de la luz del ser»; y que en 
cambio, en el segundo contexto, sucede precisamente lo opuesto: 
¿no es quizá el sentido, la imagen del sentido, lo que da la plenitud y 
la fuerza, y la idea no es quizá la pálida, genérica memoria perdida de 
aquella imperiosa plenitud y fuerza de lo único, sin ni siquiera la su- 
gerencia de ese residuo metafísico que un platónico español llamaba 


13 También para J. E. Spingarn, History of Literary Criticism in the Renaissance, 
Nueva York, 1899 (trad. it., Critica letteraria del Rinascimento, Bari, 1905), III, 2, el 
punto de vista estético de Bacon «no difiere» del de Sidney más que en estar formula- 
do de forma más rigurosa y lógica. 
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«la ceniza de las ideas» *? ¿No es la idea la imperfección de la ima- 
gen? Una misma palabra puede tener valores disformes, asumir sig- 
nificados diversísimos, precisamente en relación con el cambio del 
contexto teórico y cultural en que se pronuncia con voz irrepetible (y 
repetidísima); por tanto, si con la palabra el «referente» queremos 
indicar semejante contexto, el significado de la palabra y de la noción 
cambia con relación al cambio del «referente». 


3. Por tanto, si consideramos que en Sidney y en Bacon existen 
efectivamente expresiones verbales y construcciones sintácticas simi- 
lares y, por decirlo así, módulos expresivos habituales al lenguaje de 
la convención doctrinal de la época, éstos deben ser leídos desde el 
punto de vista de esta apelación al referente, que nos ayuda en el es- 
fuerzo de dar relieve a sentidos y significados distintos de nociones 
semejantes en distintos contextos. Naturalmente, el referente no es 
una noción unívoca; es, por el contrario, un conjunto articulado de 
relaciones, y es un conjunto «abierto». Veamos ahora un primer en- 
sayo, veamos la relación entre el poeta y la naturaleza como es vista 
por Sidney y Bacon. Dice Sidney: 


Sólo el poeta, desdeñando someterse a tales (de la naturaleza) vínculos 
de sujeción... se transforma en realidad en otra naturaleza, o volviendo las 
cosas mejores de lo que la naturaleza las crea, o creando cosas completa- 
mente nuevas... ** 


Y Bacon '”: 


... €l mundo es de proporciones inferiores al alma y, por tanto, el espíritu 
humano gusta de una grandeza mayor, un bien más absoluto, una variedad 
más infinita, que no puedan encontrarse en la naturaleza... Por tanto, la 
poesía finge actos y eventos más grandes y heroicos. 


Hay otros supuestos, o sólo aparentes semejanzas en tal relación 
poesía-naturaleza, que ya Rossi subrayaba en sus notas a Bacon, en 
la p. 110 de su antología, citando a Sidney: 


La naturaleza no adornó nunca la tierra con un manto tan rico como 
han hecho los poetas...; 


* En español en el original. (N. de la T.) 

14 [Anceschi advierte que cita a Sidney en la traducción italiana de E. Buonpace, 
Apología della poesia, Florencia, 1954, si bien con leves modificaciones. Buonpace 
seguirá la edición de Schuckburg. También hace constar la versión de S. Policardi, 
Padua, 1946. Para el texto inglés sigue la edición: Sir Philip Sidney's Astrophel and 
Stella and Defence of Poesie, ed. de Ewald Fliúgel, Halle, 1889, volumen que ofrece el 
E y la grafía de la edición Ponsonby, y lleva en nota las variantes Olney. (N. de la 
JE) 

15 Proficience and Advancement of Learning, Londres, 1603-1605, lib. II. 
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o sobre la relación poesía-historia, confrontando el texto de Bacon 
Proficience and Advancement of Learning (insisto en llamar la aten- 
ción sobre el hecho de que estos textos son de 1603-1605) con aquel 
en que Sidney concede solamente a la poesía un elogio que, por lo 
común, se concedía a la historia, como exaltación de la virtud y casti- 
go del vicio, y Bacon (libro II) dice, de forma similar, que la poesía 
«actúa con mayor justicia» que la historia. Y, aún más, en la p. 116 
Rossi aproxima la expresión baconiana del De Augmentis (II, 13): 


Por tanto, la poesía de este género no sólo sirve para deleitar, sino tam- 
bién para sublimar el espíritu, para educar el sentimiento moral. Por eso 
bien puede parecer que haya algo de divino..., 


a la de Sidney: 


No hay que considerar demasiado arrogante este parangonar la más 
elevada facultad del ingenio humano con la fuerza creativa de la naturale- 
za; es más, esto significa conceder justo honor a aquel celestial Creador de 
este creador...; 


donde (y subrayamos el platonizado wit de Sidney) parece que los 
dos discursos, no obstante las semejanzas estructurales, muestren en 
realidad ciertas diferencias lógicas: discurso directo en Sidney, con la 
propuesta de una relación real; metafórico en Bacon (bien podría pa- 
recer: «videri possit...»), con un problemático desarrollo de la expre- 
sión; y el diverso acento obviamente sobreentiende un diverso plan- 
teamiento metafísico y moral. La misma diferencia existe en esta 
relación entre la poesía y la filosofía. Sidney: 


El filósofo metafísico, aunque su ciencia pertenezca al campo de las 
ciencias que se obtienen por deducción y abstracción, también él construye 
sobre la parte más profunda de la naturaleza. Sólo el poeta... 


También Bacon, en la Descriptio globi intellectualis (1612), 
donde ya se encuentra un esbozo de la distinción que volveremos a 
encontrar más madura en el De Augmentis, acerca de las tres «facul- 
tates intellectus», advierte: 


En filosofía la mente está ligada a las cosas: en la poesía está liberada de 
ese vínculo, y anda vagando y finge lo que le gusta...; 


donde la semejanza de la construcción sintáctica general —y esto de- 
bería hacernos sospechar siempre a propósito de tales semejanzas— 
implica ciertamente un parecer muy distinto y ya sugiere la diferencia 
fundamental entre los dos autores, y enseguida en Bacon un más di- 
recto e inmediato interés por las cosas de la naturaleza en el rechazo 
de los métodos deductivos y abstractivos. 

Otras diversas y aparentes semejanzas se podrían encontrar; 
pero, subrayando que éstas se advierten sobre todo en el Advance- 
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ment, desearía sugerir que se manifiestan esencialmente en el primer 
período de la reflexión baconiana, cuando Bacon no se ha construido 
todavía un lenguaje apropiado, idóneo. Después van disminuyendo, 
en tanto que el filósofo va haciéndose cada vez más dueño de los nue- 
vos símbolos de su pensamiento. En todo caso, me parece éste el mo- 
mento adecuado para recordar que a símbolos iguales pueden corres- 
ponder significados diferentes, especialmente en los momentos de 
cambio cultural, de transición; así, precisemos: en el caso de Sidney 
el «referente» es de hecho una estructura especulativo-estética de 
tipo renacentista en el que un método de definiciones absolutamente 
aristotélico (un «proceder por deducciones y abstracciones») termina 
en una especie de platonismo; en Bacon, por el contrario, se da una 
estructura nueva y, yo diría, «inédita»: una estructura empirista que 
termina en una poética barroca. Así, respecto a la Defence of Poesie 
(como se titula en la edición Ponsonby) o Apologie for Poetrie (como 
se titula en la edición Olney), desde luego hay en Bacon casi un salto 
cualitativo o, al menos, los inicios de la conciencia del cambio. En 
este punto, convendrá examinar, confrontando estrechamente los 
dos sistemas: el sistema de poética de la Apologie y el sistema filosó- 
fico de Bacon, reconstruir el pensamiento de Bacon a partir de los di- 
versos fragmentos, confrontar las dos posiciones significantes en su 
respectivo valor. 

Ante todo hacemos bien en subrayar que la Apologie fue publica- 
da en el 1595; esto hace también más evidentes cronológicamente las 
relaciones con Bacon; sin embargo, debe recordarse asimismo que la 
obra fue pensada y escrita en torno a los años 1580-1581, y este dato 
tiene un gran significado cultural. De hecho, si es cierto en todo caso 
que un decenio, y más, cuenta algo en la cultura de una nación, aquí 
desde luego cuenta muchísimo: justo en aquel decenio la cultura in- 
glesa pasó del «gusto» isabelino al jacobino, con las diversas noveda- 
des artísticas que se manifestaron en el fin de siglo. Así, la Apologie 
fue compuesta, y se resiente de ello también en el estilo, en los años 
en que el retardado Renacimiento italtanizante de los ingleses, ace- 
chado ya, por otra parte, por la aparición de motivos prebarrocos, es- 
taba en la cumbre de su esplendor y su firmeza; mientras que el pen- 
samiento estético de Bacon se desarrolla en los primeros años del 
siglo, precisamente cuando en Inglaterra se manifiesta un nuevo es- 
píritu; por ello, en suma, «la esencia de un estilo preciso, determina- 
do por aquel cambio del gusto que se verifica en los postreros años 
del siglo y en los primeros del XVII, no podrá nunca ser adecuada- 
mente subrayada si no se recurre al uso de este término crítico: “el 
Barroco”» ?*, 


!S G. Pellegrini, Barocco inglese, Mesina, Florencia, 1953, p. 47. 
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4. Bien se acepte (como parece en gran medida oportuno) la 
tesis de Spingarn ?”, según la cual puede afirmarse que no hay princi- 
pio de algún peso en la Antologie que no pueda encontrarse ya en las 
poéticas italianas renacentistas, bien se acepte la tesis, quizá viciada 
por un exceso de «espíritu nacional» de algunos historiadores, que 
sostiene la absoluta independencia del pensamiento estético de Sid- 
ney de la poéticas italianas, será difícil negar que la Apologie es un 
ejemplo del típico eclecticismo de la época. En realidad, en ella debe 
apreciarse, respecto a las poéticas italianas, una relación de indepen- 
dencia, pero también de irreductibilidad: una transformación que se 
basa, por un lado, en el gesto feliz de elegancia nueva del gentleman 
que tiende a imaginarse platónicamente como ideal de perfección 
humana y, por otro, en la especial situación de la cultura poética del 
siglo entre los platonismos de Lyly y de Spenser '*9, una transforma- 
ción, como digo, y libre interpretación de la cuestión poética, ayuda- 
da por sugerencias extraídas de la poéticas italianas; y, por tanto, ni 
censor disperso y desordenado ni absoluta originalidad, sino un modo 
de renovar en una cultura distinta experiencias directas, meditadas. 
De cualquier forma, la sustancia del pensamiento de Sidney puede 
resumirse en la siguiente definición de la índole del poeta. Tras haber 
examinado las diversas actividades del hombre, todas ellas en algún 
modo ligadas a la naturaleza, Sidney observa: 


Sólo el poeta, desdeñando someterse a tales vínculos, elevado en alto 
por la rebosante fuerza de su virtud constructiva, se transforma realmente 
en otra naturaleza, ya volviendo las cosas mejores de lo que la naturaleza 
ofrece, ya creando formas completamente nuevas como no han existido 
jamás en la naturaleza [...]. La naturaleza no adornó nunca la tierra con un 
manto tan rico como han hecho los poetas [...] el mundo de la naturaleza es 
el de la edad de bronce, los puetas solamente crean la edad de oro ??, 

Y no se crea que digo esto en broma, dado que las obras de la una exis- 
ten en realidad, mientras que las del poeta son imitación o ficción, puesto 
que toda persona dotada de inteligencia sabe que la habilidad del artífice 
consiste en la Idea o concepción de la obra, y no en la obra misma. Y que el 
poeta tenga esta «Idea» resulta claro del hecho que él produce las criaturas 
del modo perfecto como las ha imaginado. 


Sidney sigue bastante fielmente el método aristotélico en la defi- 
nición de la distinción del arte de las otras actividades humanas (his- 


U En History of Literary Criticism in the Renaissance, cit., II, 1. 

18 Sobre Spencer, ver la «Introduzione» de Carlo Izzo a su traducción de la Faerie 
Queen (La regina delle fate, Florencia, 1954). ' 

9  Enrcalidad: «Onely the Poet, disdeining to be tied to any such subiection, litted 
up with the vigor of his owne inventio, doth grow in effect into another nature: in ma- 
king things either better then nature bringeth foorth, or quite a new forms such as 
never were in naturc...» «Nature never set foorth the earth in so rich tapistry as diver- 
se Poets have done... her world is brasen, the Poet onely dcliver a golden...» 
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toria, filosofía, moral), pero, cuando llega a la propuesta del arte 
como mímesis, su aristotelismo, precisamente cuando parece triun- 
far, revela en cambio su labor puramente funcional: la mímesis en 
Sidney tiene una neta impronta neoplatónica y neoplatonizada, en 
cuanto siempre supera al objeto, al objeto imitado, por un impulso 
que le imprime la Idea, una figura de perfección y de absoluto. En 
fin, en Sidney, un aristotelismo (metodológico) finaliza en una inter- 
pretación neoplatónica de la mímesis de acuerdo con una particular 
razón histórica del gusto de la época; y esto constituye el referente 
que da significado a las palabras-símbolo, manifestándolas en su re- 
lación teórico-cultural. 


5. Ninguna referencia semejante encontramos, en realidad, en 
el pensamiento estético de Bacon. El eclecticismo renacentista está 
en él netamente «fuera de situación»; es más, no se puede ya en abso- 
luto hablar de eclecticismo. Se podrá quizá aludir a ciertas irregulari- 
dades del sistema, cuyas conexiones no son muy evidentes: se podrá 
incluso hallar en él a veces la aceptación de algunos cánones literarios 
renacentistas, acogidos pasivamente; es cierto, sin embargo, que una 
idéntica aspiración naturalista atraviesa el pensamiento científico y el 
pensamiento estético de Bacon, cuyas observaciones estéticas son 
fragmentarias, pero no inconexas. De todos modos, el impulso cien- 
tífico-experimental que afirma la necesidad de una absoluta libertad 
metodológica como interpretatio naturae y no anticipatio mentis, im- 
plica una actitud no metafísica y, por tanto, no aristotélica, no plató- 
nica; por consiguiente, una tendencia fundamental muy distinta de la 
de Sidney. 

Véase, por ejemplo, una observación sobre la relación entre pen- 
samiento filosófico y pensamiento fantástico, entre intelecto y fantasía, 
en el ya citado libro 11 del Advancement: 


La poesía es una parte del saber casi siempre restringida en la medida 
de las palabras, pero en todos los demás aspectos sumamente libre, y en 
verdad es cosa propia de la imaginación; la cual, no estando atada a las 
leyes de la materia, puede unir a su antojo lo que la materia ha separado, y 
separar lo que la naturaleza ha unido *. 


Ni «mímesis» ni «Idea» sustancialmente en este primer compen- 
dioso texto de teoría poética (se trata de la primera redacción del De 
Augmentis publicado en el 1605 y redactado entre el 1603 y el 1605 
con el título The Two Books of Proficience and Advancement of 
Learning): antes bien, una concepción de la poesía como imagina- 


* Para la cita de la versión castellana: M.* Luisa Balseiro, El avance del saber, 
Alianza, Madrid, 1988. 
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ción en el libre movimiento asociativo de los elementos ofrecidos por 
la naturaleza, o sea, como un «hacer matrimonios y divorcios ilegales 
entre las cosas», «historia fingida que puede considerarse poesía 
tanto si está en prosa como si está en verso». Conceptos análogos se 
hallan en la citada Descriptio globi intellectualis, obra que, si bien pu- 
blicada en el 1653, es del 1612 (como señala Rossi) y representa una 
fase intermedia de la investigación: «bien esta unión o división puede 
darse a placer de la mente, o bien siguiendo la naturaleza de las cosas 
como existen en la realidad»: el primer caso es el de la fantasía artísti- 
ca, que da vida a las libres formas del conocimiento según un libre 
juego del ingenio; el segundo es el de la ciencia natural, que da lugar 
a las nociones intelectuales. Precisamente el punto de distinción y de 
diferencia fundamental entre Sidney y Bacon está en esta aclaración: 


La poesía, en el sentido en que se ha dicho, está también compuesta de 
individuos que fingen similitudes con los que vemos en la realidad, sin em- 
bargo de un modo que a menudo escapa a toda regla y une e introduce a 
placer cosas que en la naturaleza no se hubieran nunca encontrado o no 
hubieran nunca sucedido: del mismo modo sucede en la pintura ?, 


Y en otro pasaje ”': 


De hecho, la fantasía no produce verdaderamente ciencia, ya que la 
pocsía, que asignamos desde el principio a la fantasía, se debe considerar 
más bien un juego del ingenio que una ciencia. 


Esta aclaración de las facultates ingenii en las que la fantasía (que 
contiene en su reino a la poesía) se manifiesta como lusus ingenii, ba- 
sada sobre una libre asociación, parece el punto que más nos interesa 
del pensamiento de Bacon y que es la fuente de toda la estética empi- 
rista y también el lugar en que la estética empirista concuerda con la 
poética barroca antes indicada. Así, Bacon puede ver la actividad ar- 
tística como una especie de intuitiva felicity, más allá de reglas y de 
cánones; pero no se trata de la felicidad de un éxtasis platónico, es la 
aguda y libre conexión de datos sensibles en una placentera unidad 
expresiva. De todas formas, en Bacon no encontramos ciertamente 
(toda la teoría del juicio estético y del juicio científico, de la distinción 
entre fantasía y ciencia lo confirma) ninguna referencia metafísica; 
en cambio, encontramos una especie de rudimentaria propuesta aso- 
ciacionista libre e inmediata. Repito, pues, que el referente aquí es 
francamente naturalista y, como tal, estrechamente ligado: por una 
parte, a la inspiración profunda del sistema y, por otra, a los albores 
del nuevo gusto del siglo. Llegados a este punto, convendrá profun- 


%% Bacon, De Augmentis, cit., IL, L 
21 Ibídem, Y, L 
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dizar en la doctrina de la genialidad, el esbozo al menos de esa poéti- 
ca barroca que se halla en la propuesta doctrinal de la belleza artísti- 
ca como felicity. 


6. Hemos leído un importante texto de Bacon que Saintsbury 
ha ignorado de la forma más incomprensible para un espíritu agudo y 
brillante como el suyo, y que Rossi ha subrayado oportunamente. A 
mí me parece que conviene conducirlo, si es posible, a un significado 
más pleno y complejo de las relaciones implícitas que lo hacen activo 
y fructífero, más pleno y complejo de lo que hasta ahora se ha visto. 
Se trata del ensayo Of beauty, en el que tras haber sugerido una ob- 
servación, que también hallaremos casi con las mismas palabras en 
Burke y en Kant: «No hay belleza excelsa que no tenga algo de extra- 
ño en sus proporciones», hallamos la propuesta de esa felicity poética 
que aquí nos urge examinar: 


Not but I think a painter may make a better face then ever was; but he 
must do it by a kind of felicity (as a musician that maketh an excellent air in 
music), and not by rule. 


Creo que la más desafortunada traducción italiana de esta felicity, 
y también la más arbitraria, es la de Eugenio G. Maritano 2, que no 
ofrece de hecho ni el sentido ni el dinamismo del texto: 


Deve riuscire per felice riproduzione (come un musicista compone 
un'eccelente aria) ma no con le regole *., 


Mucho mejor Rossi, al que leemos en la antología citada, publi- 
cada en 1944: 


Ma deve farlo per una specie di felice intuito, come un musicista che 
inventa un'aria bellissima, e non per mezzo di regole **. 


O la traducción de Prospero (1948): 


... ma abbandonandosi a una felice ispirazione —como el musicista che 
crea una bell aria per musica— e non seguendo una regola ***, 


2 FE. Bacon, Saggi o consigli civili e morali, Génova, 1913. En cuanto a la historia 
de la fortuna de los Essais de Bacon en Italia, véase el librito de G. Pellegrini, La prima 
versione dei «Saggi Morali» di Bacone e la sua fortuna, Florencia, 1942. 

* Literalmente: Debe lograrse por feliz reproducción (como un músico compone 
una excelente aria), pero no con las reglas. (N. de la T.) 

** Literalmente: Pero debe hacerlo por una especie de feliz intuición, como un 
músico que inventa un aria bellísima, y no por medio de reglas. (N. de la T.) 

*** Literalmente: ... sino abandonándose a una feliz inspiración —<omo el músico 
que crea una bella aria para la música— y no siguiendo una regla.(N. de la T.) 
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Por su parte, el vizconde de S. Albano, o sea, el mismo Bacon, 
bajo el título de Sermones fideles sive Interiora rerum presentó ? en 
latín sus Essays; veamos la interpretación latina que autorizadamen- 
te ofrece de su texto. 


Non qui existimem elegantiorem faciem depingi a pictore posse. quam 
unquam in vivis fuit; sed hoc ei contingere oportet ex felicitate quadam et 
casu, veluti musicis sui cantus, non autem ex regulis artis *. 


La diversidad de estas soluciones puede llevarnos a reflexionar 
sobre un tema fascinante y fecundo como es el de traducir: en todo 
caso, nada de «felice riproduzione», en el texto inglés no existe nin- 
guna forma de la idea de ri-produzione; también la «felice ispirazio- 
ne» de Prospero implica una responsabilidad excesiva, una carga ex- 
cesiva de inconsciente platonismo; bastante más cercano (pero de 
inspiración vagamente neoidealista), el felice intuito de Rossi: el 
mejor de todos, el mismo Bacon, que interpreta y aclara su pensa- 
miento desde «a kind of felicity» a «ex felicitate quadam, ef casu». 
con una excelente agilidad estilística precisa y útil. Ninguna compli- 
cación intelectual, pues, sino una especie de feliz casualidad sin re- 
glas que le hace a uno witty [véase Of studies: la poesía le hace a uno 
witty; en la traducción latina, edición citada, De studiis et lectione li- 
brorum: «poétarum (lectio) ingeniosos (efficit)»]. 

Es éste, ciertamente, un motivo de poética barroca, una intuición 
naturalista, agilísima, inmediata; sin embargo, no del barroco que 
complicó y agravó los acuerdos y las reglas en un divertido juego 
—<cuando no fue pesado—, sino del barroco que tendió a simplificar 
y a disolver tales acuerdos y convenciones con un gesto ágil y genial 
de la mente inventiva. Así, la felicity, respecto a la importancia del 
conocimiento natural, inmediato, de la sensación, y respecto a la ley 
científica, ofrece un orden distinto y más placentero fundado sobre el 
libre «juego del ingenio» ”; libertad, y no cálculos racionales o pe- 
danterías de «reglistas», libertad que es inmediatez, acto gratuito e 
intuitivo (¿o, diríamos, espontaneidad?), por la que la figura sensible 
del mundo toma nueva forma y nueva luz. Y, así, la felicity no se 
preocupa de hacer golden un mundo brasen mediante una inesperada 
iluminación platónica que transfigura y exalta la mímesis por una 
ideal presencia de perfección (Sidney); al contrario, y utilizando aún 
las mismas palabras de Bacon, Opera ex felicitate quadam, et casu: en- 


23 Sobre la compleja cuestión de las «varias manos» en la traducción latina de los 
Essays, véase el «Preface» agli Essays», en Works, cit. 

* No porque considere que un pintor puede pintar un rostro más bello de lo que 
jamás existió entre los vivos; pero es necesario que esto lo consiga por cierta feliz ca- 
sualidad, como los músicos sus cantos, no por las reglas del arte. (N. de la T.) 

24 Bacon, De Augmentis, cit., V. L. 
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tonces, no es un movimiento de genialidad metafísica, sino, por así 
decirlo, de genialidad sensible, una síntesis veloz, intensa y vivaz de 
los datos sensibles...; y del platonismo queda sólo una sombra en al- 
guna metáfora del discurso, o en algún estilema. En cualquier caso, 
en la noción de felicity hay un principio, un germen activo que se 
desarrollará después al retomar la noción de wit, en un esfuerzo 
de traducir al lenguaje del empirismo la forma platónica de la agude- 
za y de la ingeniosidad; éste fue el esfuerzo especulativo de los filóso- 
fos siguientes (Hobbes, Locke) y de los ensavistas, especialmente 
Addison. 

Así, podemos confirmar con nuevos argumentos que, si es ver- 
dad, como lo es, que el pensamiento estético de Bacon no es sistermá- 
tico en el sentido de una plena y estrecha coherencia lógica de las par- 
tes con el todo y de las partes entre sí (en el sentido, por ejemplo, 
indicado en la carta de Kant a Marcus Herz de 20 de agosto de 1777), 
es también verdad que está totalmente animado por un penetrante y 
eficaz espíritu sistemático, que es lo que importa, o sea, una coheren- 
cia ideal, profunda y nunca desmentida: así, la poética barroca se 
suelda felizmente en la estética empirista, y ésta se suelda con el im- 
pulso interno del sistema precisamente sobre el mismo «referente». 


CONCLUSIONES 


Aclarado, por medio del reclamo el «referente», el punto nodal 
de la cuestión, es decir, el distinto significado de la utilización de aná- 
logos símbolos y construcciones en Sidney y en Bacon, queda tam- 
bién aclarado el significado de la fragmentación, que así no aparece 
en absoluto inconexa, sin sentido, y abstracta o como «residuo irre- 
suelto»; al contrario, se manifiesta plenamente justificada por la ín- 
dole del pensamiento y del carácter del siglo, por un lado, mientras, 
por otro, se muestra plenamente orientada en la dirección del siste- 
ma; en una época en que la investigación estética no se constituía en 
absoluto en ciencia filosófica autónoma y estaba, por el contrario, 
prevalecientemente confiada a las poéticas de los literatos y de los ar- 
tistas, Bacon hizo todo lo que podía hacer, y así, en la oscilación del 
lusus ingenii entre fancy y felicity, indicó una hipótesis no platónica, 
es más, una hipótesis naturalista de la esteticidad, que abrió una vas- 
tísima problemática. De hecho, contrariamente a la opinión de algu- 
nos de sus críticos, que vieron en sus afirmaciones una especie de 
«clausura», de inercia, respecto a las poéticas del Renacimiento, las 
propuestas de estética y de poética que presentó marcan una situa- 
ción de apertura: de ellas y sólo de ellas surgieron convenientemente 
todas las principales propuestas del empirismo anglosajón (que tanto 
influyeron sobre Kant) y de las poéticas del siglo; y también cse vivaz 
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ensayismo que tanto contribuyó a significar aquellos años con el con- 
tinuo reexamen de las ideas generales por el nuevo gentleman bur- 
gués. Pero al principio de la investigación se había aludido a un pro- 
blema de método histórico; y, si de él se han aclarado (por lo que 
respecta a Bacon) los aspectos situados bajo el primer y segundo epí- 
grafe, quedan por aclarar los aspectos situados bajo el tercero: ¿qué 
significado tiene el método que consiste en superponer dos distintas 
nociones de estética correspondientes a dos distintas situaciones teóri- 
co-culturales, poniendo casi a la una como medida absoluta de la otra 
y como la definitiva afirmación conclusiva de su verdad? ¿En qué 
sentido tenemos derecho a servirnos, como criterio, de una noción 
(surgida en una determinada situación y por una determinada situa- 
ción) respecto a otra noción (surgida en una situación y por una situa- 
ción completamente distinta)? Tal ha sido en general la actitud de 
nuestro idealismo, que veía en la historia el presentimiento de su pro- 
pia verdad, o sólo fragmentación desordenada e ignorancia. Pero ve- 
nida a menos —dentro de la escuela— la ilusión de la «autoconcien- 
cia» y, con ella, de esa «ciencia» idealista «del arte» que se 
presentaba como la conquista definitiva de la autoconciencia estéti- 
ca, ahora ya la noción de superación se revela como una débil arma 
polémica en una más débil armazón teórica. Las situaciones son 
probablemente incomparables desde este punto de vista; y el super- 
poner en este sentido teorías distintas puede tener el mismo éxito que 
el superponer figuras geométricas distintas, esto es, sacar a la luz las 
diferencias y algunos vínculos, de ningún modo establecer una supe- 
rioridad. Por servirnos de imágenes famosas, ciertamente los griegos 
no son para nosotros «una extraña raza de hotentotes», ni nosotros, 
respecto a los griegos, «enanos sobre las espaldas de gigantes», sino 
hombres junto a otros hombres, que quieren reconocerse en los si- 
glos a través de las imágenes y los latidos de su verdad en la continui- 
dad y en el cambio. Volviendo a Bacon, no es provechoso buscar en 
él la sistemática estética de esa particular interpretación de la «auto- 
nomía del arte» que se aclaró más tarde en una muy distinta situación 
especulativa, y por no hallarla, condenarle. Nos parece, sin embar- 
go, poder constatar finalmente que en Bacon existe un pensamiento 
estético, que tal pensamiento estético es necesariamente fragmenta- 
rio, pero orientado en el sentido del sistema; y, en fin, que tal pensa- 
miento corresponde a un movimiento muy dinámico de la situación 
empirista-barroca que él contribuyó a fundar y a significar entre los 
sensibles atractivos y las esperanzas positivas de la Nueva Atlántida. 


(1958) 


1. 


Acerca del wit: 


lectura de un pasaje de Locke 


En un pasaje no muy citado de su Essay, II, X, 34, Locke ', 


con sistemática coherencia y decidida actitud, habla de la idea de wit, 
de agudeza, con un tono reprobatorio: 


Puesto que el ingenio y la fantasía encuentran en el mundo mejor acogi- 
miento que la seca verdad y el conocimiento verdadero, las expresiones 
figuradas y las alusiones verbales apenas podrán ser admitidas como im- 
perfecciones o abusos del lenguaje. Admito que, en discursos donde más 
buscamos el halago y el placer que no la información y la instrucción, seme- 
jantes adornos, que se toman de prestado de las imágenes, no pueden 
pasar por faltas verdaderas. Sin embargo, si pretendemos hablar de las 
cosas como son, es preciso admitir que todo el arte retórico, exceptuando 
el orden y la claridad, todas las aplicaciones artificiosas y figuradas de las 
palabras que ha inventado la elocuencia, no sirven sino para insinuar idcas 
equivocadas, mover las pasiones y para seducir así al juicio, de manera que 
en verdad no es sino superchería. Y, por tanto, [...] es evidente que deben 
ser evitadas en todos los discursos que tengan la intención de informar e 
instruir *. 


El texto adquiere aún mayor interés y significado si se tiene en 


cuenta que, en el país y en la época de Locke, la idea de wir estaba 
muy estrechamente relacionada con la de arte, prácticamente hasta 
identificarse con ella. Y podemos leer también en el Essay, II, XT, 2: 


Porque el ingenio consiste principalmente en reunir varias ideas, po- 
niendo juntas con prontitud y variedad aquellas en que pueda hallarse al- 
guna semejanza o relación, produciendo así cuadros placenteros y visiones 
agradables a la imaginación; pero el juicio, por el contrario, es lo opuesto, 
porque consiste en separar cuidadosamente, unas de otras, aquellas ideas 
en que pueda hallarse la menor diferencia, a fin de evitar de ese modo el 


' Los pasajes de Locke que se han tenido especialmente presentes son los siguien- 
tes: Essay of Human Understanding (que indicaremos como Essay), 11, XI, 2; y tam- 
bién IIT, X, 8; TIT, X, 34, y pássim todo el libro 111; después, 11, XXX, sobre la asocia- 
ción de las ideas; IV, XIV, sobre el juicio; IV, XIX sobre el entusiasmo; en cuanto a 
los Thoughts of Learning (que se indicarán como Thoughts), parágrafos 179, 189, 197 
y pássim. 

* Para la cita de la versión castellana: Edmundo O'Gorman, Ensayo sobre el en- 
tendimiento humano, 1.* reimp.. FCE, México, 1982, p. 503. (N. de la T.) 
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engaño de la similitud, tomando por afinidad una cosa por otra. Es ésta 
una manera de proceder completamente opuesta a la metáfora y a la alu- 
sión [...]. La mente, sin preocuparse por penetrar más adelante, queda sa- 
tisfecha con el agrado que le causa el cuadro y con lo llamativo de la ima- 
gen; y es una especie de agravio ponerse a examinar ese tipo de 
pensamientos de acuerdo con las severas reglas de la verdad y del buen 
razonar; de donde se advierte que el ingenio consiste en algo que no está 
completamente en consonancia con dichas reglas *. 


En todo caso, el sentido del pasaje por sí mismo, y puesto en rela- 
ción con el sistemático horizonte general de Locke, parece a todas 
luces evidente: se trata de una condena del wit y del arte, como de 
algo que por su misma estructura se aleja del camino claro y fecundo 
de la razón y de la ciencia para dispersarse por caminos incontrola- 
bles e inciertos —algo que, por tanto, debe ser evitado, excluido, 
como si se tratara de un juego peligroso—. Este dictamen emerge del 
texto con una gran fuerza, armoniza con el horizonte lógico general 
de Locke y evidencia una vigorosa elección, que, a su modo, está 
fundamentada. Hay un camino seguro del conocimiento, y es el ca- 
mino regio de la filosofía: es la única vía. Pero ¿podemos de verdad 
contentarnos con la interpretación que se da de la frase referente a 
una unívoca y particular relación sistemática interna en el discurso 
mismo de Locke? ¿No hay otras relaciones verificables? Y, por otra 
parte, ¿no hay quizá algo que ha permanecido escondido, que debe 
encontrarse, y que si se encuentra puede revelar sentimientos quizá 
menos evidentes, pero no menos pregnantes y seguros? En realidad, 
la aportación de Locke aparece en este campo como fragmentaria, 
escasa y, por lo común, austera y breve; ¿será en la misma medida 
fructífera e intensa? Llegados aquí, parece conveniente ante todo a) 
que nos pongamos de acuerdo sobre la forma de la lectura, sobre la 
intención y el método de la lectura; se conocen, de hecho, varios pro- 
cedimientos de enfrentarse a un texto del pasado, y todos son, si per- 
manecen en su ámbito, lícitos. Nos preguntamos también, por un 
lado, b) cuál fue la experiencia real del arte —del arte como wit— 
que Locke tenía frente a sí, y, por otro, c) en qué punto se encontra- 
ba el desarrollo de la reflexión en torno a la noción de wit en la co- 
rriente que se muestra bastante coherente en su continuidad, de la 
reflexión estética en el empirismo inglés, Será útil, además, d) efec- 
tuar las consideraciones oportunas para rastrear los temas de refle- 
xión estética del arte en Locke, y comprobar que sus dispersas obser- 
vaciones se estructuran orgánicamente entre sí y tienen acogida en el 
sistema; y establecer así e) el significado de la respuesta de Locke con 
relación al ámbito contextual histórico y teórico que le fue propio; y 
finalmente asegurarnos f) si puede todavía responder a alguna nece- 


* Ibídem, p. 136, (N. de la T.) 
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sidad, a alguna demanda emergente del contexto, de la situación en 
que nos encontramos hoy, y eventualmente de qué modo puedc ha- 
cerlo. 


IL. a) La forma de lectura. Cuanto se ha dicho evidencia ya 
suficientemente la intención de la lectura que aquí se pretende; pero 
también será útil mostrar sus razones en el sentido de una perspectiva 
general. Se ha dicho que hay muchas maneras de asumir un texto del 
pasado; y debe decirse, ahora, que a las diversas maneras correspon- 
den diversos propósitos del lector y diversas técnicas eurísticas. Sería 
ciertamente inoportuno y desorbitado intentar aquí una descripción 
exhaustiva de tales maneras, propósitos y técnicas, y quizá, al límite, 
sería empresa imposible. Baste aquí algún ejemplo y, en particular, 
alguna observación extraída de comportamientos historiográficos 
que corresponden a actitudes típicas, coincidentes y significativas. 
Entre tanto, sin alejarnos de Locke, observamos cómo hay quien ve 
en su pensamiento la aparición de algunos temas que, tomando nue- 
vos significados, madurarán en la estética romántica; así, por ejem- 
plo, en la teoría lockeana del lenguaje y en las consideraciones gno- 
seológicas sobre el entusiasmo, se podrían subrayar aspectos que, si 
bien no sitúan a Locke en el contexto de lo que propiamente solemos 
indicar con el nombre de prerromanticismo, a] menos muestran un 
lejano desplazamiento de la Idea hacia resultados imprevistos. En 
casos como éstos, el texto experimenta una especie de tendencia 
hacia el futuro, es impulsado con reactivos especiales para desvelar 
una fecundidad profunda y secreta; y, en tanto que se subrayan con- 
sideraciones particulares según particulares intenciones, se ve cómo 
algunos de sus aspectos pierden intensidad, casi empalidecen o se 
ocultan, y cómo otros, en cambio, resaltan de manera estimulante y 
vivaz. Una teoría de la época convenientemente articulada mostrará 
luego cómo en este sistema son posibles diversos entendimientos, di- 
versas relaciones significativas y, consecuentemente, muy diversas 
perspectivas de proceder historiográfico. 

Está también la actitud de quien lee los textos del pasado para 
buscar en ellos la confirmación de un pensamiento que él considera 
como definitivo y absoluto, y, si no halla tal confirmación, rechaza 
estos textos como inútiles, desviados o superados. Limitándonos a 
nuestro campo, la estética, mostremos un ejemplo típico de una actt- 
tud de este género, extraído de un contexto idealista: 


Ha sido muchas veces objeto de controversia si hay que considerar la 
estética como ciencia antigua o moderna; si ha aparecido por primera vez 
en el mundo en el siglo XvIIL O ya existía en el mundo grecorromano. Cues- 
tión, como es fácil comprender, que no es sólo de hechos, sino de criterios: 
resolverla de una forma o de otra depende del concepto que se tenga de esta 
ciencia y que se utilice como medida y término de comparación. 
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Nuestra opinión es que la Estética cs ciencia de la actividad expresiva 
(representativa, fantástica). Por tanto, a nuestro parecer, no surge sino 
cuando se determina de forma precisa la naturaleza de la fantasía, de la 
representación, de la expresión, o como se quiera llamar esa actitud espiri- 
tual que es ciertamente teorética, pero no intelectual, productora de cono- 
cimiento, pero del individual, no del universal. Fuera de este concepto, por 
nuestra cuenta, no sabemos ver sino desviaciones y errores. 


Estableciendo un modelo tan rígido, en Locke no se podrá ver 
otra cosa sino la distinción entre ingenio y juicio, y así se perderán 
otros muchos aspectos de su pensamiento. Una misma reducción se 
producirá, por otra parte, cuando se intente recuperar este o aquel 
aspecto de la teoría de Locke en torno a las ideas por parte de moder- 
nos filósofos analíticos o neopositivistas. 

Una lectura orientada hacia un futuro particular, una lectura en- 
tendida hacia una confirmación o a una recuperación doctrinal... 
Tales lecturas, como otras posibles del género, son lícitas a condición 
de que permanezcan en su ámbito, que es ámbito pragmático y, de 
cualquier modo, parcial; se convierten en ilícitas cuando pretenden 
—como a menudo sucede— lo absoluto de la interpretación, un pro- 
nunciamiento apodíctico, definitivo, sobre el texto. En realidad, las 
mencionadas lecturas efectúan una reducción sobre el cuerpo vivo de 
la obra, sacan a la luz algunos de sus aspectos, olvidan otros, los mar- 
ginan, o los dispersan. Precisamente en este sentido el discurso sobre 
la estética de Locke parece especialmente indicativo. Así, al poner 
de relieve sólo aquellas estructuras particulares que técnicas particu- 
lares permiten comprender, unas interpretaciones de esta clase están 
obligadas de forma preliminar a renunciar a la recuperación de algu- 
nos ámbitos reflexivos que están fuera de su alcance, que no logran 
llegar a ver, a poseer, a poner de relieve. El propósito de la lectura es 
para nosotros aquí otro: es el de una lectura «orgánica» que, recha- 
zando todo criterio lleno de prejuicios y dogmático, obviamente re- 
duccionista y constrictivo, y rehuyendo en este sentido el servirse de 
esos modelos estéticos tan generales, que varían continuamente en 
relación con el cambio de las condiciones culturales, presentándose 
siempre como absolutos y definitivos, tienda a poner de relieve las re- 
flexiones de Locke en torno al arte, sin soslayar alguno de sus aspec- 
tos y con la atención más cuidadosa hacia el contexto histórico y teó- 
rico en el que la Idea adquiere significado y contribuye por sí misma a 
darlo. Esto implica, por un lado, reavivar las relaciones entre las ra- 
zones sistemáticas y doctrinales y los referentes semánticos que son 
propios de la realidad en la que Locke actuaba y, por otro, ser cons- 
cientes en todos los sentidos posibles de la densa maraña de relacio- 
nes —entre ellas, la reflexión hacia el propio pasado, o la orientación 
hacia el propio futuro— en que el pensamiento de Locke vivió y se 
concretó. Se trata, pues, también aquí de volver, más allá de las infle- 
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xibilidades categóricas, a las cosas, de volver a llevar a Locke a 
Locke y, por tanto, de beneficiarse de todos aquellos procesos (ras- 
gos estructurales, referentes significativos...) que con su particular in- 
geniosidad nos permiten descubrir de nuevo lo que había permaneci- 
do oculto, aproximarnos al sentido que el texto quiso tener, a las 
respuestas que quiso dar, a las elecciones que hizo en la situación en 
que se hallaba. En este sentido se trata de encontrar a Locke y en 
Locke los lincamientos de una posible estética. Una tal hipótesis de 
metodología historiográfica halla su fundamento y su formalización 
teorética en la idea fenomenológica de la trascendentalidad del prin- 
cipio estético, como principio de organización y de unificación siem- 
pre abierto de la multiplicidad de las respuestas y de las elecciones 
específicas que van emergiendo alternativamente en el flujo de la ex- 
periencia reflexiva de la cultura estética. En cuanto a Locke, ¿hay 
lugar para dar importancia a su teoría del arte? A pesar del parecer 
contrario de un especialista al que se debe mucho, y a quien yo 
mismo debo mucho en este tipo de estudios —me refiero a M. M. 
Rossi—, hay motivos para responder afirmativamente. Es cierto: al- 
gunas afirmaciones de Locke son semejantes a las de Hobbes; Locke 
raramente se ocupó del problema que aquí nos interesa; en fin, él pa- 
rece tratar el tema con cierto desdén. Y sin embargo... Pues bien, el 
de Locke se manifiesta justamente como un caso límite para poner a 
prueba un método. Anticiparé algún resultado: si se considera la re- 
lación Hobbes-Locke, que es desde luego una relación fundamental 
para nuestro discurso, Locke llevó resueltamente adelante la investi- 
gación, resolviendo algunas dificultades que habían aflorado en 
Hobbes; en realidad, condujo la idea del arte al máximo de autono- 
mía compatible con la perspectiva especulativa en que se desenvol- 
vía. Sin embargo, será precisamente él quien pronuncie una conde- 
na, que, si bien expuesta discretamente y sin insistencia, no tiene 
nada que envidiar a otras condenas más notorias y explícitas. ¿Hay 
quizá una contradicción en su modo de especular, en su sistema tan 
sagaz? Incluso si halláramos en todo caso una contradicción, esto no 
supone un error que devalúe la investigación; antes bien, indica la 
existencia de un ovillo que hay que devanar, de un problema que hay 
que aclarar, un problema que, por otra parte, ya Addison advertirá a 
su tiempo, como se verá, en su parcial y asistemática revalorización 
de algunos aspectos del wit, de una forma particular del wit. En cuan- 
to a los procedimientos historiográficos, la presente lectura de una 
frase de Locke sólo puede presentarse como una propuesta de méto- 
do —de un método cuya riqueza parece consistir en que admite una 
colaboración cada vez más abierta, con aportaciones cada vez más 
nuevas, para resultados cada vez más adecuados—. 


III. 6) La poética barroca del wit. ¿Cuál fue la concreta reali- 
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dad artística que Locke encontró ante sí y que, de algún modo, como 
bien definido referente de situación significante calificó su reflexión 
específica? Si es cierto, como lo es, que su interpretación del wit pa- 
rece referida más bien al discurso verbal que a otro tipo de discurso, 
la poética a la que aquí conviene hacer referencia es evidentemente 
la del Barroco literario inglés del siglo XVII, que precisamente desde 
que se fundó se la llama poética del wit. Locke, como cualquier otro 
hombre de su generación, advirtió desde luego su atmósfera inquieta 
y crítica; y la rechazó de inmediato. ¿Cómo se comprende esto? Pues 
bien, la apelación directa con observaciones precisas sobre los textos 
parece ser el procedimiento más adecuado para exponer el sentido 
de una teoría, en nuestro caso de una estética filosófica, cuyas estruc- 
turas se deben recuperar a través de las observaciones efectuadas 
sobre textos que revelan una exposición discontinua y fragmentaria. 
y a través de la recuperación de sus vínculos con la cultura literaria. Si 
entre tanto abrimos nuevamente el texto, en el pasaje examinado 
aquí como starting point de nuestro discurso, o sea, el pasaje III, X, 
3, y si añadimos cuanto se ha leído en el pasaje II, XI, encontraremos 
que el wif aparece como discurso figurado en la habilidad de formas 
alusivas en el habla y como un uso artificial y figurado de las palabras, 
que se erige como facultad particular, que se distingue del juicio 
exacto y de la clara razón como facultad sintética e inmediata de cap- 
tar las ideas y unirlas con prontitud y rapidez por alguna semejanza y 
relación en el uso prolongado de la metáfora y de la alusión, en lo 
agradable de los conceptos y en su singular placer y deleite. ¿Qué sig- 
nifica esto? Más allá de un significado literal extremadamente vago y 
huidizo, estas consideraciones adquieren sentido, y sentido muy pre- 
ciso, si son referidas a la poética de la época en que aquellas nociones 
tuvieron autoridad y también fuerza institucional. No son otra cosa, 
de hecho, que los principios de la poética literaria barroca inglesa, y 
no sólo inglesa. De cualquier manera convendrá recordar aquí cómo 
el pensamiento literario inglés ha elaborado, siguiendo una línea que 
parte de Lyly, pasa a través de los Sonetos de Shakespeare y llega a 
los poetas que fueron llamados «metafísicos» ?, algunos conceptos 
fundamentales de la poesía, que —si se usan oportunamente en la 
puesta en relieve de relaciones actuales— parecen iluminar la inten- 
ción de Locke. De hecho, sólo en esta relación el discurso de Locke 


2 He estudiado más ampliamente el tema en la Estetica dell'empirismo inglese, Bo- 
lonia, 1959; y en las «Poetiche dell Barocco», en Momenti e problemi di storia dell'este- 
tica, pp. 508-16, Milán, 1959 (aquí pp. 146-154). Así, he estudiado las causas de la corre- 
lación y correspondencia y también las concretas relaciones entre las diversas corrientes 
del pensamiento literario barroco. Para algunas explícitas demostraciones, y para algunas 
conexiones que aquí se ofrecen de forma implícita, véanse los dos volúmenes indica- 
dos. 
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muestra algunas de sus reveladoras y profundas razones. Es decir: si 
Lyly teorizó (y a menudo con procedimientos analógicos) sobre el 
wit, como una manera de producir pleasant conceits que dan viveza al 
discurso, con el gusto ágil de las antítesis, las aliteraciones, de los rit- 
mos simétricos de la frase, con los juegos de alusiones sobre el fondo 
de un platonismo de élite, Shakespeare, en los Sonetos, vivirá todo 
esto con una aplicación extraordinariamente íntima, sutil y amable 
en su sentimiento de idealismo neoplatónico que se mueve inquieto, 
entre las formas por un lado de violencia naturalista propias de aque- 
ilos años, con la fascinación de la nueva ciencia de la época, y por 
otro con la alarma que se agudizó de improviso por una conciencia de 
inestabilidad, de ambigúedad, de inseguridad. Este es el signo, que 
no deja de presentar ya ciertas tonalidades de esa poesía que será lla- 
mada por algunos la «poesía de la pasión metafísica», el verdadero 
signo del malestar del momento. En cuanto al wir tradicionalmente 
señalado como «metafísico», precisamente un hombre como T. S. 
Eliot observó en cierta ocasión que es «una forma de pensamiento 
sensible o de pensamiento a través de los sentidos, o de sentidos pen- 
santes, cuya fórmula exacta está todavía por definir». Baste aquí so- 
lamente observar que una de las formas más influyentes de esta poé- 
tica estuvo en el uso muy prolongado de una particular forma de 
alegoría, con la especial virtud del poeta de abrir, a través del fuerte 
encuentro de dos o más emociones objetivas, o figuras de objetos, un 
rayo de luz sobre la Idea —bien sea quizá como nostalgia o como de- 
sesperación ante la idea perdida—. En todo caso se debe considerar 
también que Gracián fue enormemente leído por los ingleses del 
siglo; casi todas sus obras fueron traducidas; ciertamente con su (eó- 
rica flamante * de la sutileza objetiva * en el «artificio conceptuoso», 
tuvo una amplia repercusión en la cultura poética *. Para concluir: en 
el ámbito específico que hemos señalado, la poética del wit en sus di- 
versos aspectos parece reconocerse en los aquí connotados, que 
adoptan una actitud distinta en cada caso, y en cada caso adquieren 
matices y acentos diversos: 1) síntesis extraordinariamente rápida en 
la asociación de emociones lejanas entre sí, objetos lejanos entre sí; 
2) para descubrir sus sorprendentes sutilezas y conceptos verbales; 3) 
que encuentran siempre la garantía de su necesidad en una visión 
fundamentalmente metafísica, aunque en una desesperada «pasión 
metafísica»; 4) lo que implica siempre un horizonte (interno y exter- 
no) absolutamente aristocrático. Comenzando por Bacon, los empi- 
ristas pretenden traducir a su lenguaje y llevar dentro de los límites 
de su gnoseología una experiencia tan influyente y que les era con- 


* En español en cl original. (N. de la T.) 
3 Véanse las pp. 279-280 del presente trabajo. 
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temporánea; Hobbes realizó la traducción más eficiente, más com- 
pleja y, también, más inteligente; Locke, por su parte, hizo una crítl- 
ca que nacía de elementos nuevos, profundos e históricamente 
activos. 


IV. c) La interpretación empirista del wit. Cuando Locke es- 
cribió el pasaje 111, X, 34, que aquí se intenta clarificar en el marco 
de sus complejas relaciones, de las estructuras que lo sustentan, de 
sus significados sistemáticos y, en suma, en todo el activo desarrollo 
de perspectivas en que única y verdaderamente se significa el pensa- 
miento, la reflexión empirista en Inglaterra en torno a la noción esté- 
tico-artística de wit había alcanzado resultados nuevos, eficaces, 
coherentes. Así, si por un lado existió la voluntad de un nuevo pro- 
pósito interpretativo y sistemático, por otro la experiencia que los 
teóricos hallaban ante sí era la de la poesía de la época, con el empe- 
ño de traducir en términos psicológicos una realidad vivida por los ar- 
tistas a su modo, como experiencia metafísica. No es el caso de repe- 
tir dentro de qué, límites es lícito, en mi opinión, hablar de una 
estética de Bacon ?. Brevemente, y resumiendo: a) parece que deba 
rechazarse resueltamente la idea convenida de un Bacon pasivo re- 
petidor de Sidney, que conservaba inamovible respecto al sistema una 
concepción tradicional propia del Renacimiento inglés y de su gusto ar- 
tístico; b) por el contrario, debe tenerse en cuenta que él estableció las 
bases de la estética empirista, por diversas razones, pero sobre todo 
porque basó la consideración del arte sobre los procesos asociativos, 
que no requieren garantía metafísica alguna; que, es más, buscan sólo 
una garantía psicológica en la determinación de una particular facultad 
de la mente; y, como es sabido, el problema de las facultates ingenii fue 
un problema fundamental de la época. Es cierto, el pensamiento estéti- 
co de Bacon no tiene una exposición orgánica, es fragmentario y en 
cuanto al interés que le presta el autor, respecto al fundamental que 
guía la Instauratio Magna, aparece realmente como secundario; sin 
embargo, es recupcerable, existe, y está orientado en el sentido general 
del sistema —de un sistema, por lo demás, abierto, siempre modifica- 
ble, capaz de fecundas recuperaciones—. Detengámonos sólo sobre un 
tema que, por otra parte, es inherente al sentido de lo que aquí trata- 
mos: me refiero a la distinción entre ciencia y fantasía. La primera for- 
mulación de esta distinción que constituye el fundamento de toda la es- 
tética del empirismo inglés en el período que va de Bacon a Locke es 


* La tesis de la coherencia sistemática de las fragmentarias reflexiones estéticas de 
Bacon ha sido sostenida por mí en Estetica, cit... pp. 4-24; (pp. 234-253 del presente tra- 
bajo). Véase la confrontación entre textos muy similares de Sidney y Bacon, y su tan 
distinto significado en el distinto contexto sistemático y en el distinto sistema de relacio- 
nes situacionales. 
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propiamente baconiana. La ciencia, dice Bacon, forma «matrimonios 
legales» entre las cosas; la fantasía, en cambio, «matrimonios ilegales»; 
la ciencia se ocupa de la naturaleza; la fantasía está referida al arte; la 
ciencia pretende dar realec a la legalidad natural y a la naturaleza obe- 
dece, a la naturaleza sigue; la fantasía —lusus ingenii— juega, en cam- 
bio, libremente con los datos de la naturaleza, es más, une los datos fe- 
licitate quadam, et casu, mediante un acto veloz y sintético de la mente; 
la primera opera según un sistema de asociaciones predeterminadas y 
repetibles; la segunda, por medio de asociaciones libres, imprevisibles, 
sin reglas preestablecidas; la una está orientada a ese saber que se con- 
vierte en potencia del hombre; la otra está dirigida a esa sorpresa que se 
convierte en felicity, que es placer del hombre. Ni exaltación y purifica- 
ción ideal de la naturaleza (Sidney), ni puro juego verbal, el wit, el 
lusus ingenii, aparece en Bacon, bajo cierto aspecto, como la traduc- 
ción en términos empiristas y coherentes con la ¡ inspiración del novum 
organum del wit platónico del primer Barroco (por ejemplo, del wit tal 
como aparece en los Sonetos de Shakespeare), y esto puede ser tam- 
bién contrastado con un análisis del estilo de Bacon. En todo caso, aquí 
se ofreció como el boceto de una nueva forma de atención al problema 
del arte: Hobbes continuará en este camino y llevará adelante la inves- 
tigación. 

Hobbes * llegó a este punto y afrontó el problema del wit en una 
situación cultural particular y con una absoluta y peculiar participa- 
ción personal. O sea: por un lado, su época —las fechas hablan 
claro— es más críticamente reflexiva o inquieta que la de Bacon, y 
porta en sí una problemática literaria menos directa, más compleja, 
más oscura; por otro, Hobbes cultivó durante toda su vida las formas 
de una personal participación literaria en la vida del siglo, que, junto 
a su empeño filosófico y a menudo comprometido, tuvo éxitos no 
desdeñables y no desdeñable aceptación. Verdaderamente su prosa 
es rica en fuerza imaginativa, a menudo tejida de ágiles formas, no 
sin cierto singular vigor de invención intelectual, prosa que vibra ple- 
namente por un aire barroco, con el sutil y continuo juego entre pen- 
samiento y formas. Así, para Hobbes, el plantearse cl problema del 
sentido de la actividad literaria y poética es algo estrechamente liga- 
do a tales motivos constitutivos de su interioridad y de su situación. 
En cuanto a su pensamiento en general, como se sabe, es complejo, 
rico de variadas sugerencias, y por otra parte tal, que en él puede 
considerarse fundamental un planteamiento de tipo científico- 
matemático-naturalista. Ciertamente, a Hobbes le parecía que no 


5 English Works, Londres, 1839-1844, Elements of Philosophy, pp. 72-74; 396- 
399; Leviathan, pp. 4-7, 10-12, 30,87, 93,277,637; Tripos, 9-11.32. Y también Opera 
philosophica quae latine scripsit omnia, Londres, 1839-1845, 
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había manera digna de tratar las cosas de la fantasía y de la literatura 
en la que activamente participaba, sino la que él, en su opinión, con- 
sideraba científica. Es más, puede decirse que él dio, con sus plantea- 
mientos, dignidad científica a la estética, como dio al arte dignidad y 
respetabilidad. No consideró este campo como secundario respecto a 
otro campo de más urgente interés, como Bacon, ni como hará 
Locke, con una especie de cauto desdén de alto burgués por las cosas 
útiles y productivas. Según Hobbes, a la fantasía y a la poesía (como, 
por lo demás, a las pasiones del alma) se las debe mirar sin recelo pla- 
tónico, sin miedos, sin preestablecidas metafísicas, pero también sin 
entusiasmos incontrolados: deben ser estudiadas con los mismos mé- 
todos con los que se estudia cualquier otro campo o facultad; y en 
este punto parece oportuno señalar que, en el específico contexto es- 
peculativo en el que operaba, Hobbes advirtió que el problema de la 
fantasía y del arte tenían que ser afrontados en el sentido de la puesta 
en relieve de una definitiva función o actividad de la mente humana, 
como capítulo de una especie de antropología general científica. Así, 
desde el De Principiis, Hobbes propone una distinción entre arte y 
ciencia que se basa sobre la facultad de la memoria. En ella resuenan 
a menudo acentos baconianos. La «Memoria, madre de las Musas, 
porque es espejo del mundo» es el fundamento tanto del juicio como 
de la fantasía, tanto de la ciencia como del arte; es fundamento del 
juicio, en cuanto el juicio opera sólo con los datos que ella le ofrece, 
distinguiendo los distintos aspectos de la naturaleza y registrando su 
«orden, fin, causas, partes, todas las partes y propiedades...», pero 
es también fundamento de la fantasía (obsérvese que Hobbes añade, 
casi con premura, «cuando debe ser ejecutada alguna obra de arte») 
que precisamente encuentra en la memoria su material «moviéndose 
velozmente de uno a otro objeto» y «acercando entre sí cosas muy le- 
janas». El contexto es siempre fundamentalmente asociacionista; y, 
así, la fantasía figura como algo que vuela «de una a otra India, del 
cielo a la tierra», con un viaje que nunca es largo «porque ella no 
hace otra cosa que ir hacia sí misma». Y, por tanto, el juicio nos da el 
conocimiento científico del mundo, como legalidad matemático- 
naturalista; la fantasía, en cambio, tiene referencia al arte, como 
libre realce de las relaciones imprevistas al conexionar entre sí obje- 
tos diversos en una franca y abierta asociación... Pero Hobbes no se 
limita a esta indicación; ofrece también una amplia fenomenología 
de la actividad fantástica e imaginativa por la que desde la fantasía 
primaria (movimiento interno suscitado en nosotros por la presión 
de los objetos externos) a la imaginación simple (lo que queda de 
nuestra mente cuando el objeto se ha desvanecido), a la imaginación 
compuesta (o sea, unión, conexión imprevista de impresiones imagi- 
nativas diversas, por ejemplo, un Centauro...), se llega finalmente al 
instante en el que la fantasía se convierte en arte —y esto será el 
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wit—. Se da el wit cuando sobre la infinita proliferación de las opera- 
ciones fantásticas e imaginativas interviene el control, un nuevo ele- 
mento, o sea, cuando interviene el juicio, y con el juicio esa dosis de 
discretion que es capacidad de límite y de prudencia. Cuando fantasía 
y juicio colaboran para realizar una obre equilibrada en la que todas 
las partes pueden ordenarse en relación con el propósito y el proyec- 
to del poeta, se tiene verdaderamente la obra de arte; léase el ensayo 
—valioso y revelador— sobre las Glorias de un poema heroico. Hay, 
en fin, una continua intervención del intelecto sobre la fantasía, que or- 
dena, mide e impide a la fancy abandonarse a la desmesura de las li- 
cencias por las que se sentiría atraída. Precisamente esta interven- 
ción, esta discretion, este juicio que equilibra, distingue la fantasía 
artística de la más propiamente gnoseológica. Y así Hobbes mismo 
resume de forma enérgica y concluyente, en el Leviatán (1, 8), ideas 
largamente meditadas: 


Y como en esta sucesión de los pensamientos humanos no hay nada que 
observar en las cosas sobre las cuales se piensa, si no es aquello en que una 
se asemeja o se diferencia de otra, o para qué sirven, o cómo sirven para 
determinado propósito, quienes observan su semejanza, en los casos en 
que esta cualidad difícilmente es observada por otros, se dice que tienen un 
buen talento, con lo cual, en esta ocasión, se significa una buena imagina- 
ción. Quienes observan esa diferencia y desemejanza, actividad que se de- 
nomina distinguir, observar y juzgar entre cosa y cosa, cuando este discer- 
nimiento no es fácil, se dice que tienen un buen juicio, particularmente en 
materia de conversación y negocios. Cuando han de discernirse tiempos, 
lugares y personas, esta virtud se denomina DISCRECIÓN. Lo primero, 
es decir, la fantasía, sin ayuda del juicio, no puede considerarse como 
virtud *. 


La discreción es, por tanto, una acción que el intelecto ejerce 
sobre la fantasía desde el exterior; y la guarda de los peligros de una 
desordenada e ilimitada proliferación. Sólo así nace la obra de arte, 
el wit, que vive por una especie de continuo brillo de sutiles e impre- 
vistas invenciones; y es, por tanto, una especie de intelectualización 
de la fantasía. Estamos en un ámbito muy claro de gusto barroco; y 
no es éste el único motivo que en tal sentido se encuentra en Hobbes. 
De todas formas, ninguna cita tan apropiada como ésta que hemos 
hecho del Leviatán podría introducirnos a la lectura de Locke, II, X, 
34; debe subrayarse que ya incluso se encuentra allí una alusión que 
preludia la condena que Locke pronunciará. Evidentemente, tam- 
bién en este sentido Hobbes ha influido sobre Locke de modo pro- 
fundo; es más, en este punto, estaríamos, por así decirlo, tentados a 
dar la razón a M. M. Rossi cuando afirma, y quizá se refería precisa- 


* Para la cita de la versión castellana: M. Sánchez Sarto, Tecnos, Madrid, 1989, 
pp. 96-97. 
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mente a este texto, que Locke no tiene originalidad alguna, no apor- 
ta nada, no ha hecho nada en este aspecto. Pero enseguida surgen 
dudas. Y si es propio de una historiografía críticamente cautelosa 
procurar que las evidentes afinidades no destruyan, no disuelvan las 
diferencias, ante todo y en cualquier caso debe tenerse presente que 
la polémica de Locke contra Hobbes nace de una distinta intención 
sistemática, y el hecho no puede dejar de reflejarse también sobre el 
campo estudiado. Hay que decir, además, que precisamente el pro- 
blema que se sobreentiende en la idea de discreción en Hobbes, o sea, 
el problema del control de la fantasía, opera sobre el contexto loc- 
keano de forma que determina una radical diferencia; y precisamen- 
te aquí está la nueva aportación de Locke *, Hobbes tradujo en tér- 
minos empiristas la teoría del wit de los poetas de la «pasión 
metafísica»; o, al menos, su teoría tuvo en cuenta también esta situa- 
ción. Y veamos a D'Avenant; que a su vez, y a pesar de sus discre- 
pancias, llevó al fin a un contexto estrechamente literario la reflexión 
filosófica de Hobbes sobre el wit ”; hablará del wit como de un «resul- 
tado tan laborioso como afortunado», como «destreza de pensamicn- 
to», que «gira como el Sol alrededor del mundo con rapidez inconce- 
bible, y retorna velozmente llevando a la memoria descripciones 
universales». Cayó todo sostén y garantía metafísica; pero las llama- 
das y las convergencias con la poética de la época sen evidentes, 
desde luego, en el rechazo del concepto de inspiración, y también en 
la puesta en relieve de las connotaciones de aristocraticidad del wit. 
Precisamente en un pasaje de su Answer, D'Avenant observará —y 
la frase debe ser llevada al contexto de las opiniones habituales del 
siglo— que la agudeza «no es entendida» por muchísimos hombres, 
por casi todos los hombres, precisamente como «los hindúes no cono- 
cen la pólvora». Pues bien, Locke halló la reflexión del empirismo en 
torno al arte en este punto y ciertamente lo llevó adelante. Así, de 
hecho, procede la experiencia viviente de las ideas, que nacen, se de- 
sarrollan y también sucumben por las razones que Dewey * ha indica- 
do en parte en una reveladora página; y que la fenomenología ha ma- 


£ Sobre las relaciones entre Hobbes y Locke en el desarrollo interno bastante com- 
pacto de la estética del empirismo inglés se ha aludido en otro lugar. en Estetica, cit.. 
pp. 28-48. En el análisis de las opuestas actitudes de Croce (que da importancia sólo a 
Locke) y de M. M. Rossi (que atribuye todo mérito a Hobbes) hemos podido señalar. 
basándonos en la autoridad de los textos, que Hobbes y Locke ofrecen aportaciones 
distintas y distintamente intencionadas. En todo caso, ha sido útil lo que ha realizado 
la última historiografía específica, esto es, poner el acento sobre las observaciones de 
Hobbes, ciertamente el más relevante, fructífero y atento teórico de la estética que ha 
tenido el empirismo inglés en su primera fase desde Bacon a Locke. Pero véase más 
adelante la nota 10, en la p. 266. 

7 Véase Estetica, cit., pp. 67-68. 

8 J, Dewey, The Need for a Recovery of Philosophy; y véanse las breves páginas 
introductorias sobre el «progreso intelectual». 
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nifestado en forma más compleja y más orgánica en su teoría del 
tiempo ?. 

En todo caso, Locke ha llevado adelante la investigación en torno 
al principio del arte; pero al mismo tiempo, por una evidente parado- 
ja que se dilucidará únicamente entrando en la intención de su siste- 
ma, precisamente decretó la condena de aquel arte, precisamente de 
aquel arte cuya idea purificó e hizo autónoma. 


V. d) La aportación de Locke a la estética empirista del 
wit '. El pasaje III, X, 34, decreta, como se ha visto, una condena 
rigurosa, severa y especulativamente motivada del arte; y comenza- 
mos a entrever cuál es el sentido del pasaje. Como se ha señalado, 


% Véase, a propósito de esto, el fundamental estudio de E. Paci, Tempo e Veritá 
nella fenomenología di Husserl, Bari, 1961. 

(0 La «fortuna» de Bacon y de Hobbes en la historia de la estética ha sido hasta 
ahora escasa; más afortunado es Locke, cuya nítida distinción entre wit y judgement ha 
llegado a ser, por así decir, la expresión típica de la estética del empirismo inglés en las 
frecuentísimas citas de los autores posteriores y de los críticos. La relación Bacon- 
Hobbes-Locke, y en particular la fundamental relación Hobbes-Locke, a menudo es 
ignorada por completo. Textos autorizados, como los de Bosanquct, Saintsbury, 
Croce, Spingarn, o no hablan de Hobbes o lo citan de pasada, o lo recuerdan sumaria- 
mente. El hecho es que la exploración de este autor como teórico de la estética con 
una directa y concreta puesta en relieve de sus estructuras es reciente. El inicio se debe 
a Ustick y Hudson, a su estudio sobre el wit de 1935; a De Witt Thorpe con su Aesthe- 
tic Theory of Thomas Hobbes (1940), rica en investigaciones muy cuidadas y fructífe- 
ras de toda la obra de Hobbes, contemplada dentro del cuadro de la cultura europea 
de la época; a M. M. Rossi, en la «Introduzione» (1944) y en las notas de su valiosa 
antología de la Estetica dell Empirismo inglese. 

En cuanto a los investigadores de nuestro país, Benedetto Croce y M. M. Rossi 
parecen mirar las cosas desde ángulos opuestos. En la parte histórica de su Estetica, 
Croce se detiene sobre Locke al que atribuye el puesto más relevante en el pensamien- 
to estético del empirismo inglés, en tanto que cita a Hobbes sólo incidentalmente y sin 
referencia directa a sus teorías. M. M. Rossi opina por el contrario, sin rodeos, que al 
proyectar su antología «hubiera podido evitar reproducir a Locke», puesto que, según 
él, Locke «no había dicho absolutamente nada que Hobbes no hubiera dicho ya mejor 
y de forma más adecuada» (p. 169, cit.). He tratado en otro lugar de los motivos de 
estas apreciaciones, los equívocos que traen consigo y las interpretaciones prejuzga- 
das que implican. Aquí me limitaré a observar que en todo caso, y teniendo en cuenta 
las nuevas Investigaciones, creo que puede afirmarse apropiadamente que: a) el resca- 
te del significado y de la importancia de Hobbes en la Estética está plenamente justifi- 
cado, y es una conquista definitiva; que, por otra parte, bh) este reconocimiento no 
implica en absoluto la pérdida del significado desde la posición de Locke en este senti- 
do; es más, c) permite plantear con más conocimiento la relación Hobbes-Locke. que 
resulta esencial para la comprensión de este período de la reflexión estética, en el que 
únicamente, por otro lado, puede ser verificada la aportación de Locke. En realidad, 
Bacon propuso todavía de forma fragmentaria (pero no incoherente) una temática 
que Hobbes desarrolló ampliamente a su modo y, yo diría también, con gran expe- 
riencia y profundidad. Locke, al fin, concluyó este período resumiendo nítidamente 
sus principios fundamentales y llevando adelante, en el sentido que veremos, la inves- 
tigación y el sentido mismo de la investigación. 
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Locke, al mismo tiempo, realiza también una aportación, una apor- 
tación relevante, a la estética del empirismo inglés; y es obvio que el 
decreto adquiere su pleno significado sólo si se tiene en cuenta esta 
aportación. En resumen, las cosas están así: siguiendo el impulso de 
Bacon que tiende a considerar la imaginación como una realidad psi- 
cológica, cuya legalidad se debe descubrir de forma científica, Hob- 
bes mantiene firmemente la distinción entre fantasía y ciencia; pero 
al investigar la compleja fenomenología de la fancy advirtió que en el 
wit hay un continuo control de la racionalidad y del juicio sobre la 
fancy. Así, la palabra usada con frecuencia, que Hobbes llama dis- 
cretion y que es empleada también cen un sentido afín por un autor 
como Gracián —muy leído en la Inglaterra de aquellos años—, im- 
plica una especie de intervención externa del intelecto sobre la fanta- 
sía y lleva a la actividad artística un dualismo que permanece irreso- 
luto y no aclarado: de hecho fancy y judgement actúan al mismo 
tiempo sobre el arte, pero son dos actividades distintas. Pues bien, 
Locke iniciará su reflexión precisamente sobre este punto. Es cierto, 
Locke se ocupó raramente del problema estético, y con referencias 
fragmentarias, prevaleciendo en él los intereses gnoseológicos, cien- 
tíficos y morales; y no hay en él el afecto que Hobbes aporta a las 
cuestiones literarias. Sin embargo, cuando se ocupó del arte lo hizo 
de forma coherente con su sistema. Volvemos así al pasaje IM, XI, 2, 
a la conocida distinción entre ingenio y juicio: sólo ya tal pasaje des- 
miente la certeza de aquel otro que le niega toda aportación a la esté- 
tica. Y realmente es extraordinaria la claridad con que se define la 
naturaleza de la fantasía respecto a la del intelecto: sintética aquélla. 
analítica ésta: la fantasía es valentía, es agilidad mental en asociacio- 
nes imprevistas, es una manera de unir, en tanto que cl intelecto es 
una forma de distinguir los objetos entre sí, captando las más míni- 
mas diferencias, es una manera de separar. Estas características ¿no 
podrían reducir el significado de la distinción a lo que ya había dicho 
Hobbes, y ser una explicitación de lo que en Hobbes estaba implíci- 
to? Se impone el rechazo de una tentación de tal clase, que a primera 
vista puede parecer convincente e imperativa; mirándolo bien, hay 
en realidad una profunda diferencia: toda la fenomenología hobbe- 
siana de la fancy ha caído; la fancy se identifica tout court con el wit; 
no hay ya relación alguna entre fantasía e intelecto, entre fancy y rea- 
son. ¿Cómo se ejercerá, pues, ese control, esa defensa contra la des- 
mesura y la locura proliferante de la fancy, que Hobbes había resuel- 
to con una intervención externa, con la discretion? En segundo lugar, 
un modo tal de proceder implica una disminuida racionalidad de las 
estructuras del wit —precisamente lo que el mismo Hobbes, como se 
sabe, temía—, y, en tercer lugar, es indudable que el horizonte espe- 
culativo en el que Locke opera implica una primacía de la reason res- 
pecto a la fancy. Examinemos la cuestión. Evidentemente el proble- 
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ma de la discretion es el que de forma más directa y comprometida 
inviste nuestro discurso; y, de hecho, la exigencia de un control de la 
fantasía adquiere en Locke aspectos absolutamente nuevos. En su lé- 
xico la palabra discretion no tiene el sentido agudo y mordiente que 
tiene en Hobbes; él no habla ya de intervención de la discreción inte- 
lectual; antes bien, señala las formas de autocontrol del arte con un 
realce cada vez más neto de su autonomía como facultad de la mente. 
El dualismo hobbesiano ha terminado; y, si la solución de Locke con- 
siste en la continuación de una opinión bastante difundida en todas 
las épocas, adquiere un particular significado precisamente al ser 
pronunciada tras Hobbes, en el contexto nuevo en que se pronuncia. 
Leamos, pues, una página del Conduct, donde Locke dice que 

|...] únicamente el ejercicio [...] nos da habilidad y capacidad en cualquier 

cosa y nos lleva a ser perfectos... 


Así, el arte alcanzará su medida y su equilibrio sólo con la prácti- 
ca de sí mismo, sin particulares intervenciones externas, como hacen 
«las piernas de un maestro de baile o los dedos de un músico». Si cl 
resultado no es bueno, no hay que echar la culpa a la naturaleza: 
«tanto para el cuerpo como para la mente es la práctica lo que hace 
de ellos lo que son» porque «la diferencia que se revela |...] de inme- 
diato entre las cualidades del uno y del otro no surge tanto de faculta- 
des naturales cuanto de hábitos adquiridos». Por tanto, los movi- 
mientos que parecen casi superar la capacidad y la imaginación de 
quien mira no son más que el resultado del hábito o de la aplicación 
de personas cuyo cuerpo y cuya mente no tienen nada de especial o 
distinto de aquéllos que las observan. Así opina Locke; y se trata evi- 
dentemente de una página muy importante para integrar la tesis loc- 
keana del wit. Rossi, que tiene el mérito de haber llamado la aten- 
ción sobre ella, no parece haber sacado todas sus consecuencias; o, al 
menos, pueden verse otras posibilidades además de las que él nos 
muestra. Así, el wit se manifiesta como una actividad autónoma, 
bien definida en sí misma y en sus límites; se identifica con la fancy y 
no tolera intervenciones externas; es más, es tal que se autocontrola 
y no tolera reglas externas ni constricciones preestablecidas de nin- 
gún géncro. El arte mismo se da a símismo su propia medida y sólo en 
sí mismo encuentra la franqueza, la libertad, la seguridad de sí mismo. 
Todo lo contrario de una compleja operación intelectual, el wit es 
sensibilidad, sensibilidad que se educa por sí misma, pero sensibili- 
dad sin duda. Son en parte conceptos que Locke utilizó también in- 
cluso en la pedagogía; basta aquí releer el $ 66 de los Thoughts, en el 
punto en que Locke habla de la práctica y del ejercicio habitual en la 
formación de la gracia, de la belleza y de la galanura de espíritu: 


Pero os ruego que recordéis que no se instruye a los niños con reglas 
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que se borren siempre de la memoria. Lo que creáis necesario que hagan, 
debéis enseñarles a hacerlo mediante una práctica constante, siempre que 
la ocasión se presente, y aun, si es posible, haciendo surgir las ocasiones. 
Esto les proporcionará hábitos que, una vez establecidos, actuarán por sí 
mismos, fácil y espontáneamente, sin el socorro de ta memoria *, 


La aportación de Locke a la estética del empirismo inglés consiste 
en haber dado al wit el máximo de autonomía permitida desde una 
perspectiva del género. Pero al mismo tiempo libera al wit de toda 
presencia activa y significante de la racionalidad; y aquí está la causa 
que nos prepara para entender el sentido de esa condena tan severa 
que él pronunciara. 


VI. e) La condena del arte en Locke. Locke no deja pasar 
ocasión para mostrar desconfianza y recelo hacia el arte. Así, si en 
ML, X, 34, considera la expresión figurada como un verdadero y par- 
ticular «abuso de la lengua», y la observación puede justificarse en el 
ámbito de una reacción frente al gusto de la época, en realidad él cri- 
tica las instituciones literarias como tales y en general por las formas 
«que no sirven para otra cosa sino para el engaño» y que «apartan al 
juicio del camino justo». En III, X, 6, 8, advierte además que sutileza 
y argucia han de considerarse «capacidades inútiles, de tal modo que 
alejan del modo justo del conocimiento». Y en el mismo pasaje pone 
en guardia contra «la afectación de oscuridad, el gusto por la ima- 
gen». En los Thoughts aún coloca a la poesía en el mismo plano que 
«vicio del juego», que ningún padre desea que su hijo practique 
(174); y, en cuanto al estilo, advierte que solamente debe orientarse 
y encauzarse de forma adecuada «para escribir buenas cartas», cla- 
ras, coherentes, útiles (188). Análogas observaciones se encontrarán 
en torno a la pintura y a la música (197, 203); ocupémonos de cosas 
de mayor importancia; el tiempo dedicado a semejantes actividades 
es un tiempo perdido. Piénsese además en el límite que Locke, siem- 
pre en polémica con Hobbes, pone al entusiasmo (1V, X1X), y en 
particular donde reflexiona sobre la «presunta iluminación» con que 
éste opera; y en fin, consideraciones muy influyentes en un contexto 
especulativo en el que el asociacionismo es constitutivo y fundamen- 
tal a la noción misma del arte, la distinción entre asociaciones de 
ideas naturales, racionales, en las que se ejerce el trabajo científico y 
filosófico, y asociaciones de ideas no naturales, imprevisibles, y hasta 
insensatas, que no sirven a la razón (Il, XXXVI) y que hallan su ex- 
presión en el wit. En fin, Locke condena al arte: 1) porque es irreduc- 
tible a una verificación; 2) porque aleja del conocimiento; 3) porque 


* Para la cita de la versión española: La Lectura y Rafael Lasalcta, Pensamientos 
sobre la educación, Akal, Madrid, 1986, p. 89. 
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no produce resultados científicos y prácticos; y, en fin, 4) porque, en 
el sentido con que la expresión puede entenderse en el nuevo siste- 
ma, aparece como irracional. 


Vil. Conclusiones. La propuesta de «lectura orgánica» (aquí, 
IT, a), de la que se ha tomado impulso para clarificar el sentido o los 
sentidos del pasaje II, X, 34, implica la idea que un texto —o el sig- 
nificado de un texto— no es otra cosa que el conjunto de relaciones 
que de él parten y a él vuelven; por tanto, en un contexto de este gé- 
nero, la interpretación —toda interpretación posible— no aparece 
nunca como definitiva, sino siempre abierta, siempre dispuesta a las 
nuevas integraciones, a integrar motivos que emergen de aspectos 
imprevistos sacados a la luz por las nuevas perspectivas a las que el 
texto responda. En el punto en que estamos, y tras las observaciones 
estructurales que hemos realizado, ¿qué conclusiones podemos 
sacar? Parece justo que para entender el sentido de la condena de 
Locke se precise penetrar en la situación de Locke y, por ello, tener 
presente la noción fundamental de wit, y cómo ésta se comportaba en 
la cultura poética y en el pensamiento filosófico y, en general, en 
todos los posibles planos semánticos en que pudo pronunciarse en la 
época cultural en que Locke se formó, aquella cultura que Locke fre- 
cuentó, vivió y de la que participó antes de criticarla. En efecto, por 
lo que nos atañe, Locke se encontró en una situación de experiencia 
poética que se instituyó en diversas formas como poética del wit 
(aquí, HI, b) y que no se puede calificar de otro modo que con la no- 
ción general de «Barroco», teniendo buen cuidado, cada vez, en es- 
pecificar, dentro de su continuo cambio, las formas en que se mani- 
festó desde el último, y por llamarlo así, prebarroco Renacimiento 
hasta la llamada «poesía metafísica». También el empirismo, en sus 
modos filosóficos, vio (aquí, IV, c) en el wit la facultad propiamente 
artística; y es más, con la formulación de una distinción entre las fa- 
cultates ingenii que aparece como fundamental en nuestro discurso, 
estableció las diferencias y las relaciones, en el wif, entre fancy e ima- 
ginación, por un lado, y judgement e intelecto, por otro, justificando 
el wit en un horizonte que se percibía no ya como metafísico e ideal, 
sino como psicológico y asociacionista. Una temática común recorre 
así los textos de los pensadores que desde Bacon a Locke operaban 
en aquella orientación siempre abierta, siempre móvil y pronta a 
nuevas integraciones; en todo caso, los mismos temas adquieren 
tonos, sentidos e intenciones diversos en los diversos contextos, con 
relación al cambio de situaciones. Bacon instituye los principios más 
generales y ofrece como el esbozo de una reflexión que, por así decir- 
lo, corresponde a la fase naturalista-metodológica de la investigación 
en la individuación de las instituciones fundamentales; corresponde 
también a las condiciones del gusto del primer barroco; y —no tengo 
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necesidad de repetir aquí todo lo que en este sentido ha dicho muy 
bien Paolo Rossi— corresponde también a un instante bien definido 
de transformación de la sociedad inglesa. Hobbes desarrolla la temá- 
tica de Bacon, da relieve a una compleja fenomenología de los con- 
ceptos de fancy y de wit y, con el máximo respeto a la dignidad del 
arte, considera la idea misma del arte tal, que en ella está implícita la 
intervención ordenadora del intelecto, por lo que el arte deviene una 
especie de intelectualización de la fantasía, mientras se instituye, en 
la misma operación de su realización, un no resuelto dualismo. Hob- 
bes vive —y su reflexión estética vive— en la más aguda fase de ten- 
sión barroca de la cultura y del gusto literario en Inglaterra, en la 
época del wit metafísico; y él traduce en términos empiristas su difícil 
problemática. 

En cuanto a Locke (aquí V, d; VI, e), resume con claridad la in- 
vestigación filosófica de su época respecto al wit y —aquí está su 
aportación— conduce al wit a un plano de autonomía, resolviendo 
asimismo el dualismo dejado abierto por Hobbes; pero, al mismo 
tiempo, la idea del wit pierde todas sus estructuras racionales, no 
muestra ningún motivo recuperable de racionalidad, y por ello es 
acogida con recelo y, por consiguiente, condenada. Lo que cuenta no 
es el lenguaje figurado de la poesía, es el lúcido, responsable, contro- 
lable lenguaje de la razón. Al igual que en cualquier otro campo, el 
pensamiento de Locke corresponde también ahora a la aparición de 
la nueva fe iluminista. La lectura del pasaje III, X, 34, lleva, en fin, a 
algunas conclusiones (aquí, e); por ejemplo, a las siguientes: en una 
cultura integrada y vivaz de relaciones activas entre sus estructuras 
fundamentales como lo fue indudablemente la inglesa del siglo XVII, 
una revisión continua y atenta de los conceptos institucionales (y, por 
lo que nos concierne, del concepto de wit) se determina con relación 
al cambio de las situaciones que le son contemporáneas, mientras 
que la experiencia contemporánea del arte no deja de actuar sobre la 
reflexión filosófica. Así, Locke, si al formular su idea del wit, tuvo, 
como se ha dicho, frente a sí una experiencia artística caracterizada 
por las connotaciones de lo que históricamente llamamos ahora el 
barroco literario, la suya fue la primera autorizada condena iluminis- 
ta del gusto barroco. De tal modo, expresiones como «imperfección» 
y «abuso de la palabra», de la «lengua», «aplicaciones artificiales y 
figurativas de la palabra» que «agitan las pasiones» e «insinúan ideas 
equivocadas», «alejamiento del camino de la verdad, de la razón y 
del conocimiento», o modos que a la razón «suenan casi como insul- 
tos...», O que, como dirá en otra parte, son hasta signos de «locura», 
llegarán a ser tópicos en el lenguaje crítico, pasarán desde el contexto 
filosófico al del juicio literario; en ocasiones serán también asumidos 
en otros contextos —por ejemplo, en contextos neoclásicos— donde 
adquirirán otras motivaciones y significados. De cualquier manera, 
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desde el instante en que condena una situación de gusto que le parece 
extraña y peligrosa a la nueva realidad de la cultura, que es la cultura 
burguesa cuyos principios políticos fundamentales él mismo dicta, 
Locke, al fin, rechaza todo género y forma de realidad artística. Lo 
que importa es habituarse a escribir una buena carta de negocios... 
Así, con el mismo gesto con que quiere asegurar al hombre y garanti- 
zarle el reino, con ese mismo gesto precisamente reduce la experien- 
cia del hombre. Sería bastante fácil (aquí, e) reclamar análogas situa- 
ciones del pensamiento que nos es contemporáneo acerca del arte y 
su verificabilidad...; parece, sin embargo, más conveniente recordar 
que Addison, con su estilo sutil de ensayista, y refiriéndose precisa- 
mente al contexto lockeano, con un ademán no sistemático pero re- 
velador, en una página del Spectator de 20 de marzo de 1711, con su 
triple división del wit en true wit, false wit y mixed wit, reabrirá el pro- 
blema e indicará la oportunidad de recuperar el concepto del arte 
para el hombre nuevo. He ahí una argucia verdadera... Pero se debe 
recordar también que con Shaftesbury el concepto de wit llegará a 
degradarse para indicar juegos de ironía menor, y con respecto al 
arte se volverá a hablar platónicamente —con una fuerza que cierta- 
mente tendrá mucho empuje en avani— de genio. 


(1958) 


Tratamiento de la idea 
en las poéticas del siglo XVI 


Je pose, á mes risques esthétiquement, cette conclusion: 
[...] que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici 
élargie vers Pobscur; scintillante la, avec certitude, d'un 
phénoméne, le seul, je l'appela:, l'Idée. 


STÉPHANE MALLARMÉ 


I. El presente estudio quiere ser un estudio de poéticas; y estu- 
dio histórico de poéticas, teniendo presente algunos importantes ras- 
gos doctrinales; en este sentido se examinan aquí algunas manifesta- 
ciones particulares de la poética de la Idea. 

La poética de la Idea. Leamos —como principio— una ilustre 
formulación extraída de un pasaje de la Apología de la poesía de Sid- 
ney, donde el escritor pretende distinguir la actividad propia del 
poeta de las otras actividades humanas, que le parecen todas ellas 
—más que la del poeta— dependientes de la naturaleza: 


Sólo el poeta, desdeñando someterse a tales vínculos (naturales) de su- 
jeción, elevado por la rebosante fuerza de su virtud constructiva, se trans- 
forma en realidad en otra naturaleza: o volviendo las cosas mejores de lo 
que la naturaleza ofrece, o creando formas completamente nuevas como 
no han existido jamás en la naturaleza (...]. La naturaleza no adornó nunca 
la tierra con un manto tan rico como han hecho los poetas [...]. El mundo 
de la naturaleza es el de la edad de bronce, solamente los poetas crean la 
edad de oro. Y no se crea que digo esto en broma, dado que las obras de la 
una existen en realidad, mientras que las del poeta son imitación o ficción, 
puesto que toda persona dotada de inteligencia sabe que la habilidad del 
artífice consiste en la Idea o concepción de la obra, y no en la obra misma. 
Y que el poeta tenga esta «Idea» resulta claro del hecho de que él produce 
las criaturas del modo perfecto en que las ha imaginado. 


Así se expresa Sidney. Aquí la doctrina de la idea, no sin una 
sombra de maniera vive en una extrema forma renacentista, y se 
puede tomar, por así decirlo, en un instante delicado: allí donde fina- 
liza un recorrido y comienza otro. La Idea, como presencia de lo ab- 
soluto en el arte, parece vivir todavía ahora en la condición de la po- 
tencia, de la plenitud, de la serena confianza en sí misma —y actúa 
directamente—. El arte se muestra aquí como participación y pre- 
sencia viva en la Idea, su «divina intuición» en la imitación; y la ac- 
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tualidad de la Idea se muestra renovadora, potenciadora, activadora. 
La Idea exalta la virtud constructiva del poeta, pero exalta también 
las imágenes de la naturaleza, y así instituye un mundo nuevo en el 
que la realidad «de bronce», cotidiana y natural, en la que vivimos se 
transfigura en una realidad «de oro», en una condición de potencia 
absoluta. Idea y Naturaleza. Si deseamos permanecer en el contexto 
íntimo de estos pensamientos, el arte entonces es como un rescate 
metafísico de lo natural; y aquí está también —para Sidney— el prin- 
cipio de la consistencia universal del mismo arte y de su mundo. 

Es sabido que Sidney, en su Apología, retoma los temas funda- 
mentales de las corrientes eclécticas aristotélico-platónicas italianas, 
y quizá por ello fue acusado un tanto duramente de no haber dicho 
nada que no estuviera ya en los autores y tratadistas italianos del Re- 
nacimiento. En realidad puede decirse que él facilitó la impronta del 
gusto aristocrático isabelino del siglo, no sin cierto acento de esteti- 
cismo, a un material italiano o de origen italiano que extrajo de él 
nuevo colorido. Sea como fuere, él es un claro testimonio de la tradi- 
ción y de la difusión europea de una poética —justamente la poética 
de la Idea— que no acabó con él, sino que, por el contrario, continuó 
tras él según sugerencias, inspiraciones y contactos diversos —sobre 
todo con los de la nueva poética de la agudeza— en toda la cultura 
subsiguiente. 


II. Enrealidad, en la cultura barroca, al menos en lo que, según 
un uso ampliamente aceptado, indicamos con este nombre, la poéti- 
ca de la Idea tuvo que adecuarse, con el tiempo, a una nueva situa- 
ción y encontrar semejanzas y relaciones con la nueva y dominante 
teoría poética del siglo XVII; y, sin duda, los hombres del siglo se re- 
conocieron fundamentalmente en la doctrina de la agudeza. En el 
ensayo Of poetry, publicado en el 1692, el gentilhombre Temple, 
resumiendo los puntos más importantes de un largo discurso, obser- 
vaba: 

Comúnmente se considera utilidad y placer como dos cosas diferentes, 
y no sólo se llama con nombres distintos [...] a los seguidores o devotos de 
la una o del otro, sino que también se distingue las facultades mentales que se 
ocupan de ellos, llamando al obrar según los dictámenes de la primera «sa- 
biduría» y según los del segundo «wit», que es palabra sajona usada para 


expresar lo que los españoles e italianos llaman ingenio y los franceses es- 
prit, las dos de origen latino, 


Análogamente, más tarde, si bien de forma más limitada, en De 
nostri temporis studiorum ratione, Vico (1708) observará: 


Et cum hanc mentis virtutem distracta celeriter, apte et feliciter uniendi 
quae nobis ingenium dicitur, Galli appellare volunt, spiritum dicunt *. 


* Y cuando los franceses quieren expresar aquella facultad de la mente de relacio- 
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Durante tantos años condenada y desdecida, la poética de la ar- 
gucia y del asombro sólo ahora se nos aparece no prejuzgada, y así se 
revela enriquecida con un sentido histórico que no podemos pasar 
por alto. Si hace un siglo la maravillosa inventiva —a menudo tan 
sutil, aguda, crítica— del ingenio parecía intelectualista, artificiosa, e 
incluso vacía a los defensores de la creatividad del sentimiento y del 
genio que obra como la naturaleza..., pues bien tal juicio debe ahora 
abandonarse. No hay ya ningún motivo para privilegiar la opinión ro- 
mántica; la poética del ingegno, del wit, de la agudeza, fue vivida en 
su tiempo con la misma fuerza con que se vivió la estética romántica 
en el suyo. La agudeza se hizo, con los empiristas, una facultas inge- 
nii y, como tal, halló su legitimación teórica en una definida perspec- 
tiva especulativa; en la doctrina poética se mostró como fuerza cog- 
noscitiva, reveladora; y en Gracián se ofreció como el principio 
mismo de su teórica flamante *. Con Tesauro fue modo de conocimien- 
to intuitivo a través de matáforas y emblemas. El siglo vivió con fuer- 
za su poética. Sin duda, la situación ha cambiado. No existe ya el se- 
reno diálogo de Sidney con la Idea. El tiempo es contradictorio y 
dramático. Un exultante progreso científico y novísimas inquietudes 
sociales se dan contemporáneos a una condición de lúcida y delirante 
angustia del hombre. Muy distinto de la ciencia, el arte se convierte 
en un conocimiento sui generis, conocimiento cada vez más comple- 
jo, indirecto, analógico, emblemático, siempre en aguda tensión 
entre lo sensible y lo intelectual, ávido de intenciones metafísicas a 
menudo frustradas, pero también dispuesto a ásperos modos natura- 
listas... Las relaciones de la poética de la Idea, tal como aparecen en 
el Renacimiento con la doctrina de la agudeza, son complejas y suti- 
les; algunas veces justamente la poética de la Idea promueve la de la 
agudeza; a veces hay divergencias; en todo caso, estando en relación 
con estas novedades, la poética de la Idea las modificó y al mismo 
tiempo fue ella misma modificada. 


III. No es posible seguir todo el desarrollo de la poética de la 
Idea en el siglo. Si por lo demás examinamos, para no dispersarnos, 
algunos casos particulares de sus cambios, tomándolos: a) en las poé- 
ticas inglesas del XVII, b) en los principales tratadistas y poetas espa- 
ñoles, c) en la doctrina de las artes figurativas del clasicismo del XVII. 
se podrán efectuar también útiles observaciones con relación al 
modo de comportarse de las poéticas, al sentido de su propia modifi- 
cación y su capacidad modificadora, a su adopción de diversas fun- 


nar con rapidez, habilidad y acierto lo que está disperso, y que nosotros llamamos 
ingenio, ellos lo llaman esprit. (N. de la T.) 


* En español en el original. (N. de la T.) 
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ciones con relación asimismo a las diversas situaciones concretas en 
las que se hallaban para actuar. 


IV. a) Así, si se abren —casi al azar, por decirlo así— ciertas 
admirables páginas, llenas de riqueza y originalidad, de los Sonetos 
de Shakespeare, encontraremos en ellas algunos acentos de la poéti- 
ca de la Idea, de una felicidad sin embargo un tanto amenazada. Sin 
duda: belleza y amor son idea, fuerza, ser; idea, fuerza, ser son belle- 
za y amor (LIT); la poesía, que aparece como revelación del ser, ex- 
trae de esto para sí (y, a su vez, puede dar) grandeza, perennidad, 
fuerza (XVIII). Parecen éstas, y quizá lo son, resonancias de Sidney, 
o de lo que Sidney representó, o de lo que él creyó ser. Pero la situa- 
ción que subyace en las palabras, y les presta significado, aparece 
cambiada: de hecho, entre la Apología de Sidney y los Sonetos de 
Shakespeare, comoquiera que se cuenten, los años son ciertamente 
pocos y, sin embargo, acusan un gran paso. Un anglista ha dicho que 
las novedades de aquellos años no podrán ser subrayadas lo bastante 
si no se recurre al uso, en el sentido ahora ya común en los historia- 
dores de la literatura, del término «barroco». Ya en los Sonetos se 
manifiesta un nuevo sentido de la Idea: ella vive también entre rudas 
maneras de violencia naturalista y de inquieta ambigiedad, inestabili- 
dad, inseguridad, en una nueva angustia del hombre; y hay un nuevo 
sentido de la forma: en el lenguaje poético existe como una tendencia 
a interiorizarse, a hacerse más profundo, si bien todavía con una es- 
pecie de gesto de «gran manera», según la lección de Lily, que ya 
desde hacía tiempo, con la malicia de sus juegos mundanos y las lin- 
dezas un tanto forzadas de sus placenteros «conceptos», había opera- 
do sobre la lengua literaria, aportándole nerviosismo estilístico y 
sorpresa sintáctica, como velada advertencia de los cambios más pro- 
fundos y meditados que seguirán. Verdaderamente, en los Sonetos 
hay como un presentimiento de la poesía metafísica. 

Malestar, inquietud; pero para sostener el discurso permanece 
siempre en los Sonetos un no superfluo marco neoplatónico. En un 
ensayo bien conocido, Cassirer observa, en una de sus páginas, que 
una corriente platónica de origen italiano recorre el pensamiento in- 
glés de forma paralela al empirismo, teniendo su centro en la escuela 
de Cambridge. Parece conveniente ahora considerar también la refle- 
xión de los poetas y de los ensayistas. Veremos entonces formarse una 
línea que, si bien halla en Cambridge conciencia teórica, tiene una 
vida propia en la cultura literaria, partiendo de los Sonetos de Sha- 
kespeare hasta determinados «metafísicos» y especialmente hasta 
cierto Donne, hasta Shaftesbury. Es una línea que atraviesa todo el 
siglo; y, por ella, la poética de la Idea ha operado en el siglo, ha teni- 
do una función. En realidad, dicha línea actúa cada vez más dentro 
de la nueva situación; así se adaptó, se modificó —quizá también se 
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empobreció—; sin embargo, con su misma transformación contribu- 
yó a transformar el estado de cosas. Por un lado, tejió sutiles hilos y 
tramas entre la nueva poesía y la tradición; por otro, advirtiendo la 
novedad de la época, distendió y moderó los excesos modernistas; en 
cierto sentido aplacó los monstruos e hizo más habitable la región hic 
sunt leones de la poesía barroca, la región del wit «metafísico». Wit: si 
ese término indica en el siglo la noción del arte y de la poesía, en In- 
glaterra la poética de la Idea, acogiendo en sí estímulos inesperados, 
acompañó y a menudo determinó sus diversos significados, desde el 
renacentista (Sidney) al «metafísico» hasta la degradación que por 
obra de Shaftesbury sufrió la idea de wit respecto a la de genio. Pero 
en este punto es urgente decir algo sobre el wit «metafísico». T. S. 
Eliot en cierta ocasión observó que éste 


es una forma de pensamiento sensible o de pensamiento a través de los senti- 
dos o de sentidos pensantes cuya fórmula exacta está todavía por definir. 


Parece ciertamente que uno de los significados de esta poética 
que tuvo a veces sombras de recuerdos platónicos, está en la particu- 
lar virtud del poeta de abrir, a través del fuerte encuentro de dos o 
más emociones u objetos, o sistemas de emociones y de objetos, un 
rayo de luz sobre la Idea; mejor aún, de testimoniar una nostalgia de 
la Idea, o una desesperación de la Idea, de ese hacerse cada vez más 
lejana. Y, en efecto, Hobbes tradujo del modo más completo esta 
tendencia en términos empiristas. De cualquier forma, la poética de 
la Idea ofreció un Modelo consistente que garantizó continuidad a la 
poesía inglesa, duración y conformidad con la novedad; un Modelo, 
por otra parte, que no se cerró, no se hizo inflexible, relegándose; 
que más bien ejerció una función precisa: suficientemente flexible 
para defender su propio sentido, pero al mismo tiempo capaz de ejer- 
cer una tarea equilibradora, mesurada y de recuerdo del pasado. Y la 
ejerció también donde era ya casi sólo un recuerdo; e incluso donde 
su imagen de fuerza, de seguridad, de perfección, se había converti- 
do en otra de desolación y engaño. Como, por ejemplo, en aquellos 
versos en los que, refiriéndose a la ciencia de su época, Donne nos 
sorprende, a nosotros que vivimos hoy, profundamente como hombres 
de hoy: «La nueva filosofía —dice— pone todo en duda / El elemento 
del fuego está completamente apagado; / Se han perdido el sol y la tie- 
rra, y ninguna inteligencia humana / Puede enseñar donde buscarles. / 
Y cuando los hombres buscan tantos mundos nuevos, entre los plane- 
tas, y en el firmamento / Confiesan francamente que este mundo ha termi- 
nado; / Se dan cuenta entonces de que de nuevo se ha pulverizado en áto- 
mos. / Todo está en pedazos, toda coherencia ha desaparecido, / Toda 
base justa y toda relación: / Príncipe, súbdito, padre, hijo son cosas ol- 
vidadas, / Puesto que todo hombre, dejado solo, piensa / Que debe ser 
un ave Fénix y que, por tanto, no pueden existir / Otros de aquel género 


278 LUCIANO ANCESCHI 


al que pertenece, sino él mismo.» Con ese epígrafe revelador de todo 
un cambio profundo, al alejarse de la Idea, del sentido de la poesía: 


Oh poesía, mapa fiel de mi miseria. 


V. b) Enel siglo que llamamos «barroco», quizá en ningún país 
la poética de la Idea operó de un modo tan directo y acorde como en 
España. Dicha poética parece presentarse durante largo tiempo 
como la forma misma en que los mayores poetas de la época conci- 
bieron su poesía, y esto no sucedió ocasionalmente: las condiciones 
de la cultura poética y también estético-religiosa estaban en España, 
como es sabido, especialmente predispuestas. De todas formas, 
desde Herrera a Góngora, a Gracián, se asiste a diversos cambios y 
renovaciones del sentido fundamental de una doctrina que recorre 
todo el siglo. Fue precisamente Herrera quien sentó las bases de un 
modo de entender la poética de la Idea que tuvo fuerza asimismo para 
los poetas siguientes; es más, estimuló el gusto nuevo y lo acompañó. 
Entre 1570 y 1580, en las Anotaciones a Garcilaso, Herrera introduce 
una neta distinción entre ingenio como «fuerza y potencia natural» 
de conocimiento y genio, que, por el contrario, aparece de naturale- 
za ideal, completamente ideal, y participa de las «cosas elevadas», po- 
seyendo el dominio de la poesía; el genio es intuición de inmediatez 
absolutamente platónica, contemplativa, donde la reducida sensibili- 
dad humana se exalta con plenitud metafísica. La poesía habita en 
este «calor celestial» que alimenta «cosas secretas»; y aquí está su 
fuerza generadora, aquí se muestra única, libre, sin sujeción alguna, 
aquí es capaz de expresar «abundantísima y exuberante; y rica en 
todo» * pensamientos y sentimientos humanos. Así, el lenguaje de la 
poesía se hace siempre dinámico, inquieto, histórico, va siempre más 
allá de lo que cada vez se acepta como definitivo, en la continua bús- 
queda de formas nuevas, para dar la visión de esa Idea, que de forma 
distinta exalta a los diversos poetas, según diversos sentimientos y 
pensamientos, y se convierte en el lugar donde se realiza la viva his- 
toricidad de una eterna presencia ideal: en ella la idea produce siem- 
pre «nuevos y plenos modos de belleza» poética. 

Con su doctrina, Herrera preparó, en fin, un autorizado e influ- | 
yente Modelo en el siglo; y al construirlo lo hizo de un modo que, aun 
teniendo esos caracteres de absolutividad y esencial consistencia que 
le son necesarios, no se cerrase, no se hiciera inflexible; antes bien, 
que fuese capaz de comprender y de promover nuevos eventos en la 
poesía; y la apertura se encontró sobre todo en la teoría de la lengua. 

Quizá por la influencia de la distinción psicológico-científica de 
Huarte, quizá también por una especie de intención semántica dis- 


* En español en el original. (N, de la T.). 
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puesta a subrayar algunas innovaciones en el modo de entender el 
acto generativo de la poesía, tras Herrera, el término genio (como ac- 
tividad inventiva y poética) pierde autoridad y se sustituye cada vez 
más por el de ingenio *. Es éste el momento en que se inicia el Barro- 
co poético en España: y en él la poética de la Idea actúa de forma dis- 
tinta en Góngora y en Gracián. 

En cuanto a Góngora, parece haber desarrollado el principio de 
la ingeniosidad precisamente en relación con la lengua. «Si llamo 
alma —dice del poeta un literato de la época— a la chispa de ardor 
intelectual, cada verso suyo contiene mil almas, cada concepto suyo 
mil vivezas.» Ahora, si la lengua de la poesía figura, según la época, 
lengua del alma, y si el alma es ese ardor intelectual en el que se dan al 
mismo tiempo sensibilidad e inteligencia —pues bien, la lengua que 
vive en la poesía se hace visión— y visión compleja tal, que en su 
múltiple y equívoco desarrollo, se hace conocimiento tendido hacia 
el Ser. Conocimiento no científico, no lógico, sino figurado, emble- 
mático, que actúa a través de los laberintos no siempre explora- 
bles de las metáforas y se realiza en las dificultades imprevisibles de 
formas exaltadas, continuamente estimuladas con sorprendente ha- 
bilidad por reactivos extraños. Dámaso Alonso ha estudiado en pro- 
fundidad, con su proliferante y continua invención de correlaciones 
analógicas, de sugestiones verbales, de hipérboles meditadas, de 
transposiciones y evocaciones estudiadísimas, una lengua que se 
sirve de una inhabitual sabiduría literaria, de un gusto latinizante, 
con sabor de antigua, intensa, misteriosa expresividad. Y la metáfo- 
ra, como en el delirio de su exaltación infinita, manifiesta un impulso 
irrefrenable nunca concluido del conocimiento poético —un impulso 
cuya irrupción quizá se presiente—. 

Más tarde, en el tratado de la Agudeza, Gracián ofrecerá la teoría 
del ingenio como sutileza objetiva *. No se trata —dice de inmedia- 
to—ni de dialéctica, ni —y el gesto es de subrayar— de retórica, de la 
retórica convenida y tradicional, sino de una novísima teórica fla- 
mante *, que interesa, que concierne, que, más aún, es el acto mismo 
del ingenio en su «arduo inventar». El libro se muestra complejo, 
muy intrincado, difícil de interpretar. Y, en tanto, parece que una 
poética personal del escritor haya disminuido y casi se pierda, dentro 
de una articulada y sistemática clasificación dirigida a ordenar una 
rica y precisa casuística de ejemplos del gusto poético contemporá- 
neo. Por otra parte, incluso fuera del libro de la Agudeza, en El 
Héroe, en El Discreto, en el Oráculo..., Gracián habla a menudo en 
primera persona del ingenio, del arte y de sus modos. Distingue, 
como era común en su tiempo, dos formas de conocimiento: el juicio 


* En español en el original. (N. de la T.). 
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y el ingenio. El primero reclama para sí la teoría de la prudencia, de 
la moralidad y de la univesal «sindéresis»; el segundo, la teoría de la 
invención artística, de la agudeza. El ingenio se declara cualidad na- 
tural y, al mismo tiempo, cultural, de tal modo que con el cunoci- 
miento de la experiencia ajena se hace más fuerte y más ágil; y añáda- 
se que la agudeza se hace felicidad genial allá donde, para impedir 
intemperancias y desequilibrios, intervienen el intelecto y el juicio 
con una dosis de discreción en el operar ingenioso. Cultura e intelec- 
to hacen de la obra un artificio, una consciente transformación de los 
datos naturales, no sin ciertas astucias; por ejemplo, el gusto por la 
oscuridad, un tener oculta la intención y suspendidos los ánimos... 
Ingenio, agudeza, artificio, oscuridad: «más valen quintas esencias 
que fárragos», dijo una vez Gracián; y en la Agudeza dirá que la téc- 
nica de estas quintas esencias configura la sutileza objetiva, por la 
cual se buscan, para el pensamiento que expresar, objetos que puedan 
ser introducidos como sus equivalentes; y son objetos lejanos entre sí, 
sin embargo puestos en correlación, bien sea en correlación de concor- 
dancia o de oposición. Gracián realiza una descripción muy minucio- 
sa —aquí hemos ofrecido tan sólo un ejemplo— de la actividad del 
ingenio. Pero, en realidad, la observación sutil y analítica de toda esa 
compleja maraña de relaciones se muestra didascálica. El poeta vive 
todo esto a través de un proceso único, breve, sintético, de la mente; 
y, al fin, ésta —no sin una sombra ya ahora de la poética de la Idea— 
configura la teórica flamante * en que se reconoció Gracián. 
Herrera..., y luego realmente barrocos: Góngora..., Gracián. 
Distintamente de lo que se puso de relieve en el XVII inglés, en 
España la poética de la Idea se constituyó como Modelo estable y 
consistente, que tuvo una función primaria y determinante, no ya en 
corregir o moderar, o en rechazar o rehusar; por el contrario, se mos- 
tró tal —y fue ése quizá el fruto de su particular teoría de la lengua—, 
que estuvo siempre disponible, y así pudo acompañar, a veces esti- 
mulándolo directamente, el surgimiento de las nuevas formas de la 
poesía del siglo. Y con tanta fuerza, que, cuando luego en el trans- 
curso del tiempo se presentaron Modelos nuevos y más adecuados, 
permaneció en ellos su recuerdo, un recuerdo vivo y todavía activo. 


VI. Llegados a este punto, es lícito pensar que podrían hacerse 
análogas y diversas consideraciones a propósito de la poesía france- 
sa, de algunas tradiciones literarias alemanas y asimismo de persona- 
lidades, corrientes y doctrinas de la cultura poética de nuestro país; 
pienso ahora en Tasso, y también en Bartoli, en su felicidad del hom- 
bre de letras. Pero me parece útil aquí, c) proponer algunas observa- 
ciones en torno a ese modo de la poética de la Idea, que se ha conver- 


e 
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tido, por así decirlo, en «estructura portante» del clasicismo de 
algunos ambientes de la cultura figurativa del XVII, como reacción, 
bien al capricho manierista, bien a la nueva violencia del llamado na- 
turalismo caravaggiesco. 

Una primera aproximación a esta poética se encuentra, a princi- 
pio del siglo, en la [dea de'pittori, scultori e architetti (1607) de Fede- 
rico Zuccaro. Zuccaro dice que quiere hablar de pintor a pintores, de 
artista a artistas, pero no le falta un marco filosófico propio. Y de 
hecho, si bien de modo personal, y con sorprendente elegancia y vi- 
vacidad, participa de una situación estable y común en su época, es- 
pecialmente en nuestro país; así, en él se halla una metodología es- 
trechamente aristotélica que manifiesta dentro de sí motivos 
exultantes de encubierto platonismo. En este ámbito ecléctico debe 
entenderse su distinción entre disegno interno, Idea preexistente, 
proyecto metafísico, y disegno esterno, forma que la Idea asume en la 
obra sobre la que tan oportunamente ya Schloser reclamaba nuestra 
atención. La base de la distinción es teológica: el «disegno interno», 
dice Zuccaro, «es la forma a cuya semejanza fue hecho el mundo»; el 
«disegno esterno» es el mundo creado y viviente, sensible y colorea- 
do. Así es también para el arte, para todas las artes; salvo su imper- 
fección y su límite por los que metafóricamente se habla del arte 
como imitación; por tanto, ante todo, los artistas, los artistas de 
todas las artes figurativas, han de ser «buenos dibujantes», para 
«saber disponer bien los pensamientos, para matizarlos bien y per- 
feccionarlos». El dibujo es, en fin, la forma pura e ideal del arte, su 
principio esencial y filosófico, su garantía moral, intelectual y metafí- 
sica. Con desenvuelta seguridad, con diligencia y ligereza, Zuccaro 
indica así en una tabla sinóptica conclusiva «las cualidades y propie- 
dades» del dibujo: 


Nombre: chispa divina. Cualidad: circulación, medición y figura. Sus- 
tancia: forma y figura sin sustancia de cuerpos. Apariencia: simple linea- 
miento. Definición: forma de todas las formas, luz del intelecto. Instru- 
mento: pluma y lapicero. 


Así se expresa Zuccaro. De su libro, de su doctrina y especial- 
mente de su filosofía del dibujo, se nutrieron ciertamente Agucchi 
y Bellori. Bellori, más tarde, en su Idea del pittore, dello scultore, e 
dell architetto, casi retoma completamente el título, pero corrigién- 
dolo oportunamente con la advertencia de que la Idea ahora se hace 
«elección de Bellezas naturales superior a la Naturaleza». Por lo 
demás, entre las dos -—tres— Ideas han pasado ¡tantos años!, y la si- 
tuación ha cambiado, no tanto en la específica perspectiva especula- 
tiva, cuanto en la situación del arte y de la cultura artística. Sucede 
por ello que, implicadas en un nuevo contexto de relaciones signifi- 
cantes, afirmaciones casi idénticas acaban al fin teniendo sentidos di- 
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| versos; por ejemplo, proposiciones de pura especulación artística, 
como son las del virtuoso Zuccaro, están a menudo sometidas a pro- 
pósitos de promoción y de polémica. Agucchi y Bellori, de hecho, 
desarrollan la doctrina de la Idea en relación con las vivaces, nuevas 
y quebrantadas condiciones del arte, no sin intentos de rechazo, de 
discriminación, y un cierto aire de espíritu derogatory hacia quien ig- 
noraba, rechazaba o condenaba tal Idea. Dice Agucchi: 


En otra cosa más importante han sido siempre los Pintores diferentes 

entre sí, en lo referente a investigar más o menos la perfección de lo bello: 

porque unos, imitando uno o más géneros de cosas, se dedican a imitar tan 
sólo lo que se aparece comúnmente a la facultad visual, han puesto su obje- | 
tivo en imitar el natural perfectamente como aparece ante el ojo, sin buscar | 
nada más. Pero otros se elevan más a lo alto con el entendimiento, y com- | 
| 


prenden en su Idea la excelencia de lo Bello y de lo perfecto. 


Estos pintores, estimulados por la Idea, escogen en la naturaleza, 
y «recogiendo las bellezas esparcidas en muchas cosas» y aglutinán- 
dolas «con finura de juicio», «hacen las cosas no como son, sino 
como deberían ser para alcanzar la máxima perfección». Platónico in- 
tegral, o mejor, como dice el profesor R. W. Lee teniendo presente 
la Idea de Panofsky, «adventitious», Bellori sistematizó estas suge- 
rencias, pero llevó también al discurso, cada vez de forma más viva, 
el sentimiento de que la transformación acaecida era una «caída». 
Deberían subrayarse todos —y no son pocos— los pasajes en los que 
habla de «corrupción de nuestro tiempo» y de «caída de las buenas 
artes», o aquéllos en los que muestra su decidida voluntad de reaccio- 
nar frente al desconcierto suscitado por las nuevas e inesperadas for- 
mas artísticas. Bellori es un hombre de su siglo. Ingenio, artificio, in- 
vención, son palabras de su léxico; su sentido del clasicismo es el 
sentido de una edad de oro perdida y a reconquistar, y vive en él el 
conocimiento de una situación de crisis y de laceración. La poética de 
la Idea fue el modelo que, teniendo presente la experiencia del arte y 
especialmente de la pintura actual, él construyó como conciencia in- 
terna de un clasicismo nuevo, del XVII, que se sabe acechado, asedia- 
do, en estado de defensa, y que siente la exigencia de una continui- 
dad de la tradición artística del Renacimiento y del Clasicismo. 

La Idea es el principio que pretende ofrecer consistencia esencial, 
garantía doctrinal y unidad sistemática de normas a esta vuelta al sen- 
timiento de la tradición; figura como «ejemplo de belleza superior, 
sin culpa de color y de lineamiento», que estimula a la mente del ar- 
tista a ir más allá de la Naturaleza, a superar a la Naturaleza a través 
de la elección de partes absolutamente bellas para la figura, como 
hizo Bellori con un ejemplo ilustre, «Zeuxis», que únicamente con la 
elección de «cinco vírgenes formó», al fin, la imagen de su única 
Elena. Con tal estímulo, el ingenio del arte deviene ciertamente fan- 
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tasía y maravilla, y no imitación de la naturaleza o, como se dice en el 
libro, «la mediocridad de la imitación»; deviene artificio culto, que 
tiene en cuenta convenientemente los modelos y los ejemplos, y no 
pasiva aceptación del sujeto, exaltación del hombre a divinidad, en el 
retrato, y no semejanza de imperfecciones y de defectos; en fin, Poussin 
(citando sus mismas palabras: «luz que va más allá de la Naturaleza», 
y en la mente «impresos los buenos ejemplos de Rafael») y Caravag- 
gio (llamado «demasiado natural», «que se propuso la sola naturale- 
za como objeto», con el desprecio de los ejemplos). Así, hay pintores 
clasicistas —dice Bellori—, que hacen «cosas que no se ven con rela- 
ción a cosas que se ven», y pintores, en cambio, que «se vanaglorian 
—dice todavía Bellori— del nombre de naturalistas», y «no se propo- 
nen en la mente idea alguna, y copian los defectos de los cuerpos y se 
acostumbran a la fealdad y a los errores»; son pintores que gustan al 
pueblo y pintores que enfadan a los hombres que entienden. En con- 
secuencia, Clasicismo y Naturalismo, he ahí una antítesis que apare- 
ce, por decirlo así, siempre implícita en el discurso de Bellori, siem- 
pre inminente y dispuesta siempre a emerger, mientras la doctrina de 
la Idea aparece como el primer ejemplo de tantas modernas teorías 
de restauración clasicista, formulada con una fuerza incluso polémica 
contra las nuevas formas de arte que aspiran a marcar el siglo y que 
parecen no encontrar de forma inmediata su acuerdo con el pasado. 
Es vano exigir de Bellori y de los clasicistas de su época un sentido 
histórico que no tuvieron, porque no podían tenerlo; por otro lado, 
se nos antoja también signo de inmadurez histórica el reprocharles 
no haber entendido cómo ciertas formas nuevas armonizan con las 
tradiciones de forma imprevisible. Para llegar a tanto, tuvieron que 
darse otros parámetros históricos y críticos, otras maneras de ver, 
otras estructuras ideológicas. En realidad, en el gusto artístico del 
Xvi, la poética de la Idea tuvo una función particular, me refiero 
sobre todo a una función operativa, y en este sentido, y sólo en este 
sentido, crítica. Ella promovió y defendió un movimiento y una cohe- 
rente manera de operar, dotándoles de los instrumentos doctrinales 
esenciales para reconocerse y para juzgar. La poética de la Idea fue el 
modelo clasicista, de un clasicismo ya en profunda crisis, sin certeza 
ya ni seguridad en sí mismo, sin energía, que, por el contrario, siente 
la necesidad de replegarse en sí, de enclaustrarse en una profunda 
melancolía histórica, de aristocracia todavía activa, productiva y, sin 
embargo, consciente de su propia posición en el tiempo. Si deseamos 
continuar sirviéndonos en el mismo sentido en que ya lo hemos 
hecho de una noción polisémica, digamos que se trata de un clasicis- 
mo en situación barroca. 


VII. Poética inglesa y poética española de la poesía, poética del 
clasicismo figurativo del XVII... tres ejemplos; ¡y cuántos otros se po- 
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drían aportar! En realidad, la doctrina de la Idea recorre, paralela- 
mente y en relación con otras, todo el siglo en toda Europa, y no 
tiene un rostro único. sino que se realiza según diversas interpreta- 
ciones, perspectivas y sistemas, según la propuesta institucional de 
diversos modelos. Sin embargo, si bajo esta riqueza de aspectos y de 
funciones se quiere buscar un sentido, un significado común unifica- 
dor, parece justamente que éste podría encontrarse en una persisten- 
te resistencia clasicista en un siglo rico de novedades, de sorprenden- 
tes rupturas. La Idea se hace en realidad principio capaz de 
garantizar la unión del arte con la tradición, con el estudio de los anti- 
guos, con el sistema de las normas y de las instituciones, pero al 
mismo tiempo la poética de la Idea se debilita cada vez más en el 
transcurso del siglo. La función que ejerció en Inglaterra en la poesía 
—desde el Renacimiento a la poesía metafísica— fue la de crear un 
Modelo consistente pero abierto, dispuesto a tolerar cierta novedad 
de la invención, a ponerla en relación con la tradición y a moderar sus 
excesos; sin embargo, sea por la misma naturaleza prevalecientemente 
conservadora de su tarea, sea por la fuerza de los diversos compo- 
nentes históricos que operaban enérgicamente dentro del arte, per- 
dió su vigor poco a poco y fue languideciendo lentamente, dejando 
sólo un eco de sí, una especie de sombra. En España, la poética de la 
Idea parece haber figurado entre las fuerzas promotoras de la reno- 
vación poética, construyendo un modelo abierto sobre todo a las in- 
novaciones lingúísticas y actuando profundamente. Sin embargo, su 
energía institucional vino muy pronto a menos con el esclarecimiento 
cada vez más firme de las nuevas necesidades. En el clasicismo figu- 
rativo, en Bellori, aparece como portadora de una función operativa 
y de estímulo, pero dentro de una voluntad de defensa y de conserva- 
ción cada vez más cerrada, aristocrática, dogmática. En este punto 
parece que el desarrollo de la conciencia que el arte del siglo tuvo de 
sí mismo haya estado —y de forma diversa según los diversos contex- 
tos— acompañado de la poética de la Idea; pero al mismo tiempo 
también parece, en efecto, que tal conciencia se haya hecho cada vez 
más evidente, precisamente en relación con el progresivo alejamien- 
to o reclusión en sí de la misma poética. 

No me quedaría más que sugerir las inesperadas posibilidades 
teóricas capaces de abrirse a continuación de las indicaciones y ob- 
servaciones realizadas acerca de la doctrina de las poéticas, ya sea 
sobre su naturaleza de sistemas pragmáticos, sobre su origen, sobre 
su nacimiento, su desarrollo y transformación obvia, sea sobre las va- 
riables maneras de funciones ejercitadas, sobre su modo de orientar- 
se hacia el arte y hacia la cultura y, en fin, sobre su compleja y revela- 
dora relación con la historicidad general. Por lo demás, es útil 
finalmente recordar ahora cómo es precisamente en aquellos años, 
en el oscuro malestar de la poética de la Idea, el momento en que se 
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dan —tanto para la poesía como para las artes— los primeros lejanos 
y sorprendentes prolegómenos de aquel mundo, de aquella realidad, 
siempre nuevos, siempre distintos, y tales, que aún todavía nos in- 
quietan: el mundo, o sea, la realidad de la poesía y de las artes que 
llamamos modernas, que son nuestras, que nos representan más 
auténticamente en el tiempo. 


(1963) 


Tres apuntes sobre el Barroco 


I. UNJUICIO INACTUAL 


En 1931, al reimprimir, no sin cierta utilidad en aquellos años, 
una traducción del Criticón, realizada entre fines del siglo XVI e ini- 
cios del XVI! por un tal Maunory y por un anónimo continuador, y 
publicada bajo el título L' homme détrompé, Coster escribió un pre- 
facio en el que, a propósito del conceptismo y gongorismo, repetía un 
juicio establecido: 


en réalité, sous cette dénomination, il faut entendre deux maladies littérai- 
res distinctes, nées du désir de se singulariser et de se rendre inaccessible au 
vulgaire... *, 


en tanto que Gracián, en su doctrina poética, era considerado 


grandement responsable de Puniverselle dépravation littéraire dont ''Es- 
pagne a donné... un exemple unique... **, 


de modo que 


passe encore de nos jours pour le législateur du mauvais goút ***. 


¿No es éste el parecer que encontramos en la tradición de la críti- 
ca italiana, en su modo de entender el siglo XVII literario español? No 
sin diversas razones críticas y justificaciones históricas, desde el siglo 
XvIn, los críticos italianos (Muratori, Bettinelli, Tiraboschi) dieron 
una interpretación del gran siglo español como aquél que albergó a la 
vez modos de excesiva sutileza y pomposa afectación, de abstracto 
ingenio e hipérboles desmesuradas. Un crítico español muy autoriza- 
do ha observado que tal visión (en la que el Barroco aparece como 
signo de forma falseada o deformación sin sentido) propone la ima- 


* en realidad, bajo esta denominación hay que entender dos enfermedades litera- 


rias distintas, nacidas del deseo de singularizarse y de hacerse inaccesible al vulgo... 
(N. de la T.) 

** grandemente responsable de la total depravación literaria de la que España ha 
dado... un ejemplo único... (N. de la T.) 

*** pasa aún en nuestros días por el legislador del mal gusto. (N. de la T.) 
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gen de una España que, desde los tiempos de Lucano, Marcial y Sé- 
neca, es corruptora del gusto. 

Se tiene la impresión de que no es fácil, desde luego, encontrar 
hoy consensos a juicios como éste; y, si los nuevos y severos analistas 
del lenguaje permiten que nos sirvamos de un orgánico sistema de 
metáforas, diremos que «el espíritu de la cultura alienta en otro 
lugar». De hecho, en cuanto al uso de locuciones como «enfermeda- 
des literarias» —vicios abstractos, o neurosis, o neoplasmas de la pa- 
labra o del ars—, parece que no puede dárseles un sentido adheren- 
te; en todo caso, bajo lo que se llamaba «enfermedad literaria» se ha 
advertido una crisis radical, profundísima: la del hombre y su situa- 
ción en el mundo, que se convierte también en crisis de la palabra, 
del ars. ¿Gracián? He aquí un escritor de estilo árido y arcano, com- 
pletamente atento a la costumbre, al hombre, alguien que ha sabido 
encontrar el método más estricto, rápido, y a veces hasta fulgurante, 
para expresar de modo universal la realidad de aquella situación crí- 
tica. Acerca de Góngora, desearía subrayar su personal luminosidad, 
su agudeza sensitiva e intelectual, su sensible inteligencia en el uso de 
la metáfora. Por ello Dámaso Alonso, rememorando al poeta con 
una minuciosa y reveladora lectura, y liberado de juicios preconcebi- 
dos, lo encuentra ciertamente nuevo y dice: 


y Góngora no era incomprensible, no era absurdo, no era vago, no era ne- 
buloso. Era difícil, ligado, perfecto, exacto, nítido *, 


y al mismo tiempo: 


Detrás del problema de Góngora está el de su siglo. En fin de cuentas, el del 
mundo moderno, el mundo en el que (quizá como náufragos aferrados a un 
bauprés sobrenadante) vivimos aún ”. 


El mundo que llamamos «moderno», en el que vivimos como 
«náufragos aferrados a un bauprés sobrenadante»... Fácil y quizá 
inútil recordar aquí que la imagen del naufragio es, en el pensamien- 
to de nuestro tiempo, símbolo ilustre de una emblemática verdadera- 
mente significante; más interesante es quizá subrayar que la primera 
faz, el primer aspecto de tal mundo —también un hombre como Dá- 
maso Alonso conviene en ello—, aparece precisamente en el Barro- 
co, en una cultura difícil, a menudo huidiza, que por vocación se 
presta al malentendido. 

En cuanto al Barroco, a España y a sus relaciones, he aquí dos 
ámbitos que a menudo se comunican entre sí y que poseen en común 
diversos campos. He aquí dos ámbitos cada vez más frecuentados por 


* En español en el original (N. de la T.) 
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la poesía: por una poesía que, en su empeño de conocimiento, vive 
en un deseo de libertad extrema e impaciente. 


ll. LA POÉTICA DEL INGENIO 


Palabras como ingegno, ingenio, wit, esprit, adquieren particular 
significado si son leídas en el contexto cultural en el que se desen- 
vuelven las poéticas barrocas; indican un conjunto de ideales, de téc- 
nicas, de procedimientos expresivos, que, aun en la diversidad de lu- 
gares y naciones, se desarrollaron de forma peculiar, pero con una 
inspiración paralela en todos los países de Europa. Bacon traducía 
witty como ingeniosus; y que de esta convergencia se dieron cuenta 
los críticos de la época, es un buen testimonio Temple (Of Poetry, 
1690): 


Comúnmente se considera utilidad y placer como dos cosas diferen- 
tes...; el obrar teniendo en cuenta lo primero se considera sabiduría, y te- 
niendo en cuenta lo segundo, wit, que es palabra anglosajona usada para 
expresar lo que los españoles e italianos llaman ingenio y los franceses 
esprit; 


y también Vico (De nostri temporis studiorum ratione, 1708), cuando 
a propósito de la elocuencia de los franceses advierte: 


Et cum hanc mentis virtutem distracta celeriter, apte, et feliciter unien- 
di quae nobis ingenium dicitur, Galli appellare volunt, spiritum dicunt *. 


Sea que la técnica del ingenio parezca aquélla que, rechazadas las 
conveniencias del Renacimiento, obra por medio de una intuición in- 
mediata, febril, naturalista (asociacionística), sea aquélla que va más 
allá de las conveniencias del Renacimiento, con un nuevo significado 
de la metáfora, estas dos técnicas sobreentienden la misma condición 
del hombre en barroco. 

Se comprende enseguida cómo resulta inadecuada la perspectiva 
de quien hace surgir todo el mundo moderno del iluminismo. En rea- 
lidad, lo que llamamos «mundo moderno», en sus fundamentos his- 
tóricos significantes porta en sí, si acaso, el violento, vital contraste 
entre lo que llamamos «Barroco» y lo que llamamos «Iluminismo»,; y 
así se nos revela más íntimamente en la contradictoria complejidad y 
multiplicidad de perspectivas que le son propias. 


* Y cuando los franceses quieran expresar aquella facultad de la mente de relacio- 
nar con rapidez, habilidad y acierto lo que está disperso, y que nosotros llamamos 
ingenio, ellos lo llaman esprit. (N. de la T.) 
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Un escritor barroco inglés ha definido la poesía como Soul's pow- 
der, una pólvora que, «cuando se la comprime de tal modo que no le 
es posible explotar hacia arriba, abate los obstáculos y gasta toda su 
energía subiendo aún más hacia el cielo». Una violencia semejante y 
una presión de libertad tan intensa llevaron por doquier (Tasso, Gra- 
cián, Hobbes...) a la teoría de la discreción, a una intervención exter- 
na del intelecto, del juicio que frena los caprichos de la fantasía, de 
aquella fantasía barroca y extraordinariamente libre «que gira como 
el Sol en torno al mundo con rapidez inconcebible, y vuelve veloz- 
mente trayendo a la memoria descripciones universales». 

El dualismo que por tal camino se abre entre intelecto y fantasía 
fue resuelto —y es una conquista importante— por Locke. El hizo de 
la discreción no ya una intervención intelectual, una medida del jui- 
cio que define los límites de la licencia poética, sino una ley interna 
de la propia poesía, una medida que el arte se da a sí mismo, al for- 
marse —a través de la práctica, el ejercicio y el hábito— con el 
mismo rápido dominio y firme control «con que se mueven las pier- 
nas de un maestro de baile y los dedos de un músico». 


(1958) 
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